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Préambule

« Le voyage n’est pas une affaire de kilomètres, mais une affaire d’état d’esprit ».

Citation de Nicolas Bouvier, photographe et voyageur suisse.

Ce livre ne propose pas un voyage à travers des pays, mais un voyage dans le flux de la vie où notre bateau tangue entre le réel et l’invisible. En regardant de plus près, l’imperceptible ne guiderait-il pas nos pas ?

La vie n’aurait-elle pas un peu de magie, et ceci même dans ce que nous nommons, en tant qu’humains, des épreuves ou des drames ?

Que signifient les expressions suivantes :

– Tiens, qu’est-ce qu’ils ont comme chance !

– La providence est toujours avec elle !

– Il a vraiment une bonne étoile qui le protège !

Et si derrière ces affirmations, effectivement quelque chose se cachait ?

Si dans le mystérieux il y avait une part de vérité !

Alors, prêts pour une expédition exceptionnelle ?

Venez suivre les acteurs de cette croisière de la vie plus grandiose que n’importe quel tour du monde !




1/ Une enfance tumultueuse

Printemps 1969,

– Demain, j’ai seize ans, je quitte l’école, je me suis trouvé un travail comme manœuvre pour trois mois dans une entreprise de passage.

Marc, lors du repas du soir, vient d’effectuer cette déclaration à ses parents. Pour toute réponse, c’est le silence. Il appréhendait d’annoncer cela tout de go et il s’attendait à un combat de catch avec eux. Mais, de toute façon, pour lui qui entretient sa réputation de cancre, il n’est pas question de faire une journée de plus dans un établissement scolaire. Il mène sa rébellion d’adolescent et a bien l’intention de devenir aussi têtu que son père qui rêvait d’étude supérieure pour son fils.

Dans son idée, ce soir, la cuisine, pièce où ils soupent, allait se transformer en un ring de bataille orale et d’improvisation. Il avait organisé dans sa tête une multitude de répliques, mais à sa grande surprise, en deux temps, trois mouvements, l’autorité parentale qu’il craignait est K.-O. Ou alors, ils n’ignorent point que le silence est une punition plus sévère que toutes paroles.

La discussion se détourne sur d’autres sujets. Avant de partir se coucher, on lui demande :

– À quelle heure commences-tu ? Est-ce que tu rentres à midi ou as-tu besoin d’un repas ?

Dans sa chambre, avant de s’endormir, il repense à sa courte vie et retrace ses années scolaires qui furent pour lui un calvaire. Pendant ses six premières années de vie, il a été cocooné. De la lignée paternelle aussi bien que de la lignée maternelle, il est le seul garçon. Les femmes de la famille, sa mère, ses grands-mères et sa tante le cajolent, le dorlotent, dans la vision de ces dames, on protège l’angelot avec un saupoudrage de morale.

Son entrée à l’école publique à l’âge de six ans est un choc. Lui qui ne connaissait qu’un confinement douillet, coupé des dangers du monde extérieur, du jour au lendemain, se retrouve dans l’ambiance de la loi du plus fort qui provoque une sélection naturelle. À l’inverse de Mooglie, qui est défendu par Bagheera dans le film : Le livre de la jungle, il découvre quolibets et moqueries le guettant à chaque coin de rue et personne pour le protéger. Dans l’établissement scolaire, il y a trois catégories : les fils de familles respectables, tel le médecin, le pharmacien ou le maire, on les laisse tranquilles et ils vivent dans le cartel des intellos, puis il y a ceux qui se connaissent depuis des lustres et organisent la loi du plus fort et enfin il y a les lampistes, les souffre-douleurs, le lot de Marc.

Une fois passé les murs de l’école des garçons et installé dans la salle de classe, il découvre son institutrice. C’est une femme. Après le désarroi et l’inquiétude de la cour de récréation, il se sent à nouveau envahi par ce sentiment de douceur féminin qui le rassure. Il est certain qu’elle va choyer son équipe de bambins. Au ton de sa voix, il est en proie à de la peur qui émerge du plus profond de son être, il comprend que ce n’est pas la compassion qui guide cette femme. Autoritairement, elle énonce les règles et la liste de sanctions qui attendent ceux qui feront un faux pas. Puis chacun reçoit une feuille avec une série de questions auxquelles il faut répondre en un temps imparti. La correction détermine trois groupes répartis ainsi : à gauche les mauvais, à droite les bons et au milieu les moyens. Le petit Marc espère que cette femme va retrouver une voix mélodieuse qui va l’enchanter, le rassurer et lui transmettre le sentiment de béatitude qu’il a connu jusqu’à maintenant. Cependant c’est presque terrifié qu’il entend de cette voix gutturale énoncer que les bons sont appelés à devenir très bons, les moyens sont appelés à devenir bons. Quant aux mauvais, qu’ils restent mauvais à tout jamais. Marc ne réalise pas encore très bien ce monde dans lequel ses parents viennent de l’abandonner et, sans rien comprendre, il doit rejoindre le rang de gauche. C’est celui qui est délaissé par l’enseignante. De toute façon ils sont ignares, pas la peine de prendre des gants avec eux. L’institutrice poursuit sur un ton venimeux :

– Rien n’est acquis, une épée de Damoclès se balance au-dessus des têtes des rangs un et deux, ils peuvent être rétrogradés à tout moment pour raison de comportement ou de réponses absurdes !

Marc, qui n’ose à peine bouger, lance quand même un regard vers le plafond et ne voit pas d’épée. Quant à Damoclès, il pense que c’est un enfant de la classe, mais il ne le connaît pas encore. L’institutrice n’informe pas du sort qu’elle réserve aux enfants du troisième rang et Marc le constatera à ses dépens, ils sont les souffre-douleurs des élèves studieux qui se soulagent et se décontractent dans des moqueries d’un autre temps. Il suffit que l’enseignante pose une question à un mauvais, qui va bien entendu donner une réponse mauvaise, pour que les deux autres rangs se lèvent, un brouhaha de railleries tourne en dérision l’âne. Un coup de bâton claque sur le bureau, le calme est rétabli sans que le garde-chiourme émette le moindre son. Elle porte un regard de mépris envers l’enfant accablé qui se rassied sans broncher. Les quelques larmes qui coulent depuis le coin de l’œil n’attendrissent personne, même pas les camarades de son propre rang qui le traitent de mauviette. Dans ce monde il n’y a pas de place pour l’affection et sa seule issue ; c’est se sauver. Ce que Marc réalise plusieurs fois, cependant il sera ramené manu militari par sa maman dans le milieu éducatif qui pour lui est plutôt carcéral. Il va sans dire que dans une telle ambiance, Marc, très rapidement, se retrouve en échec scolaire. Chaque début septembre, la rentrée fait germer en lui une ébullition de bonnes résolutions, il tente de remonter la pente, mais d’année en année elle devient plus raide et il lui est impossible de combler le retard. Il se renferme sur lui et développe un don de rêveur. Il franchit avec moult difficultés les classes, redoublant de temps à autre et portant péniblement sur ses frêles épaules les noms de paresseux, cancre et incapable.

Je ne relaterai pas ces années scolaires, ce serait trop long, pas vraiment palpitant et surtout ayant du respect pour mes lecteurs, je ne veux pas vous déprimer. Il est considéré comme un tire-au-flanc ressemblant à un bradype. Cela le conduit à un comportement de vaurien, car lorsque l’on ne vaut rien autant se distinguer en dévoilant que l’on vaut quelque chose en amusant la galerie et surtout en exprimant sa révolte.

Marc parvient à l’adolescence, sa croissance en taille et en contestation se rivalise. Après des prolongations en cours élémentaire, voici son arrivée au collège qui ne ressemble en rien à ses premiers pas à l’école communale. Une notoriété d’élève peu recommandable le poursuit comme une traînée de poudre, les enseignants appréhendent de voir son nom apparaître sur la liste de leur classe. Certains évitent le problème avant qu’il n’explose, ils invitent Marc à s’installer au fond de la salle de classe et ils lui demandent presque avec diligence de ne pas perturber le cours. Son pain quotidien se résume à de nombreuses heures de retenues, des sanctions diverses jusqu’à un conseil de discipline. On lui répète sans cesse de ne pas être inscrit au tableau d’honneur, mais au tableau d’horreur.

Il s’évade dans des rêves, assis proche de la fenêtre qui donne sur le vignoble dominé par les châteaux fort tout est réuni pour que Marc parte délivrer une princesse et se batte contre des dragons. Les escapades de son imagination sont fructueuses, mais guère profitables à sa réussite scolaire. Va-t-il effectivement devenir ce que son environnement lui prédit : un bon à rien, inutile, traînant dans les rues ne sachant où se rendre. Nombreux le regardent de travers.




2/ L’indépendance

Le fait d’être plus âgé que tous les autres garçons de sa classe, désobéissant et rebelle, séduit les demoiselles. Comme les fleurs, elles se concurrencent dans l’éclat de leurs pétales pour attirer le bourdon. Il les trouve toutes belles et il se verrait bien, tel l’insecte, danser de fleur en fleur afin de butiner leur pistil envoûtant. Elles, elles rêvent d’un baiser du chevalier charmant, les transformant en princesses. Cette situation n’arrange point les affaires de Marc, la famille n’apprécie pas de le découvrir en ravissante compagnie. Leur morale interdit toute ouverture d’esprit et n’autorise aucun regard de leur fils envers les pistils tentants de ces fleurs aux parures et parfums affriolants. Ces filles de peu de convenance provoquent le désir, entraînant inévitablement le péché, voilà leurs idées. Lui ne voit et n’entend plus les remontrances, un refrain tournoie dans sa tête « Ah les filles, ah les filles, elles me rendent marteau ! »

Il est identique aux quelques coqs de bruyère qui vivent encore dans la forêt vosgienne, il déploie des parades et des danses nuptiales. Dans les yeux de ces sirènes, on lit leur admiration pour celui qu’elles considèrent comme un éphèbe. Il a osé se rebeller contre les professeurs, braver les instances administratives, prendre toute la famille à contre-pied et en ces temps où la présence cléricale a toujours autorité, il leur tourne le dos avec arrogance. Le voici léger, il part au travail en sifflant et avec l’argent joue à l’adulte dans les bars.

C’est le cœur gonflé d’inquiétude que ses parents le regardent, mais il est trop tard pour lui dire quoi que ce soit. L’oiseau est libre et vole de branche en branche, il ne souhaite pas s’attacher à un emploi et il comprend difficilement le conseil de certains : pense à ta retraite.

Il tente une expérience en travaillant à l’usine, mais l’ambiance de rivalité due aux primes de productivité et un contremaître abusant de son autorité, lui déclenchent une angine carabinée. Il est inutile d’envoyer les carabiniers pour le ramener dans le temple du textile, il n’y retourne pas. L’indépendance dans le ciel azur est magnifique et Marc s’interroge, pourquoi s’engager dans une usine ? N’est-ce pas un lieu qui nous emprisonne ? Nous aliène ? Je ne vendrai pas mon âme au diable ! Je veux la liberté, stop aux horaires contraignants ! Stop aux réprimandes des contres maîtres ou du chef d’atelier ! Marc ne travaille plus, ses parents dépassés par le comportement de cet électron libre, ont enterré tout espoir d’avoir un garçon studieux, obéissant et réussissant de hauts diplômes lui ouvrant les portes d’une belle situation.

Il mène sa vie et rentre quand il le souhaite, ne rendant point de comptes sur ses allées et venues. Ces parents trouvent une consolation, dans l’affection qu’il ne manque jamais de leur témoigner ; une bise, parfois il offre un bouquet de fleurs ou quelques chocolats. L’enthousiasme des remerciements et de la joie empêche tout questionnement, même si par moment ils se mordent la lèvre pour ne pas demander d’où viennent ces achats.

Je t’imagine lecteur répondre en silence, avec l’essaim de jeunes filles tournoyant dans leurs robes colorées autour de lui, c’est l’évidence : il vit d’amour et d’eau fraîche ! Peut-être !

Mais la rue c’est aussi la bande et l’effet de groupe, ce n’est pas toujours un milieu où les meilleures idées germent. Avec quelques larcins, l’argent est facile et les demoiselles ne s’intéressent qu’aux martinis déposés sur la table du bar. Les chansons de Salut les copains résonnent dans le juke-box. Mobylette, alcool, twist, rock, slow et baisers volés, la vie est belle et l’avenir ne le soucie pas. Sa vie, c’est au jour le jour et il rit quand on lui parle de carrière et de travail. Pour lui, ce ne sont que des nids d’ennuis.

Il ne prend pas garde à la fleur carnivore dans laquelle il va s’engluer. Peut-être trop belle ou alors maline ? Le charme opère, Marc danse sur des rythmes disco sans prendre conscience que son boulevard de la liberté va se transformer. Ne dit-on point que l’amour rend aveugle ? Les paroles du slow « Michèle ma belle sont des mots qui vont très bien ensemble » lui font perdre définitivement la tête dans les bras de celle qui n’a d’autre prénom que Michèle. Si l’insouciance conduit chacun des pas de Marc, il n’en est pas de même pour les parents de sa copine qui se retrouvent un soir en tête à tête. Le couple devise sur la relation qui semble devenir sérieuse, entre leur fille et ce jeune homme insouciant, ce qui les chagrine c’est qu’il n’a pas de situation.

Le père s’insurge :

– Je n’ai jamais vu cela, ne pas travailler ! C’est inadmissible, il faut parler à ce blanc-bec qui m’agace avec sa désinvolture.




3/ Liberté, travail ou aliénation ?

Marc n’en revient pas, ne voilà-t-il pas que les parents de Michèle, alors que leur fille est absente, l’invitent sans motif apparent à venir prendre un café avec eux. Après un discours prévenant, ils lui suggèrent l’idée d’aller travailler. Ils avancent leurs pions précautionneusement pour lui expliquer qu’ils ont un ami restaurateur à la recherche d’un apprenti. Ils lui vantent l’intérêt de ce métier dans lequel, avec un peu de motivation, il peut gravir des échelons. Ils lui parlent d’avenir en lui précisant que c’est une profession où il est possible de développer sa créativité. Marc est étonné de l’inquiétude que peuvent porter ces gens à son égard. Métier, avenir, futur, ces mots sont le cadet de ses soucis, la proposition l’estomaque et sa réponse est aussi vague que sa destinée. Avec politesse, il quitte le couple qui reste perplexe face à l’impassibilité de Marc par cette proposition. Ils sont persuadés qu’ils ont devant eux un paresseux cherchant à vivre aux crochets de leur fille qui travaille. Ne serait-ce pas un petit délinquant, voire un futur truand ?

– Nous devons être énergiques et convaincre Michèle de rompre avec cet énergumène, conclut le père.

Cette recommandation de travail préoccupe Marc qui, pour une fois, ne rejoint ni sa bande ni sa copine. Tourmenté, il marche pendant des heures et se retrouve le long d’une rivière entourée d’une forêt où il affectionne cueillir des champignons avec son père. Il s’assied au bord de l’eau et songe, l’obscurité arrive doucement avec la fraîcheur, alors il reprend la direction du centre-ville. Il rabâche dans sa tête toujours les mêmes choses : je vis l’instant présent, j’ai mes copains, mes soirées s’écoulent à fumer, boire, rire avec des filles, ma vie est belle ; pourquoi viennent-ils me harceler ? Mais ont-ils vraiment tort ? Je n’ai jamais réfléchi à tout cela. Dans quelques années, vais-je continuer à ce rythme ? Une partie de la bande a un travail ou est en apprentissage. Mais pourquoi mes parents ne me parlent-ils pas ? Comme ils ne s’inquiètent pas, c’est que tout va bien !

Marc est obnubilé. Les parents de Michèle ont réussi une chose, c’est de lui empoisonner sa soirée. Il ne voit pas le temps s’écouler, il déroge aux retrouvailles habituelles. Dans son exaspération, il ne remarque pas le lampadaire dans lequel il se cogne brutalement. Cela l’irrite encore un peu plus et il s’en prend à la poubelle qui est sur le bord du trottoir en lui assénant un grand coup de pied. Si elle vole au milieu de la route, la douleur que le geste provoque le sort, avec de fortes injures, de son fiévreux trouble. Il repousse les idées absurdes de cette proposition et le Marc, fêtard, ressuscite, il se résout à rejoindre ses copains en se convaincant que, de toute façon, son but n’est pas de se marier avec Michèle. Le voici reparti d’un bon pas, comme à son habitude il marche avec fierté et qui voit-il arriver dans sa direction ? Une fille de sa connaissance qu’il trouve bien mignonne.

– Salut ! dit la douce voix féminine.

– Salut, que fais-tu à cette heure tardive dans les rues ?

– Je viens de terminer mon travail.

– Travail, travail, vous n’avez que ce mot en bouche, ce n’est pas possible ! profère-t-il énervé.

– Mais ne t’agace pas ainsi, je sais que ce n’est pas ta tasse de thé et je ne t’oblige à rien. Je suis fatiguée, je rentre chez moi. Tchao !

– Mais tu habites un village voisin, tu ne vas pas rentrer à pied ?

– Mais non ballot, j’ai un petit studio à deux pas d’ici, tout près de mon activité professionnelle. Je ne veux pas utiliser un mot banal tel que « travail » qui t’irrite et te donne de l’urticaire. J’évite les choses qui fâchent, je suis tenté de passer un bon moment avec toi.

Marc est perturbé, surtout que cette fille ne le laisse pas de marbre avec ses yeux en amandes et ses cheveux bouclés encadrant un sourire de désir. En cette nuit d’été, elle a un décolleté qui aide une rêverie érotique, malgré cela, la voix des parents de Michèle l’obsède. Il reprend la discussion pour couper court avec les propositions qui lui ont été faites tantôt.

– Mais où travailles-tu pour terminer à cette heure ?

– Hé bien, au restaurant du Mouton juste à côté.

Marc, interloqué, hurle :

– Quoi ? Répète ?

– Mais enfin, tu ne vas pas bien ce soir. Tu sais bien que je suis serveuse dans ce restaurant.

Marc n’en revient pas, le Mouton, c’est le restaurant dont lui ont parlé les parents de Michèle. Ce n’est pas possible, ils m’ont jeté un sort, se dit-il. Il ne dit rien à Rose de sa rencontre de l’après-midi. Mais il la harcèle de questions sur l’ambiance, le comportement du patron. Il a lui-même un peu de mal à comprendre sa propre curiosité pour ce boulot.

– Te voilà bien loquace sur le monde du travail. On est arrivé chez moi, je veux bien répondre à tes questions, mais pas dans la rue. J’ai besoin de prendre une douche et je serai toute disponible pour t’écouter.

Les voici installés autour d’une bière dans le mignon petit studio de Rose. Elle est revenue de la salle de bain dans une nuisette ne cachant rien de ses charmes, une invitation non pas au bavardage, mais plutôt à des jeux érotiques. Mais Marc une fois n’est pas coutume n’a pas toute sa tête et il sollicite des explications sur cette entreprise. L’air de rien, il lui demande :

– Sais-tu s’il cherche toujours un apprenti ?

– Oui, il y a une affichette. Ne me fais pas croire que tu veux postuler ! Tu ne réponds pas aux critères, il faut beaucoup de sérieux et de rigueur et toi tu es un amoureux de la fête. Même si travailler avec toi ne me déplairait pas.

Marc est en vrac, dans ses méninges tournent les mots apprentissage, travail, avenir, futur, sérieux, rigueur, mais la dernière phrase de Rose résonne dans sa tête et son corps bronzé réveille son désir. Il est prêt à partir pour réfléchir, marcher, aller dans le parc et parler avec les seuls qui le comprennent, les arbres. Il sent la main de Rose le saisir par l’épaule et ses lèvres se poser sur les siennes, dans un baiser, elle murmure :

– Va donc prendre une douche et rejoins-moi dans mon lit, cela te détendra le cerveau, je vois bien qu’il ne te laisse pas tranquille. Serait-ce moi qui te perturbe à ce point, car je n’ose croire que c’est le travail ?

Marc n’a pas beaucoup dormi, cela se comprend avec une fille comme Rose à côté de soi et il est certain qu’ils n’ont pas discuté travail. Pour elle, il était temps de se reposer un peu et pour Marc de reprendre sa cogitation. Le jour se lève, il se rend dans le parc, s’installe entre deux marronniers majestueux et repasse dans sa tête toutes les informations que Rose lui a données sur ce restaurant. L’ambiance est bonne, le patron, monsieur Jean que l’on appelle chef est humain et respectueux de toute son équipe, de la femme de ménage à son bras droit. Il décide de rentrer chez lui, sa mère est heureuse de le revoir, elle n’avait plus de nouvelles de son fils depuis quelques jours. Elle sait qu’il ne faut surtout pas lui poser de questions, rien de tel pour tendre le climat et le voir devenir orageux. Elle lui exprime la satisfaction de sa venue et tente quand même un :

– Tout va bien ?! Veux-tu prendre un café avec moi ?

Il accepte et la discussion divague de choses et d’autres, sa mère le sentant détendu et souriant s’aventure.

– Marc, voici de nombreux mois que tu vis de je ne sais quoi. Je me soucie et je me demande vers quel travail tu aimerais te diriger. Avec ton père, on peut t’aider, te conseiller si tu le souhaites.

Il relève la tête après cette nuit bien agréable, il en avait presque oublié ce mot : travail. Mais qu’est-ce qu’ils ont tous à la fin, se demande-t-il ? Sa maman est si douce qu’il ne peut la rabrouer alors avec un sourire, il lui glisse :

– Ne t’inquiète pas, j’y pense.

– Tu me rassures.

La discussion s’arrête là. Il finit doucement par escamoter toute cette histoire de travail, il a retrouvé son rythme de vie, mais constate que Michèle a un comportement bizarre. Il n’est pas dupe et se doute que l’entretien avec ses parents n’a pas dû les satisfaire et ils doivent la harceler pour une rupture. C’est le cadet de ses soucis, de toute façon il a de la ressource. Rose à chaque occasion le relance et il ne refuse jamais ses tendres caresses. Un jour, il rentre chez ses parents et son père lui demande :

– Marc, c’est bientôt ton anniversaire qu’est-ce qui te ferait plaisir ?

Époustouflé par la question, il hausse les épaules et bougonne un je n’en sais rien. Tout en ouvrant la porte de sa chambre, il s’arrête en plein mouvement et le visage comme illuminé, il lui répond :

– Si tu es d’accord, emmenez-moi manger au restaurant Le Mouton.

– Hé bien, si ce n’est que cela, pas de problème. Je vais téléphoner pour réserver. Mais pour cette occasion, habille-toi un peu correctement.

– J’y veillerai !

Les jours passent, il revoit Michèle et même ses parents. Aucun mot sur la dernière entrevue. Ils ne sont pas rassurés pour autant, bien au contraire. Eux, qui sont croyants et pratiquants, se demandent si derrière ce visage d’ange il n’y aurait pas Lucifer. Le curé leur a bien raconté des histoires d’âmes noires, de réincarnation en messagers du mal. En plus, leur fille explique qu’il ne parle jamais d’église et se moque de la bigoterie. Cette fois-ci, ils sont convaincus que c’est un mauvais garçon et ils doivent trouver le moyen pour que Michèle rompe.

Le jour d’anniversaire arrive, Marc sidère ses parents, car il est propre comme un sou neuf, bien coiffé et habillé chiquement, un vrai don Juan. D’ailleurs, ils ne sont pas les seuls, Rose qui les accueille a failli ne pas le reconnaître. Son cœur bat la chamade pour lui. Pendant tout le repas, qui est délicieux, ses parents sont étonnés de son affabilité. Mais il ne perd pas une miette de ce qui se passe autour de lui, il tend l’oreille pour entendre les discussions en cuisine. Pas de cris, des ordres clairs exprimés avec respect, il surprend même des rires et des plaisanteries. La salle est gérée par Josette, la femme de monsieur Jean, une main de fer dans un gant de velours. Une règle s’impose ici, le client vient pour se régaler et se détendre, alors tout est organisé pour que cela réussisse.

Marc remarque derrière la caisse l’affichette « recherche apprentis ».

Ses parents sont étonnés, car il tient à rentrer avec eux. D’habitude, il a plutôt honte de se montrer avec les « vieux ». Ils sont satisfaits, cela fait bien longtemps qu’ils n’avaient pas passé un moment aussi agréable avec leur fils. De retour au domicile, Marc demande à son père s’il n’a pas une bière au frais, car il aimerait discuter avec eux. Celui-ci est sidéré, sa mère surprise a le réflexe de filer au frigo, de sortir la cervoise et trois verres assortis au liquide ambré. Marc s’adresse à son père :

– Dis donc c’est bien ton frère, l’oncle Roger qui est cuisinier ?

Son père démarre comme sur des chapeaux de roues, car il a beaucoup d’estime pour son frère. Il précise qu’après un apprentissage difficile sous les ordres d’un patron tortionnaire, il a gravi tous les échelons dans les différentes cuisines où il a exercé, travaillé chez les meilleurs chefs et maintenant il a ouvert son restaurant de cuisine française au Japon. Marc, suite aux explications de son père, ressent un sentiment bizarre le titiller, il ignorait jusqu’à ce jour que cela pouvait exister. Il perçoit en lui une motivation, un désir de préparer des plats développant la créativité comme vantée par les parents de Michèle. Il se voit déjà présenter aux clients des mets qui taquinent tous les sens, délicieux au regard, magiques pour l’odorat et divins pour le palais. Il attend encore un peu, ne voulant pas se faire piéger par l’engouement de la nouveauté. Le bon sens est inné chez lui, c’est quelque chose que l’on n’apprend pas dans les écoles. Au contraire, le système scolaire a tendance à réprimer ce sixième sens. Il s’informe, lit, cogite et il se doit de retrouver Rose pour avoir des réponses à toutes ses questions. Elle est déçue, car ce jour-là, Marc, pris dans ses réflexions, ne voit pas tous les charmes qu’elle déploie. Cette fois-ci, il est décidé. Il faut qu’il parle aux parents de Michèle, il sait qu’ils sont seuls pour le dîner.




4/ Un prodige

Il est déterminé, cela s’entend au coup de sonnette qui surprend le couple car ils n’attendent personne. Le père n’est pas très satisfait de le voir arriver sans prévenir dans l’intimité de leur repas où ils bavardent de choses qui ne le regardent pas. Il l’accueille sur un ton ferme :

– Que veux-tu ? Tu sais bien que Michèle n’est pas là et d’ailleurs je crois…

La mère s’approche et instinctivement, intuition féminine oblige, sent qu’elle doit intervenir. Elle pose son bras autour du cou de son mari :

– Mais que vaut le plaisir de ta visite ?

– Justement, je désirais vous voir seuls pour parler.

– Rentre donc, nous sommes à la fin du repas, tu prendras bien un café avec nous ?

– Volontiers.

Le mari a les yeux furibonds, car ce moment du café avec son épouse c’est de l’intimité volée. Les voici installés et le père qui ne se calme point commence.

– Alors vau… (sa langue allait fourcher) voyons ce que tu veux.

– Et bien, vous m’avez parlé de votre ami qui tient le restaurant du Mouton et qui recherche un apprenti. Est-ce toujours d’actualité ? demande-t-il innocemment.

– La cuisine ce n’est pas un métier pour les jeunes qui ne sont pas sérieux, répond le père d’une voix rude.

La mère reprend la situation, sentant que son mari risque de tout faire déraper et intervient :

– Oui, je crois qu’il n’a pas encore trouvé. Je sais qu’il a déjà eu des candidatures, mais elles ne lui convenaient pas. Pourquoi nous demandes-tu cela ? Serais-tu intéressé ?

– J’ai réfléchi, me suis renseigné et je suis allé manger là-bas avec mes parents. Oui, je suis intéressé, mais je ne voulais pas agir avant de vous en parler. Que croyez-vous qu’il soit le mieux : que je rencontre le patron en venant de votre part ? Vous m’accompagnez et me présentez ou alors vous lui en glissez un mot et j’y vais après ?

Le père change complètement son comportement, il sourit :

– En voilà une belle initiative. Je le croise ce soir, je lui en cause deux mots et tu peux aller le voir dès demain. Mais surtout, explique bien ta motivation ; il ne souhaite pas de branquignole, par contre si tu montres ton sérieux ton avenir est garanti, c’est un chic type.

À ce moment, les parents de Michèle découvrent un autre Marc. Le voici bavard, racontant le parcours de son oncle Roger et affirmant qu’il veut faire la même chose. Ils en tombent presque à la renverse, car ils ne connaissent pas ce gamin sous cet angle déterminé, précis et volontaire.

Dans la vie de Marc, c’est un virage à 180 degrés. Vêtu d’une veste blanche, tout sourire dans l’antre de la cuisine d’un chef renommé, il écoute les conseils et s’applique. Son objectif est de faire toujours mieux pour être le meilleur et s’épanouir dans une satisfaction personnelle, sentiment qu’il ignorait.

Il en est presque dépourvu quand on lui dit que le restaurant est fermé pour jour de repos. Que vais-je faire ? se demande-t-il.

Il retrouve ses habitudes d’avant, les copains, les voici dans un bistrot où ils sont connus. La musique résonne sur des airs de Bob Marley, on lui propose une cigarette, il refuse. Des filles tournent autour de lui, mais il ne voit rien, il est ailleurs. Pensif, méditatif, un peu comme après la discussion avec les parents de Michèle, mais cette fois-ci avec assurance, il quitte ce lieu où il ne se sent plus bien et à nouveau va marcher. L’avantage d’une petite ville c’est que l’on se retrouve vite dans une forêt avec le chant des oiseaux, le bruissement des feuilles, la stridulation des insectes, tout cela sur un fond de silence. Il répond simplement à ceux qui l’interrogent : que peux-tu faire dans la nature ?

– Ça calme la cogitation de mon cerveau, je ne peux rien dire d’autre.

Il comprend que sa rencontre avec Michèle, c’est surtout une rencontre avec une famille qui vient de lui tirer une belle épine du pied. Il est reconnaissant de cette proposition et ouvertement il se demande ce qu’il serait devenu, surveillé par les condés du fait de son comportement pas toujours adéquat. Certes, ce ne sont que des suppositions, mais il semble quand même évident qu’il s’aventurait sur une pente glissante. Lors de l’une de ses promenades en forêt, il est surpris par le martèlement d’un pic épeiche tapant sur un vieux tronc, il s’arrête et parle à haute voix :

– Je ne sais pas si mon histoire avec Michèle va durer, mais en tout cas j’ai une sacrée chance, je pense même que des occasions comme ça ne se présentent pas deux fois dans la vie. Leur proposition a été un vrai coup de bol.

Un jour l’air de rien, il surprend une discussion qui lui paraît bizarre entre la femme de son patron et Rose. Celle-ci explique à la jeune fille que la chance n’existe pas, que nous sommes tous accompagnés par des anges gardiens qui nous tendent des perches, à nous de les saisir. Il est stupéfait quand il entend :

– Prends l’exemple de Marc, quand on connaît sa réputation avant de venir travailler ici, c’est un miracle ce qui lui arrive. Tout le monde le voyait déjà en prison, même toi qui en pinces un peu pour lui, inquiète tu pleurais dans mon giron.

Lui l’agnostique, ouïs le mot miracle, il a un frisson et retourne en vitesse à son poste dans la cuisine. Ce mot ne le laisse pas tranquille et avec difficulté, il finit par chasser les images religieuses qu’on lui a inculquées. Comme il est curieux et tracassé, il veut éclaircir son esprit. Ses parents sont abasourdis de le retrouver assis dans le bureau, la tête baissée dans le dictionnaire. Ils ne reconnaissent plus leur fils, ils se demandaient s’il était capable de se servir de ce genre de livre. Ils se retirent sans bruit afin de ne pas interrompre son instruction en se disant qu’en définitive il n’est jamais trop tard.

Marc recherche la définition de ce mot qui le trouble : miracle. Il trouve, « Fait inexplicable pour la raison humaine, que l’on suppose d’origine surnaturelle. Chose étonnante et admirable qui se produit contre toute attente. » Cette dernière phrase le rassure et il exclut de mémoriser tout éclaircissement qui parle d’intervention divine. Marc sent comme un renouveau en lui et il se surprend à se rendre au restaurant pour embaucher tout joyeux et sifflant. Il rattrape sur sa route sa collègue Rose, lorsqu’elle lui fait la bise, il est un peu ému, heureux d’effectuer quelques pas avec elle et de bavarder de leur travail. Dans les premières heures de son service, il est quand même troublé par Rose et le voici à s’interroger sur sa relation avec Michèle. Pour l’instant, il ne se voit pas rompre avec elle, mais c’est plus pour une histoire de loyauté par rapport à ses parents qui l’ont sauvé comme il dit. Tout va bien actuellement dans sa vie, ce n’est peut-être pas le moment d’y mettre le bazar.

La relation avec les parents de Michèle est transformée et très conviviale ; son patron a un attachement pour son dévoué apprenti.

Quant à ses parents, ils ont retrouvé le sourire et la communication est renouée. Rose est devenue une bonne amie, complice dans le travail, avec qui les discussions sont intéressantes et de temps en temps une petite escapade dans son lit ne lui déplaît pas.

Le temps passe et Marc est méconnaissable. Dans son métier, il démontre sérieux et volonté, alors c’est sans problème qu’il réussit son CAP. Son patron aurait une utilité à garder un ouvrier de cette qualité, mais il sait que c’est de l’égoïsme. Pour le bien de la carrière de Marc, il faut l’aider à faire le tour des grands restaurants et il ne manque pas dans sa région d’Alsace. Dans un coin de son esprit, il songe à le pousser à participer au concours de meilleur ouvrier de France.

La vie de Marc se présente comme un long fleuve tranquille et au moment où il s’y attend le moins, celle-ci se transforme en rapides tumultueux dignes de ceux du Colorado dans les grands canyons.




5/ Respect des principes moraux

Mais que peut-il bien se passer ? Nous venons de faire un tour d’horizon, tout va bien, famille, belle-famille et patron sont satisfaits. Quelle épine a donc bien pu se planter dans son pied ? Cela vient du côté de Michèle qui l’attend à la sortie du restaurant les larmes dans les yeux.

– Que se passe-t-il ? demande-t-il.

– Marc, je n’ai plus mes règles, je suis enceinte.

– Tu dois avoir du retard, ce n’est pas grave.

– Non, j’ai fait un test de grossesse. Je suis enceinte.

Il reste sans voix, dans sa tête, défile un film qui n’a rien de comique, mais plutôt dramatique. Parents, belle-famille, patron, carrière, enfant, comment faire… Dans son imaginaire se dresse une falaise lisse de plusieurs centaines de mètres à escalader sans aucune prise. Par où commencer ?

Elle reprend :

– Tu n’as rien à me dire ? Même pas un geste pour me consoler.

– Que veux-tu, je saisis trop bien les conséquences de cette grossesse, et je ne suis pas dans un meilleur état que toi. En as-tu déjà parlé à quelqu’un ?

– Oui à l’une de mes sœurs. Pour elle de toute façon nous n’avons qu’un choix, garder l’enfant et nous marier au plus vite afin de maintenir la quiétude dans la famille. Elle m’a expliqué que si tu refuses le mariage, tu t’engages dans une guerre de tranchées dont tu ne te sortiras pas gagnant.

– Mais c’est du chantage, on me met le couteau sous la gorge. Enfin honnêtement je pense que du côté de ma famille cela risque d’être du pareil au même. De toute façon, je suis le père de cet enfant, donc j’assume ma responsabilité.

Michèle est un peu rassurée, car elle craignait que Marc hurle par tous les dieux qu’il est hors de question de parler mariage.

L’affrontement avec les familles ne fut pas aisé…

Marc accompagne Michèle chez ses parents, c’est sa sœur qui souhaitant amortir le choc leur a annoncé la nouvelle. Le couple est en colère et en veut à Marc. Comme souvent dans toutes ces histoires, c’est toujours la faute de l’intrus à la famille. C’est lui qui aurait dû faire attention et qui a abusé de l’innocence et de l’inexpérience de leur fille. Ils en oublient ses efforts et sa perspicacité qui lui a permis un redressement de situation exceptionnel. L’accueil est tumultueux et Marc qui se sent peut-être coupable ne réagit pas face à la violence des propos.

L’idée de devenir père et cette naissance, l’obnubilent plus que les discours moralisateurs et réprobateurs. Il se trouve face à une responsabilité et se demande s’il est capable de l’assumer. Il n’ignore pas que cela va être difficile, car il a conscience que Michèle est encore très jeune et surtout n’a pas la mentalité d’une adulte. D’ailleurs, Marc honnête avec lui-même a aussi des doutes sur sa sagesse pour guider un enfant.

La conclusion des parents de Michèle est simple et autoritaire.

– Nous organisons le mariage dans les plus brefs délais et nous voulons voir tes parents.

Marc est tout seul pour se rendre chez ses parents, il sait que cela va être différent, il se sent un peu plus guerrier envers eux. Il n’eut pas besoin d’utiliser l’arme des mots qui peuvent être plus tranchants qu’un poignard. Leur réaction fut calme et dans la compassion, ils trouvent que cela est bien embêtant, vu la jeunesse du couple et que ce n’est pas le bon moment pour ses projets professionnels. Mais y a-t-il un bon moment ? Murmure sa mère un peu dépitée. Les deux familles se rencontrent et le mariage est conclu et organisé au plus vite.

Marc doit maintenant en parler au chef Jean, mais il souhaite que Josette soit présente. Cette femme aura toute la douceur pour apaiser l’emportement de son mari. Il pense que l’idéal c’est de venir le matin quand Jean est dans les largesses d’une complaisance, il n’a pas encore été confronté à une armada de soucis. Il a l’habitude de partager un solide petit déjeuner avec Josette, café, œufs à la coque, croissant, pain grillé, beurre, fromage et même saucisses. C’est plutôt un frühstück, il est vrai que l’on n’habite pas loin de la frontière allemande et le repas suivant ne se prend pas avant 15 ou 16 heures.

Le couple est bien surpris de voir arriver leur cuisinier de si bonne heure.

– Marc, je veux bien que tu sois pointilleux et que tu aies une conscience professionnelle, mais pense quand même à te reposer et à ta vie privée, intervient Jean.

– Justement, c’est au sujet de ma privée que je viens vous embêter dans ces instants que vous souhaitez tranquilles.

– Ne t’en fais pas, assure Josette, ton apparition aussi matinale doit avoir un motif important.

Jean dans une expression inquiète :

– Alors petit qu’as-tu à nous raconter ? Tu désires nous quitter ? Ne sois pas pressé, je te prépare une entrée chez Henry qui a une étoile au Michelin.

– Non, ce n’est pas du tout dans ce type de registre que vous devez me supporter à cette heure matinale. J’ai fait une connerie comme lancent mes parents et toute connerie…

– Mais qu’as-tu fait ? Tu as des emmerdes avec les flics ? Dis-moi tout j’ai des relations, je t’arrange cela en deux coups de cuillère à pot. Ils ne vont pas bousiller la carrière d’un jeune motivé. Qui n’a pas fait de bêtises dans son jeune âge ?

– Non, ce n’est pas encore cela, renchérit Marc d’un air mi-dépité, mi-amusé.

– Je sais ! s’exclame Josette, ta copine est enceinte !

– Oui, c’est cela, répond-il, l’air grave, et nos familles ont déjà organisé un mariage simple pour que le moins de monde en connaisse la raison : des enfants qui ont fauté.

– Mais bordel de merde, hurle Jean, ce n’est pas une connerie, c’est beau un futur petit cuisinier, moi qui n’ai pas de descendant ! Bon, il faudra juste peut-être retarder ton départ, mais il n’y a pas de quoi en faire un scandale.

– Pour les parents de Michèle, c’est une histoire de morale et c’est inadmissible.

– Certes, ils sont gentils, je les aime bien, mais il serait temps qu’ils ouvrent un peu leur esprit cureton. Enfin, qu’est-ce qu’ils ont prévu ?

– Certainement une messe et un repas dans la plus grande intimité, suggère Josette.

– C’est cela, acquiesce Marc.

– Hors de question ! hurle Jean avec sa voix qui habituellement doit s’élever au-dessus du tintamarre des casseroles qui s’entrechoquent. Le repas aura lieu ici, c’est moi qui prépare et qui gère, c’est ma manière de te féliciter de ton travail, ta rigueur et ta réussite. Car je sais très bien d’où tu viens et dans la ville on ne donnait pas cher de ta peau. Je crois que tu souciais beaucoup de monde. Je vais aller rencontrer les parents de Michèle et ils ne broncheront pas, c’est moi le chef.

Il se lève, car pour lui il est temps de se mettre au boulot et au moment de rentrer dans sa cuisine il se retourne.

– À l’église ! Ils ont du temps à perdre, qu’ils ne comptent pas sur ma présence !

Josette se veut rassurante pour Marc.

– Tu verras, Jean va trouver la solution pour ta carrière de cuisinier. C’est qu’il vise haut pour toi. Je te le confie, il aimerait comme lui que tu réussisses le concours du meilleur ouvrier de France après avoir fait une tournée chez plusieurs grands chefs. Une fois que tu auras gagné ton liseré tricolore sur ta veste, il souhaite t’avoir à ses côtés dans la cuisine.

Si la messe du mariage se passe comme prévu dans l’intimité, il n’en est pas de même pour le repas. Celui-ci se déroule sous la surveillance du chef Jean qui prend en charge les frais. La qualité des mets et le caractère boute-en-train de Jean rivalisent avec celui de l’oncle Roger qui a fait le déplacement pour l’occasion. Ils font oublier les circonstances un brin obligatoires de la cérémonie. Josette native de la bourgade a facilement déniché un petit appartement pour le jeune couple, proche du restaurant, car elle ne cesse de répéter :

– C’est quand même bien mieux quand il finit le travail à plus de minuit de ne pas avoir à traverser la ville pour se coucher.

Les mois passent et arrive le bambin auquel ils donnent le prénom de Lucas. Quand Marc le présente à Jean, il offre une mini toque de cuisinier en s’exclamant :

– C’est pour le futur mitron.

La vie change pour Marc. Avec son épouse, ils ont tout à apprendre et les moralisateurs familiaux aux beaux sermons ne sont guère présents pour les conseiller sur la manière d’accompagner l’enfant. Les années passent vite quand il faut travailler, gérer un foyer et guider un enfant dans sa découverte de la vie.

Jean aide Marc à évoluer dans le métier et avec ses relations, il vante les qualités du petit comme il l’appelle. De ce fait, il est accueilli avec bienveillance dans différents restaurants dirigés par de grands chefs. La volonté et la persévérance dont Marc fait preuve lui ouvrent les portes de l’invraisemblance, il le réalise, le voici meilleur ouvrier de France. Pour l’occasion et pour féliciter Marc, Jean organise dans son restaurant avec les amis de la profession un extraordinaire repas.

Jean, le chef renommé d’où émane le respect, l’homme à la voix puissante comme le tonnerre qui démontre la fermeté, se lève pour décerner à Marc sa veste blanche au liseré tricolore. Il l’invite à devenir son bras droit, mais des trémolos dans la gorge de cet homme aussi robuste qu’un sapin président mettent un terme au discours et les applaudissements s’élèvent. Lors de leur étreinte, il n’y a que Josette qui aperçoit sur leurs visages quelques larmes qu’ils essuient discrètement et rapidement.

Le tandem se construit une sacrée notoriété. Jean partage ses passions à Marc, il lui explique l’intérêt des plantes sauvages pour agrémenter les plats. D’ailleurs, il cultive un jardin et raffole de surprendre ses clients avec une salade de feuilles de capucines ornées de quelques fleurs.

Marc est exalté par la montagne, amoureux de la nature et il ne lui en faut pas plus pour se retrouver militant dans une association de protection de l’environnement et se mettre à faire de la politique. Le concernant, il ne parle plus de travail, car la cuisine c’est sa passion, d’ailleurs sa vie n’est que passion, la forêt, la faune et la flore.

Il y a une chose dont il ne se confie à personne, ce qu’il nomme intérieurement l’échec de son couple. Avec Michèle, ils ne partagent pas du tout les mêmes visions de la vie, même sur l’éducation de Lucas, ils ne s’entendent pas.

Quant aux projets, ils n’en ont aucun en commun. Lui le révolutionnaire adolescent, voici qu’il se sent prisonnier, n’osant faire des vagues. Il y a ces deux familles pour qui Marc porte une affection et qui l’enferment dans une morale. Parfois, il pense séparation, mais de suite il est empreint d’un sentiment d’effarement qui efface rapidement ce mot de son cerveau. Enfin il y a Lucas, ce gamin qui n’a rien demandé. Ils passent beaucoup de temps ensemble et partagent énormément de choses. Lucas a besoin d’un père. De ce fait, Marc accepte sa situation et refuse de se plaindre. Il équilibre ce vide d’amour, de tendresse par des journées bien remplies. De temps à autre, il prend quelques jours et part en randonnée dans un massif de l’hexagone, il marche comme une bête, dort sous la tente, c’est sa méthode pour évacuer soucis et tristesse. Cela lui redonne à chaque fois un nouveau souffle dans sa morne existence. Cette fascination pour la nature lui permet d’éviter de ruminer sur la désillusion de sa vie de couple pour laquelle il ne voit aucune solution à l’horizon.
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