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Vol pour Kidney


—Alors cette réponse sur Internet, qui la écrite pour toi? 

Moussa Zahran sétait vêtu dun vieux pantalon de costume et dune chemise blanche. Il sétait rasé, parfumé, avait huilé puis ramené sa lourde chevelure noire vers larrière. Il voulait paraître présentable. Les candidats étaient peut-être nombreux et ce nétait pas tous les jours quon pouvait gagner autant dargent. 

—Cest moi, répondit-il timidement. 

Lhomme lui colla dans les mains une feuille et un crayon. 

—Ecris quelque chose. 

Moussa tenta vainement décrire son nom. Il finit par rendre le stylo et le papier.

—Ecoutez, je ne sais pas comment ça marche, votre truc. Mais un gars ma abordé dans la rue pendant que je ramassais mes ordures. Il a dit quil y avait une annonce dans le journal qui pourrait mintéresser. Il me la lue, il a parlé de tout cet argent. Il a dit quil pouvait me mettre en contact avec vous grâce aux ordinateurs. Cest comme ça que ça sest fait. On ma dit de venir ici, alors je viens ici. Je suis costaud, jai lhabitude de courir, de porter du lourd, je suis vraiment en bonne forme. 

Les deux hommes discutaient au fond dune ruelle étroite, proche du cimetière copte. Il était tard, la circulation sétait tassée dans les artères du Caire. 

—Si tu veux quon fasse affaire tous les deux, il va falloir être réglo, daccord? fit Samâane. 

—Je suis réglo. 

—Vous vivez à combien, chez toi? 

Moussa expliqua quil habitait avec ses deux frères et sa femme, Haniya, sur les toits dun immeuble. Ses parents étaient morts depuis quelques années déjà. Lui et ses frères collectaient principalement des matières plastiques – surtout des bouteilles de shampoing et de lessive – pour les trier par marque et les revendre à des usines. À trois, ils bossaient dans la puanteur mais amassaient à peu près mille livres {1}par mois. De quoi survivre dans une petite cabane aménagée.

—Maintenant, je texplique qui je suis, Samâane. Je suis ta chance. Je vais moccuper de toi et te donner tout cet argent. Tu sais combien tu vas en gagner? 

—Trente-cinq mille livres{2}. Il paraît que cétait écrit dans le journal. 

—Trente-cinq mille, oui, cest bien. 

—Cest énormément dargent. 

—En effet. Quest-ce que tu vas en faire? 

Moussa renifla et se moucha dans un vieux mouchoir. Lendroit était crasseux. Un chat miaulait dans un coin. 

—Ma femme est malade. Le médecin a parlé dun truc mauvais à la tête. Largent, cest pour son opération. Pour quelle vive. 

—Combien coûte lopération? 

—Vingt mille livres. Jen ai besoin. Sans ça, elle est morte, vous comprenez? 

—Ce que tu vas faire, cest pour une bonne cause, Moussa. 

Moussa compta sur ses doigts. Il avait déjà fait ce calcul plus tôt dans la journée, mais il avait oublié. 

—Et en plus, il me restera quinze mille livres. 

Samâane sourit puis lui palpa les épaules, les bras, le chahuta un peu.

—Tas quel âge? 

—Vingt-neuf ans. 

—Parfait. Ce dont on discute, toi et moi, tu ne devras en parler à personne, pas même à tes proches, daccord? Ce nest pas le genre de chose quon ébruite. 

—Cest promis. Je veux largent, ya que ça qui compte pour moi. 

—Tu lauras si tu fais tout ce quon te dit. Tas des questions? 


-o-


Paul Deveille se préparait pour son troisième voyage au Caire. Cette fois, son épouse Caroline laccompagnait. Les visages étaient tendus, et tout en fermant les bagages, aucun navait envie de parler. Les jours à venir nallaient pas être une partie de plaisir. 

Neuilly/Charles de Gaulle demanda à leur chauffeur plus dune heure de route, à cause des embouteillages. Quand ils furent installés en classe business, bien au calme dans leurs vastes fauteuils, Caroline adressa enfin la parole à son mari. 

—Quand nous serons là-bas, je ne veux pas le voir, Paul. Tu iras seul. Pour moi, cet individu nexiste pas. 

—Javais bien compris, répondit-il tout aussi froidement. 

—Dailleurs, toi non plus, tu ne devrais pas aller à sa rencontre. On peut encore revenir en arrière et tout faire dans lanonymat. Il suffit daller aux Philippines, en Inde ou en Chine. Ça serait beaucoup plus simple. 

—Non. Je veux rester dans la légalité. 

—Légalité? Tu taveugles, chéri. 

Paul la regarda curieusement, puis finit par sourire. 

—Toi, tu resteras au Carlton, tu feras les boutiques, comme dhabitude. Dans quarante-huit heures, tout sera terminé et dans dix jours, nous serons de nouveau en France. 


Quelques heures plus tard, les Deveille sinstallaient dans lune des plus belles chambres du grand hôtel de luxe. Paul passa à la banque. Il retira au guichet deux cent mille livres égyptiennes en argent liquide qui, ajouté aux quatre-vingt mille livres quil avait déjà sur lui, constituaient le dernier tiers quil lui restait à verser à ce Samâane. En tout, huit cent quarante mille livres. 

Une pacotille pour une renaissance, à laube de ses cinquante ans. 

Le plus dur allait être daffronter le regard de ce pauvre garçon. 


-o-


Moussa trouvait que Samâane avait une belle présence, avec ses yeux dun gris félin, sa peau lisse qui sentait bon, et son superbe costume rayé. Il aimerait bien, un jour, réussir sa vie comme lui. Le jeune égyptien tortillait son mouchoir, les yeux baissés. 

—Il ny a pas de questions bêtes, Moussa, fit Samâane en constatant lembarras de son interlocuteur. Allez, lance-toi, je técoute. 

Moussa osa poser sa question. Après tout, Samâane avait compris quil nétait pas bien intelligent. 

—Je sais pas bien ce que cest, un rein. On va prendre le mien. Je crois pas que cest dangereux, parce quon trouverait pas des annonces comme ça dans le journal. Jai raison? 

—Tu as raison. 

—Mais… Un rein, cest pas comme le cœur au moins? 

Samâane lobservait fixement. 

–Tu as deux reins. Ce sont des organes qui purgent le sang, qui le nettoient comme toi tu nettoies tes bouteilles de shampoings. Lun des deux reins travaille, et lautre dort depuis que tu es né. 

—Pourquoi on en a deux, alors? 

—Si celui qui fonctionne est un jour infecté, alors celui qui dort se réveille pour travailler lui aussi. Mais si on le laisse à lintérieur de toi, le rein infecté va continuer à salir ton sang, si bien que très vite, tes deux reins vont être abîmés. Tu me comprends? 

Moussa signifia que oui. Samâane savait beaucoup mieux expliquer que le médecin qui parlait de la maladie dHaniya. 

—En réalité, tu vis donc depuis toujours avec un seul rein, lautre ne sert à rien. Ce que va faire le médecin qui va topérer, cest dabord réveiller ton rein tout neuf grâce à ses produits très performants, puis enlever le rein déjà usé. Cest ce rein épuisé quon va donner à la personne qui en a besoin. Comme ça, tout le monde est gagnant. Tu vas sauver une vie. Tu es content? 

—Deux vies. Je sauverai aussi celle dHaniya grâce à largent. 

Samâane lui tapota chaleureusement sur lépaule. 

—Cest bien Moussa, cest bien. Je vois que tu as tout compris. 

Son regard devint soudain plus trouble, plus dur. 

—Bon, maintenant, il faut que je texplique autre chose. Alors, écoute-moi attentivement. On va te prélever un peu de sang, pour voir si tout va bien, si tu nes pas malade. Tu ne te drogues pas, jespère? 

Moussa hésita une fraction de seconde.

—Non. 

—Dici quelques jours, un homme va venir de loin pour recevoir ton rein, tu iras avec lui dans un grand hôpital. Tu dormiras dans un bon lit frais, on va même te servir des repas. Puis, à un moment, vous serez allongés côte à côte, on prendra ton rein pour le donner à cette personne. Puis on va te recoudre, juste là, et tu pourras retourner chez toi. 

Il écrasa son doigt sur le côté droit de Moussa, au niveau de labdomen. 

—Tu auras une toute petite cicatrice, à peine visible. 

—Ça va faire mal? 

—Moussa, tu crois quon mettrait des annonces dans le journal si cétait pour faire mal aux gens? 

—Non, les journaux cest du sérieux. 

—Très sérieux. Cette opération, elle coûte un peu dargent, tu te doutes bien. – Il ouvrit une main et désigna ses cinq doigts. – Jai pu la négocier pour cinq mille livres. Mais je devrais les prendre sur tes trente-cinq mille livres pour payer les docteurs. 

Moussa se renfrogna un peu, il mit quelques secondes à calculer. 

—Il me restera trente mille, cest ça? 

—Oui, cest ça. Bien assez pour lopération dHaniya. À ta famille, tu vas dire que tes parti quatre jours pour du travail, sans parler de notre accord. Tu pourras faire ça? 

—Ça arrive souvent que je rentre pas dormir. Des fois, je vais loin pour chercher du travail. 

—Parfait. Mais la chose la plus importante, Moussa, cest que tu ne devras jamais dire que tas vendu ce rein. Jamais, jamais il ne devra être question dargent. Parce que des personnes, à lhôpital, vont te poser des questions, et on na pas le droit de vendre ce quon a à lintérieur de soi. 

—Pourquoi? Cest mon corps, il mappartient. Je peux en faire ce que je veux!

—Ne cherche pas à comprendre, cest comme ça. Ce rein, il faudra que tu dises que tu las donné de bon coeur. Cest aussi simple que ça. 


-o-


Paul se tenait assis sur le lit, les deux mains entre les jambes. Il fixait le sol, les yeux dans le vide. Caroline venait de rentrer. Un groom avait posé cinq gros sacs demplettes à lentrée de la suite. 

—Cette ville est vraiment magique, ses avenues sont remarquables, avec cette architecture quasi haussmannienne. Tu avais raison, il faut rester dans les beaux quartiers, cest grandiose. Mais toute cette pauvreté, alentour, est exaspérante. 

Déballant une paire de Jimmy Choo, alors que lui sétait contenté de déballer les médicaments dont il ne se passait plus depuis trois années, entre deux dialyses, elle constata le trouble de son mari.

—Quest-ce qui ne va pas? 

—Je lai rencontré… souffla Paul. Il a vingt-neuf ans et une femme qui sappelle Haniya. Cest un malheureux
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