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			SINOPSI

			

			

			

			Gaziel i Pla compartien un munt de coses. Eren veïns de procedència (tots dos catalans de la Costa Brava), havien convertit en el seu ofici unes mateixes passions vitals (la literatura i el periodisme) i, sobretot, tenien una actitud bessona davant del món que els envoltava, basada en una insubornable independència crítica. Les cartes creuades que se n’han conservat (51 de Gaziel i només 7 de Josep Pla) van des del 1941 fins a la mort de Gaziel el 1964, i són el testimoni més contundent de tot el que unia aquests dos personatges imprescindibles de la cultura catalana del segle XX: els amics, els neguits compartits, la intel·ligència, la lucidesa, l’amor al país i una repugnància desesperada davant del règim franquista.
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			PRÒLEG

			
			
			
			Una avinentesa feliç va permetre, la tardor del 2015, que la Fundació Josep Pla rebés la donació d’uns documents de Gaziel que, en bona part, es relacionen amb el prosista de Palafrugell. De seguida va sorgir la idea de preparar un volum que, per un costat, recopilés i edités la correspondència intercanviada que se n’ha conservat i, per l’altre, reunís complementàriament un conjunt de textos de tots dos que, desconeguts fins ara o publicats, parlessin l’un de l’altre. Aquest llibre és la materialització d’aquell projecte. S’hi troba, per començar, l’epistolari, anotat, amb continguts de gran interès, i, després, un recull d’escrits, la majoria inèdits, entre els quals un extens informe de Gaziel sobre la família Godó i La Vanguardia, amb notícies que no figuren ni a l’Homenot corresponent de Pla ni a la història del diari que, cap a 1963, va enllestir Gaziel. Tot plegat fa d’aquest llibre una aportació del màxim relleu al coneixement, no tan sols de les relacions entre dos dels més grans escriptors nostres del segle XX, sinó també del context cultural i polític de la postguerra. En les pàgines que segueixen d’aquest pròleg, m’he proposat resseguir els contactes entre aquests dos personatges i les opinions que van anar manifestant l’un de l’altre al llarg dels anys.

			
			
			Fins a 1936: el distanciament

			
			Que Gaziel fos deu anys més gran que Pla no és pas un motiu menor per explicar l’escassa relació que van mantenir abans de la darrera guerra civil. Quan el primer, el 1920, després d’una irrupció esclatant com a corresponsal de la guerra europea, accedia a la codirecció de La Vanguardia, el segon tot just iniciava una trajectòria de periodista professional que el duria a viure molt de temps fora de Catalunya, fins a 1939. Per bé que redactada posteriorment, en una data indeterminada, al 30 de desembre de 1918 pertany la següent anotació d’El quadern gris:[1]

			
			Els diaris. Mentre durà la guerra, foren llegits, especialment, dos periodistes: Gaziel, Agustí Calvet, que fou corresponsal de La Vanguardia a París, i Domínguez Rodiño, enviat pel mateix diari, per influència de don Àngel Guimerà, a Berlín. Aquests dos homes arribaren a tenir una immensa popularitat i quan, a Barcelona, entraven en una camiseria a fer-se camises ho tenien tot pagat. Calvet, empordanès afrancesat, finíssim, ponderat, d’una sornegueria acadèmica, ha escrit cròniques magnífiques. L’ideal, quan hi ha guerra, són els corresponsals poc guerrers.[2]

			
			És molt probable que Gaziel i Pla es coneguessin personalment el 1922, a Gènova, on, pel maig, es va celebrar la conferència internacional que havia de dirimir els problemes econòmics subsegüents al final de la guerra. Gaziel hi va anar enviat per La Vanguardia, i Pla, per La Publicitat i La Veu de Catalunya;[3] tots dos van trobar-hi, per cert, Josep Carner, vicecònsol del consolat d’Espanya a la ciutat.[4] 

			Aquell contacte inicial no va tenir continuïtat, en bona mesura perquè treballaven en tribunes periodístiques antagòniques —en uns diaris ideològicament enfrontats. Durant una pila d’anys, en efecte, i de forma aguda durant la dictadura de Primo de Rivera, La Vanguardia va ser una de les bèsties negres de la intel·lectualitat catalanista, que conceptuava el rotatiu de la família Godó com un dels bastions a Catalunya de l’espanyolisme més recalcitrant. No escau ara entrar en detalls. Però aquesta circumstància explica que en el segon article de la sèrie «Periodisme... Permetin!...», que l’iconoclasta binomi Eugeni Xammar-Josep Pla, de Berlín estant, publica entre el gener i el febrer de 1924 a La Veu de Catalunya, es rabegés de forma especial contra el diari considerat el representant «de la cultura castellana i provinciana de Barcelona».[5] En l’envestida, Gaziel rebia de valent. Per començar l’identificaven com «la darrera reencarnació del senyor Godó»; tot seguit, transfigurat ara en l’«autor de la novel·la Sentiment»,[6] li atribuïen un «tarannà tan quadrat, tan ple de prudència, tan desmenjat i tan vulgar»; i per arrodonir-li el perfil —tot remetent a un cèlebre i polèmic article de Gaziel de 1923, «La devoradora de hombres»—, concloïen que «Imaginar que el senyor Cambó és un home devorat, només pot fer-ho un esperit que voldria veure Catalunya devorada». Sense la col·laboració de Xammar, Pla tornava a envestir Gaziel i La Vanguardia —i ara també Josep Escofet, un altre codirector del rotatiu— prenent peu en un article sobre Josep Carner.[7] El de Pla, titulat «Intermezzo galant. Bones persones», apareixia a La Publicitat el 8 de novembre d’aquell 1924 i es reproduïa amb una dotzena de ratlles ennegrides per la censura; n’espigolo els passatges més punyents:

			
			L’article de Gaziel sobre el poeta Carner és d’una manca de cordialitat, respira un desig tan evident de rebaixar la persona i l’obra d’en Carner, conté una enveja tan natural i tan grotesca, que l’article és una indignitat. [...] En Gaziel s’ha passat la vida parlant del provincianisme de Catalunya i dels defectes del país, i ha oblidat sempre que és el primer provincià de la Rambla, el més espès, el més estiracordetes i el més representatiu. [...]

			En Gaziel és un dels puntals de La Vanguardia, forma part, per tant, de la gran obra encaminada a convertir Catalunya en un país d’ases, a ésser possible, sense la més mínima necessitat ni espiritual ni material. [...]

			I bé: de la colla primera es destaca una bona persona, el senyor Gaziel, periodista ensopit, intel·lectual nul, oficial i professoral, sense portar res a darrere [frase mutilada per la censura]

			
			Gaziel no hi respondrà. O hi respondrà esbiaixadament, arran d’un altre atac, més dur encara que els de Xammar i Pla, rebut el juliol de 1925 des de la trinxera de La Publicitat.[8] En la rèplica, Gaziel declarava, tot passant, que alguns dels que li retreien amb acritud treballar a La Vanguardia havien provat, sense èxit, d’escriure-hi; entre aquests hi havia, segons un article anònim de la Revista de Catalunya, Josep Pla.[9] 

			Un any després, i també des de Berlín, Pla enviava un article agressiu i irònic a La Publicitat (aparegut el 17 de febrer d’aquell 1926) que, titulat «El perfecte ridícul», escometia Josep Escofet —un dels codirectors de La Vanguardia—, el tarannà del diari dels Godó i, de manera destacada, Gaziel.[10] Així, al·ludia sorneguerament a la immediata publicació d’un llibre de Gaziel en català, que «serà divertit i ens emplenarà el cor de sentiments elevats i el cap d’idees distingides»;[11] a continuació, es preguntava sense embuts «quin dia serà, però, que el públic es donarà de baixa de La Vanguardia, per raons d’higiene, de bon gust, d’intel·ligència i de sensibilitat». Tot plegat preludiava les canonades més directes:

			
			Si sentiu en Calvet, com si sentiu l’Escofet, si haguéssiu sentit ahir l’Oliver, el pobre fracassat, us faríeu creus de viure en un país tan tronat, tan deixat de la mà de Déu, tan insuportable. A casa nostra no hi ha res de bo, s’hi ofeguen, no hi poden viure, tot els va petit. [...] La qüestió és no fer ni deixar fer. La qüestió és mantenir la gent en aquest estat de tebior covada; la qüestió és conservar i pentinar la llana del clatell de la màxima quantitat de persones.

			
			Al final, Pla inscrivia Gaziel en una tradició de periodisme poruc, resignat i conformista i remetia als arguments que Xammar i ell havien desplegat, com acabem de veure, dos anys enrere:

			
			Naturalment, aquesta gent són els màxims pertorbadors de la nostra vida civil. És la tradició d’en Mañé i Flaquer i d’en Teodor Baró del Brusi i de l’Oliver de La Vanguardia, continuada avui, sense grandesa, per en Calvet. És una tradició en decadència, el record històric de la qual vàrem enfonsar per sempre més en Xammar i jo, de Berlín estant, enmig d’un soroll agradable.

			
			No em consta tampoc que, davant aquest segon atac, Gaziel reaccionés amb res més que amb un olímpic desdeny.

			La darrera referència de Pla a Gaziel que tinc detectada —per contra, Gaziel, de Pla, no en va parlar mai públicament en aquest període— procedeix d’una crònica apareguda a La Veu de Catalunya el novembre de 1934. Feia tres setmanes del 6 d’Octubre: l’Estatut estava suspès, el govern de la Generalitat, destituït i empresonat —començant pel president Companys—, i el govern central maldava per trobar una persona de confiança per fer-se càrrec temporalment de la institució catalana. Pla, corresponsal a Madrid del diari de la Lliga, es feia ressò dels rumors que hi corrien sobre aquest particular. I entre els noms dels candidats que, segons sembla, considerava el govern de Lerroux, hi feia figurar —em decanto a creure que amb dosis massives de malignitat— el de Gaziel:

			
			Ahir, el senyor Lerroux encara semblava disposat al manteniment, en el grau possible, de la legalitat a Catalunya i, amb aquest fi, havia presentat al Consell una quaterna de noms per a presidir accidentalment la Generalitat. Aquests noms, per ordre, eren els següents: Portela Valladares, Estadella, Guerra del Río i el director de La Vanguardia, senyor Calvet.[12]

			
			
			La profunda compenetració de la postguerra

			
			Atesos aquests antecedents, sobta molt adonar-se, a través de l’epistolari, que en data tan primerenca com 1941 ja es dispensaven un tracte, no tan sols afable, sinó també d’oberta cordialitat. La sorpresa s’incrementa pel fet que, durant la guerra civil, no crec que coincidissin enlloc. Ben poques setmanes després d’haver esclatat, tots dos havien fugit de Catalunya, però mentre Gaziel residia successivament a París i a Brussel·les (amb una escapada a Colòmbia), Pla rodava per Marsella, Itàlia i Grècia. I quan Gaziel torna a Espanya, el novembre de 1940, i s’instal·la a Madrid, Pla ja feia gairebé dos anys que hi era —i havia recalat aleshores a l’Empordà. A desgrat d’aquesta divergència en les peripècies personals, resulta versemblant que rebessin notícies indirectes l’un de l’altre. Tots dos formaven part del nucli d’escriptors i periodistes que, durant la contesa bèl·lica, vivien estipendiats per Francesc Cambó, que, en contrapartida —i per mitjà especialment de Joan Estelrich—, els encarregava variades activitats intel·lectuals —com ara la redacció de llibres firmats per altri—, els exigia la firma al peu d’un manifest d’adhesió als militars insurrectes —cas de Gaziel— o els confiava tasques d’espionatge —cas de Pla, o de Carles Sentís.[13] 

			¿Quan i com van reprendre el contacte i, sobretot, van començar a teixir aquella insospitada relació de confiança mútua que els anys no van fer sinó acréixer? He de confessar la meva ignorància —i el meu desconcert. Els papers, però, no deixen lloc a dubtes. Del setembre de 1941 data una carta de Gaziel a Pla que destil·la afecte i estimació alhora, fins al punt de notificar-li la possibilitat d’una corresponsalia del diari ABC a Lisboa. A partir d’aquí, els lligams no fan sinó estrènyer-se, a través de favors recíprocs i, esporàdicament, els estius, a l’Empordà, de contactes i converses personals. L’epistolari evidencia que el 1948 havien travat ja una amistat sòlida. De fet, el 30 d’abril d’aquell any Pla feia per carta a l’editor Cruzet la proposta següent: «Ha pensat, per la seva col·lecció corrent, en l’obra catalana d’Agustí Calvet, Gaziel?».[14] Era el primer cop que n’hi parlava. Des d’aquell moment, Pla no deixa d’insistir-hi (cartes del 21 de desembre de 1951 o del 9 d’octubre de 1953), fins que Cruzet acaba esdevenint l’editor de Gaziel, de dues obres del qual, si més no, Pla se’n va fer ressò a la premsa.[15] 

			Per part seva, Gaziel tenia Pla en un altíssim concepte. Ho palesa també el seu epistolari amb Cruzet,[16] en què, ara i adés, s’hi espigolen declaracions com les següents: «Si el veu, digui a l’amic Pla que li agraeixo molt el concepte en què em té i l’opinió que li ha merescut el meu darrer llibre. Ell ja sap prou que és dels pocs escriptors i de la poquíssima gent, de casa nostra, que jo estimo de veres, tot sentint-me orgullós de ser correspost» (carta del 24 de juny de 1959); «Pla és per mi deliciós, perquè amb ell sempre saps que no tracta pas de fer comèdia, sinó de provar de dir quelcom d’humà, més o menys encertat, però sempre ver i directe —i a cada pas amb una gràcia única» (3 d’agost de 1959); «És un dels homes més bons que tenim i, per mi, el primer escriptor català contemporani, de molt tros endavant de tots els altres» (28 d’octubre de 1959).[17] Aquest devessall d’elogis, en boca d’una persona que, com Gaziel, detestava els hiperbolismes i la llagoteria, dóna la mesura justa de l’estimació que acaba professant a Pla. De fet, ja el 1953, en una carta esplèndida que li escriu —la 23, a la qual em refereixo en l’apartat següent—, Gaziel posava al descobert el conjunt d’afinitats morals i ideològiques en què segons ell coincidien. Em trobo en condicions de sumar-n’hi un altre, d’encomi, que té la virtut complementària de ser rigorosament inèdit:

			
			Pla és un esperit més seriós del que la majoria es pensa, donat que la seva gràcia inimitable no té res de bufoneria, perquè és un pur do racial, recolzat, però, sobre una base de sinceritat dolorosa, d’amargor personal justificada, i de protesta contra la maldat o la bestiesa humanes.[18]

			
			Arran del retorn de Gaziel a Catalunya (1959), la relació s’intensifica. Als estius es veien habitualment, sempre a l’Empordà, i sobretot a Sant Feliu de Guíxols. Un testimoni presencial d’una d’aquestes trobades, el mestre i historiador guixolenc Lluís Esteva, ens ha llegat les seves impressions sobre el respecte que Pla sentia per Gaziel:

			
			Recordo que un dia vam dinar a Calella amb una colla de gent de pes. Un altre dels invitats era l’escriptor Josep Pla. Veure com tractava Gaziel va cridar-me l’atenció des del primer moment i el vaig observar tot el dia. Quan parlava amb ell [Gaziel], li desapareixia de la cara aquella sornegueria que rarament el deixava.[19]

			
			Aquells sovintejats contactes personals culminen, d’una banda, en l’episodi del primer premi Sant Jordi de novel·la i, de l’altra, en l’«homenot» planià sobre la família Godó i La Vanguardia. En el primer cas, les informacions que en tenim permeten deduir que Gaziel i Pla accepten integrar-se en el jurat d’aquell premi —que el 1960 substituïa el Joanot Martorell, convocat des de 1947—, primer, com a personalitats destacades,[20] i segon, com a homes de confiança de Cruzet, amoïnat per la polèmica subsegüent.[21] Pel que fa a l’«homenot», ara sabem —gràcies a les observacions que Gaziel hi dedica, publicades per primer cop en els apèndixs del present volum—, que, de bon començament, Pla l’havia volgut consagrar a Gaziel[22] i que, un cop rebuda d’ell la informació requerida, va decidir centrar-lo en La Vanguardia i en la família propietària. Aquest canvi de parer s’ha d’emmarcar dins una maniobra destinada a desbancar l’hegemonia a Catalunya del diari dels Godó —sacsejat aleshores per l’afer Galinsoga— en benefici d’El Correo Catalán, en ple procés de canvi de propietat i amb ambiciosos plans d’expansió.[23] Al capdavall, l’«homenot» no s’acaba publicant fins a 1975, integrat en el volum 29 de l’Obra completa de Destino; Pla hi aboca, amb minses aportacions personals, el gruix de les informacions facilitades per Gaziel, reproduïdes íntegrament per primer cop en aquest volum. I en negligeix d’altres —com les contingudes a l’esplèndida «Informació complementària», amb referències impagables a Cambó o a les campanyes mauristes de Miquel dels Sants Oliver— que el prosista de Palafrugell devia considerar massa tenyides de vivències personals.

			La publicació recent d’un aplec de notes planianes, fins ara inèdites, permet afegir alguna informació addicional sobre la relació dels dos escriptors, com ara la conversa mantinguda arran de la mort de Cruzet i el judici que Pla va expressar en una conferència, el 1965, sobre Gaziel.[24] Amb Gaziel ja traspassat (1964), Pla li dedica encara dos textos, reproduïts als apèndixs del present volum: la necrologia —aplegada a Retrats de passaport, volum 17 de l’Obra completa—, notòriament laudatòria i amb algunes observacions plenes de sagacitat —marca de la casa—, i una breu estampa, sense data, inclosa a Notes per a Sílvia (vol. 26), on formula un parell de judicis reticents.

			Per arrodonir la relació entre els dos personatges, puc aportar un document desconegut de valor excepcional: el fragment d’una carta de Gaziel a Jordi Rubió —dos amics íntims de tota la vida, que van intercanviar-ne centenars— datada el 2 de maig de 1957.[25] Motius que ara no fan al cas van induir Gaziel a resumir-li el tracte que havia tingut amb Pla al llarg dels anys. Els paràgrafs transcrits a continuació tenen, per damunt de tot, un interès humà de primer ordre:

			
			Es veu que tu recordaves molt bé, més que jo segurament, els atacs violentíssims que Pla, en col·laboració amb Xammar, va dirigir-me des d’un diari barceloní, ja fa molts anys. Tens boníssima memòria. També recordaves una definició ocasional i pintoresca que vaig donar-te de Pla per aquells dies llunyans. [...]

			Abans de la darrera guerra civil, Pla i jo pensàvem que ens coneixíem bé, perquè ell sentia una evident rivalitat envers la meva posició periodística i una enveja molt explicable, i perquè jo me’n donava perfecte compte i, tot i sentint que ell no anés bé, comprenia el seu estat d’esperit. En realitat, però, aquella coneixença era molt superficial i relativa. Després del gran daltabaix de 1939, Pla i jo vàrem començar de trobar-nos casualment, i veure’ns, i parlar molt, i anar força plegats per la nostra terra, la Costa Brava. Cada dia intimàvem més, fins arribar a ser uns bons amics. De seguida jo vaig adonar-me de que Pla, a mida que anàvem tractant-nos, em demostrava un afecte creixent, mentres jo descobria, per la meva banda, que ell tenia una pila de replecs més humans i amagats del que semblava. Veia, però, que l’atansament entre nosaltres hauria estat més viu de no haver-hi hagut de part de Pla una mena de gêne estrany, que jo no comprenia.

			Fins que, una nit, ara farà tres estius, ens trobàrem una vegada més al Mas Juny —aquell lloc meravellós que Sert va endegar i que avui, més embellit que mai, és propietat de Jordi Puig, el de les sedes.[26] Érem invitats per la seva gentil esposa, Simone, una francesa exquisida, amb tot d’altra gent. I després d’haver passat una nit molt bona, ja a dos quarts de tres o les tres de la matinada, quan els forasters ens en anàvem, Pla va agafar-me de sobte, em portà a un racó de la sala de música on érem, i amb una gran noblesa em digué que es penedia profundament dels atacs injustos adreçats contra meu un dia, que feia temps volia dir-m’ho i no gosava, i que ara, per fi, li queia dels llavis. «Bé, amic Calvet» —em digué textualment—, «i ara, ja està dit». Li vaig donar una de les abraçades més bones que hagi donat jo a la meva vida.

			
			
			L’epistolari

			
			De les cinquanta-vuit peces epistolars reproduïdes —totes les conservades, entre cartes, targetes de visita i telegrames—, només set són de Pla (la 5, la 6, la 38, la 39, la 45, la 51 i la 54). Cal atribuir una desproporció tan acusada al fet que, entre la documentació que Gaziel va deixar en morir —avui custodiada per la Biblioteca de Catalunya al Fons Agustí Calvet—, hi ha una mancança general de cartes rebudes, de diferents corresponsals. 

			Altrament, l’epistolari es divideix visiblement en dos blocs cronològics. Les vint-i-vuit primeres cartes abracen els anys 1941-1956 i presenten una notòria discontinuïtat, molt accentuada
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