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    Introduction
  Jamais propos d’un homme politique français n’ont eu un tel écho en Algérie. Jeune, élégant et très photogénique, avec des mots réfléchis, il plaît. Les images sont vues et relayées sur la rive sud de la Méditerranée. En costume bleu sombre, chemise azur, visage juvénile, la voix bien posée, il regarde intensément son interviewer et lance : « La colonisation est un crime contre l’humanité. »
  La phrase est prononcée par un homme politique français en pleine campagne présidentielle. Circonstances aggravantes : ses propos sont tenus à Alger. Ce mardi 14 février 2017, Emmanuel Macron commet un crime contre le politiquement correct.
  À droite comme à gauche, les réactions fusent, sans oublier le Front national. « Honte à Emmanuel Macron qui insulte la France de l’étranger ! » L’auteur de cette déclaration n’est pas un nostalgique de l’Algérie française, c’est un très jeune homme politique, Gérald (Moussa) Darmanin, né une vingtaine d’années après les accords d’Évian. Avant de devenir ministre d’Emmanuel Macron, il est l’un des principaux soutiens de François Fillon, candidat sérieux pour cette présidentielle. Propos politiciens ? Pas vraiment. Gérald Darmanin, certes secrétaire général adjoint du parti Les Républicains, est aussi le petit-fils de Moussa Ouakid, ancien tirailleur algérien, actif dans la guerre d’Algérie.
   
  Alger, quant à elle, se réjouit des propos du candidat Macron, pourtant essentiellement destinés aux banlieues françaises, vivier d’électeurs à ne pas négliger. Les Algériens ne manqueront donc pas d’être déçus par le nouveau président, une fois installé à l’Élysée. La grande réconciliation franco-algérienne n’est pas « en marche ».
  C’était prévisible. Avant lui, Nicolas Sarkozy et François Hollande, issus de la génération qui n’a pas vécu la guerre d’Algérie, ont soufflé le chaud et le froid. Dans l’espace politique français, le thème « Algérie » est encore assujetti à des mémoires complexes. De l’autre côté de la Méditerranée, c’est pareil. D’autant que le sommet de la classe dirigeante est encore issu de la Révolution, socle de la légitimité du pouvoir.
   
  Mais ce n’est pas tout. D’autres stigmates tachent encore les mémoires. Comme ceux de la « seconde guerre d’Algérie », ou « décennie rouge », lors de laquelle la France a été marquée par des événements inédits – détournement de l’Airbus d’Air France, attentats de 1995 et affaire des moines de Tibhirine, entre autres. La déferlante islamiste s’y est déchaînée pour la première fois : Alger et Paris, frappés par un même ennemi.
  Des attentats inqualifiables sont perpétrés de Dunkerque à Tamanrasset. La France découvre des Franco-Algériens islamistes, capables de toutes les cruautés. Khaled Kelkal en est une sinistre illustration, avec d’autres, hélas, au fil du temps.
   
  Or, ces menaces, Paris et Alger n’y font pas face par la coopération. Au contraire, la suspicion règne en maîtresse. Du moins officiellement, car des réseaux s’activent dans l’ombre, notamment à l’initiative de Charles Pasqua (alors ministre de l’Intérieur dans le gouvernement Balladur) et parfois publiquement, sous la plume, entre autres, de Bernard-Henri Lévy.
  En réalité, en dépit des soupçons, le dialogue entre les deux pays ne sera jamais interrompu, même si l’Élysée mime parfois de faire la sourde oreille au pouvoir algérien. Le départ moyennement volontaire de Chadli Bendjedid de la présidence froisse son « ami » François Mitterrand. Mohamed Boudiaf, projeté ensuite président au pied levé, n’a pas vraiment le temps de se faire entendre par le chef de l’État français. Ali Kafi, président improvisé, se heurtera au même mur d’indifférence. Comme Liamine Zeroual, qui sera quasiment ignoré par Jacques Chirac. Et ce dans un contexte qualifié injustement de guerre civile. Il faudra attendre l’arrivée d’Abdelaziz Bouteflika au pouvoir pour voir véritablement tournée la page de la décennie rouge. Jacques Chirac se laissera alors même convaincre par l’utilité de signer un traité d’amitié franco-algérien.
   
  Entre les deux rives de la Méditerranée, les ponts ne peuvent être coupés. Et quand cela ne passe pas directement par la politique, cela se joue dans l’ombre, entre les maîtres espions. La part secrète des relations franco-algériennes, pour ces dernières décennies, est primordiale.
  Même sous l’ère Bouteflika, qui verra défiler les présidents français Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François Hollande et maintenant Emmanuel Macron, la face cachée des rapports entre Paris et Alger demeure. Comme du temps où il était ministre des Affaires étrangères, il a vu passer à l’Élysée Charles de Gaulle, Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing. C’est-à-dire tous les présidents de la Ve République.
  Qui dit mieux ? Le pouvoir algérien connaît très bien le français. L’inverse est beaucoup moins vrai. Cette asymétrie nourrit encore plus les réseaux occultes, souvent efficaces dans le grand secret, moins pour défendre l’intérêt public.


I
Recherche président désespérément
  Ce lundi 13 janvier 1992 à midi passé, un avion de la flotte présidentielle de type Grumman, en provenance du Maroc, atterrit sur la piste de l’aéroport militaire de Boufarik, dans la région algéroise. Le temps est sec et la lumière glaciale. Les passagers qui descendent sont saisis par le froid.
  La précieuse cargaison de l’avion est escortée dans le plus grand secret par le numéro deux des services secrets algériens et le ministre des Droits de l’homme. C’est à peine suffisant pour celui qu’ils encadrent : un véritable « messie », porteur d’une solution plausible à la grave crise politique algérienne.
Un président s’en va
  Le 26 décembre 1991, date du premier tour des élections, les résultats officiels sont sans appel : le raz-de-marée d’élus du Front islamique du salut (FIS) est confirmé et les autres partis décimés. Le pays se divise en deux. La majorité silencieuse, abstentionniste dans sa globalité, commence à prendre conscience du danger de ce résultat. Les autres, galvanisés car la victoire est à portée de main, transforment les mosquées en QG de campagne. Pour le FIS, les anéantis ont voté contre les nantis.
  Mais, vite, les électeurs déchantent. Affluent les plaintes et les dénonciations ; des irrégularités sont constatées dans les bureaux. On envisage plus de 300 recours pour 430 sièges. Le Conseil constitutionnel ne peut assurer une telle tâche. Alors, assez rapidement et avec la bénédiction des généraux, se met en place le Comité national de la sauvegarde de l’Algérie (CNSA), qui réunit la première centrale syndicale (UGTA), forte de trois millions d’adhérents – parmi lesquels la Ligue algérienne des droits de l’homme, des organisations patronales et des comités estudiantins.
  D’une seule voix, les membres de ce conseil crient : « Non au second tour ! » Le ton est donné. Le mode du scrutin ainsi que le découpage électoral sont mis en cause : avec à peine le double de voix, le FIS remporte dix fois plus de sièges que le FLN1. Reste à examiner à la loupe la Constitution pour satisfaire cette revendication. Si les textes peuvent être interprétés différemment dans la limite du raisonnable, d’autres responsables politiques, en plus des islamistes, tiennent au maintien de ce second tour. Le président Chadli avait déclaré, juste avant le début des élections, qu’il accepterait de gouverner avec un autre parti que le FLN si jamais les urnes le décidaient. Sans le nommer, il désignait clairement le FIS. Chadli Bendjedid est confiant, sa Constitution lui octroie tous les pouvoirs et, surtout, il est le chef des armées – ou presque. Depuis que, un an plus tôt, il a nommé, pour la première fois depuis l’ère de Boumédiène, le général-major Khaled Nezzar à la tête du ministère de la Défense nationale, il n’est plus le maître absolu.
  Au lendemain du scrutin fatidique, malgré l’euphorie de la victoire, Abdelkader Hachani, président du bureau exécutif provisoire du FIS, répond calmement à Chadli Bendjedid : « Une collaboration éventuelle avec le FLN et le FFS [Front des forces socialistes] ne poserait pas de problème, ainsi qu’avec le président de la République. » D’autant plus que ce dernier entend exercer ses pouvoirs jusqu’à la fin de son troisième mandat, obtenu avec 81,17 % des suffrages exprimés, son plus faible score certes, qui reste néanmoins très honorable, hormis la fraude d’usage. Premier obstacle pour les militaires.
  Hocine Aït Ahmed, l’un des révolutionnaires de la première heure à la tête du FFS, n’est pas découragé par le nombre de voix récoltées par ses candidats : 7,4 % des suffrages exprimés, soit un demi-million de personnes, trois fois moins que le FLN. Il lance un appel à la mobilisation et organise une grande marche dans Alger le 2 janvier. Ce jour-là, une marée humaine envahit les artères de la capitale. Quelques centaines de milliers de personnes répondent présent, voire un million – les chiffres ne font pas l’unanimité.
  Ainsi, deux clans opposés se retrouvent dans la même marche. Aux côtés du FFS, le FLN, sous la houlette d’Abdelhamid Mehri, grand révolutionnaire, authentique nationaliste et ancien ministre du GPRA, refuse catégoriquement l’annulation du scrutin devant des militants infiltrés qui exigent le contraire. La confusion est totale. Les observateurs français sont encore plus perplexes, les consulats de l’Hexagone voient une déferlante d’Algériens et de binationaux retirer tardivement leur carte d’électeur alors qu’ils ont superbement ignoré le premier tour. La diaspora se mobilise, essentiellement pour faire barrage au FIS.
  Le ministre de l’Intérieur français Philippe Marchand, en poste depuis moins d’un an, suit ces événements en fervent socialiste – le PS et le FFS sont proches. Mais l’essentiel se passe ailleurs. Comme Charles Pasqua le déclare au Grand Jury RTL-Le Monde (5 janvier) : « L’arrivée au pouvoir des intégristes constituerait la négation des droits de l’homme et je ne parle pas des droits des femmes… Les Algériens doivent savoir d’ores et déjà que, dans cette hypothèse, les principes de la politique et de la coopération entre la France et leur pays seraient révisés. »
  Intervient dès lors, dans le plus grand secret, un homme de l’ombre et des missions délicates : le général Philippe Rondot2. Grand spécialiste du monde arabe, il évolue depuis 1965 dans le renseignement (SDECE, DST et Direction du renseignement militaire). Alors colonel, il avait notamment supervisé l’exfiltration, en 1990, du général Michel Aoun3 de l’ambassade de France à Beyrouth pour le ramener en France, loin de la menace syrienne.
  Mandaté par François Mitterrand, le maître espion arrive à Alger juste après la trêve des confiseurs. Les généraux lui font part de leur détermination à barrer la route aux islamistes : le second tour n’aura pas lieu. Ils lui dévoilent leur plan, le général écoute et acquiesce. Après tout, c’est dans l’intérêt des deux pays. Une fois la mission accomplie, le général Rondot rentre à Paris et rassure aussitôt le président français, qui, dans le secret de son bureau à l’Élysée, pousse un profond soupir de soulagement. La première phase du plan se met en place dès le 11 janvier. Dos au mur et acculé par les militaires, Chadli Bendjedid, assis sur un canapé, remet sa démission au président du Conseil constitutionnel, Abdelmalek Benhabilès, celui que l’on surnomme Socrate.
  Le témoignage de Jean-Charles Marchiani, qui entretient des rapports amicaux et opérationnels avec François de Grossouvre4, confirme cette consultation en amont : « Entre les deux tours, se nouent des contacts auxquels je participe modestement, entre les généraux algériens et la France. Je me rends à l’Élysée et François Mitterrand donne son accord de manière sibylline, pas de manière formelle, mais très claire, pour que le second tour n’ait pas lieu ; ce qui se produit5. » Le président français obtient une double satisfaction : les islamistes ne dirigeront pas l’Algérie et son « ami » Chadli Bendjedid sera bel et bien à l’abri de tout tracas. D’ailleurs, il s’assure en personne de son sort en lui téléphonant à deux reprises. Les généraux respectent leur engagement : Chadli va bien, aucun mal ne lui est fait, des égards lui sont toujours rendus6.
  L’auteur de l’ouvrage Le Coup d’État permanent7 ne peut adouber au grand jour un semblant de putsch atypique, même habillé en démission. Vue de France, l’annulation pure et simple des élections n’est certainement pas un acte démocratique. Cependant, l’arrivée des islamistes au pouvoir est une grande menace pour la stabilité de toute la région, toujours considérée comme un pré carré français. Maintenant, place à la posture politique pour le grand public. Moins d’une semaine plus tard, à Luxembourg, Mitterrand juge anormale l’interruption du processus électoral et invite les dirigeants locaux à renouer au plus tôt les fils d’une vie démocratique. Le tout est surjoué, comme pour un acteur qui en fait trop. Grand témoin de cette période, Hubert Védrine, alors secrétaire général de l’Élysée, confirme la position ambiguë du président : « Il [François Mitterrand] se refuse en outre à réduire notre aide économique à l’Algérie, contre l’avis de ceux qui demandent qu’elle soit subordonnée à un compromis avec les islamistes, car une telle réduction ne ferait qu’aggraver la situation du peuple algérien et nourrir sa révolte8. »

Le retour du militant prodigue
  Dans un consulat algérien en France, le lendemain, en un rien de temps et sans justification aucune, une idée lumineuse traverse l’esprit d’un sous-officier de la DDSE9, équivalent algérien de la DGSE. Il quitte soudainement son bureau au premier étage de l’immeuble. Jugé trop lent, l’ascenseur est superbement ignoré. Il enjambe les marches à pas rapides et allongés. Arrivé au dernier étage, il frappe à une porte et ouvre sans attendre l’autorisation. Il entre dans le vaste bureau du consul général et lui annonce, sur un ton qui ne prête à aucune discussion : « L’armée est au pouvoir en Algérie et donc, désormais, nous prenons les commandes du consulat, ici en France. » Fût-il sous-officier, l’homme initie un mini-putsch depuis l’Hexagone aux dépens de l’autorité consulaire. Démence passagère ou bien analyse erronée d’une situation exceptionnelle ? Le « consul général », furtivement autoproclamé, est rappelé à Alger. Fin de sa carrière.
  L’anecdote illustre la confusion qui règne. Comment remplacer le président ? Il ne reste plus qu’une solution pour fédérer les Algériens : faire parler la légitimité révolutionnaire, celle du 1er novembre 1954, valeur refuge et socle éternel du pouvoir10. Le plus pertinent projet repose donc sur Mohamed Boudiaf. Pour cela, l’homme doit revenir à Alger et, surtout, accepter l’offre. Au Maroc, où il est, des militaires et personnalités politiques s’empressent d’aller le convaincre. Au début, Boudiaf fait la sourde oreille. Pour lui, la page politique est définitivement tournée. Mais son épouse, Fatiha, le pousse – après tout, un simple aller-retour à Alger ne l’engage en rien, surtout que la vie d’un couple présidentiel n’est pas forcément plus désagréable que celle de chef d’une petite entreprise de briqueterie immigré au Maroc.
   
  Le lieu est hautement sécurisé, l’aéroport militaire a été passé au crible. Ce 13 janvier 1992, pour la première fois depuis presque vingt-huit ans, Boudiaf foule en secret le sol algérien. Le visage grave, du haut de ses 73 ans, il scrute le petit nombre de « décideurs » venus l’accueillir. Mohamed Boudiaf ne les connaît pas vraiment : ils sont plus jeunes que lui, et, dans sa retraite au Maroc, il n’a pas suivi leurs ascensions respectives. Il reconnaît néanmoins l’homme fort du pays, le général-major Khaled Nezzar. Pour ce dernier, costume sombre et canne à la main, Boudiaf est déjà le futur président. L’exilé est intègre, sa réputation sans tache. Il s’est tenu à l’écart des nombreux, et parfois très violents, soubresauts qui ont secoué la scène politique algérienne. Son capital historique est demeuré intact.
  Le ministre de la Défense et Mohamed Boudiaf montent rapidement à l’arrière d’une voiture. Presque une heure de trajet sépare l’aéroport militaire de la villa Aziza11, belle demeure mauresque située dans le quartier d’El Biar, sur les hauteurs de la capitale. Boudiaf regarde par la fenêtre et n’en revient pas : Alger a bien changé. Le béton a remplacé les vergers de l’époque. Des jeunes errent dans les rues, ces « hittistes12 » désœuvrés qui tiennent les murs. Boudiaf n’est pas certain de sa décision. Vis-à-vis des manipulations politico-militaires, son seuil de tolérance est particulièrement bas. En 1962, il a déjà refusé de participer aux premières élections de l’Algérie indépendante, qu’il avait qualifiées de « préfabriquées ». Ajoutant qu’aucun parti populaire ne pourra naître à l’ombre des mitraillettes, il a ensuite démissionné avec fracas du FLN dont il était pourtant l’un des principaux fondateurs. Dès 1965, il s’installe à Kénitra, non loin de Rabat. En exil, il poursuit son combat politique à la tête de son organisation fondée en 1963, le Parti de la révolution socialiste (PRS). Interdit par le pouvoir algérien, son siège, animé par des militants issus du FLN et certains membres de la diaspora algérienne de France, est à Paris. Mais, après la mort de Houari Boumédiène, Mohamed Boudiaf met irrévocablement fin à toute activité politique pour se consacrer à sa briqueterie de Kénitra.
  Comment convaincre un tel homme, si intransigeant, d’endosser l’annulation des élections ? Juste avant l’indépendance, encore détenu en France, Boudiaf a catégoriquement refusé l’offre de Houari Boumédiène de devenir le premier président de l’Algérie13. Jean Lacouture, qui l’avait connu dans le passé, le décrit ainsi : « Drapez-le dans un caftan, coiffez-le d’un koufié de Hedjaz, c’est Omar ibn Al-Khattâb, le troisième calife ; perruque blanche et redingote rayée, c’est Robespierre ; casquette et blouse bouffantes, c’est un bolchevique des années 191714. » Aurait-il changé ? Dans la voiture, Boudiaf écoute le projet du ministre, qui doit être impérativement finalisé avant la date fatidique du 16 janvier, celle du second tour des législatives. C’est une course contre la montre, où il faut éviter le moindre grain de sable susceptible d’enrayer la machine à broyer le danger islamiste.
  Les lumières de la villa Aziza, belle demeure ottomane, restent allumées jusqu’à très tard dans la nuit. Mohamed Boudiaf y écoute les arguments de plusieurs responsables, tant syndicaux que politiques ou anciens moudjahidin, compagnons de la guerre de libération. Tous lui disent : « La patrie fait appel à toi. Il faut libérer le pays de la mainmise des islamistes. » Les heures passent, les cendriers se remplissent et les verres de thé défilent. Mohamed Boudiaf, dont le nom de guerre est Si Tayeb El Watani (le nationaliste), a l’Algérie dans le sang. Accord conclu. Il répond à l’appel au secours du pays et repart au Maroc aussi discrètement qu’il était venu. Mohamed Boudiaf est d’accord avec le plan. Il sera président du Haut Comité de l’État (HCE), assisté par quatre personnalités : Khaled Nezzar pour représenter l’armée ; maître Ali Haroun, ministre des Droits de l’homme, qui, avocat de formation, avait assuré la défense de plusieurs prisonniers politiques devant les tribunaux d’exception ; Tedjini Haddam, ancien ministre de la Santé, puis des Affaires religieuses, chirurgien et recteur de la Mosquée de Paris ; et Ali Kafi, ancien colonel de l’Armée de libération nationale et président de l’Organisation nationale des moudjahidin (ONM), gardienne du temple de l’héritage révolutionnaire.
  Ne reste plus qu’à scénariser le retour public de Mohamed Boudiaf et la mise en place solennelle du HCE. Le texte qui sera publié le lendemain dans le Journal officiel est finalisé : « Le HCE exerce l’ensemble des pouvoirs confiés par la Constitution en vigueur au président de la République. Le HCE accomplit sa mission jusqu’à réunion des conditions nécessaires au fonctionnement normal des institutions et de l’ordre constitutionnel. Cette mission ne saurait excéder la fin du mandat présidentiel issu des élections de décembre 1988. Il siège à Alger au palais de la présidence de la République », précise le Journal officiel. Cinq hommes pour un fauteuil provisoire ; une brève transition avant la reprise d’une vie démocratique normale.
  Le 16 janvier, date officielle du retour sur la terre natale, avant de s’envoler pour Alger, Boudiaf salue Hassan II et le remercie pour son accueil. À l’aéroport, les autorités de Sa Majesté lui dressent en retour une haie d’honneur digne d’un président. Boudiaf part sous de bons auspices. Il est 16 heures lorsqu’il débarque devant toutes les caméras et les dignitaires algériens, civils et militaires, alignés le long du tapis rouge. L’accueil est chaleureux, bien que le nouveau président, qui reçoit les dattes et le rituel verre de lait, soit presque inconnu de tous. Même l’humour algérois salue le retour de l’exilé de Kénitra ; les jeunes disent à son sujet : « Boudiaf ? On ne le connaît pas, ça ne doit pas être un voleur, alors. » Détail significatif : sur les fichiers de la police de l’air et des frontières, il est toujours considéré comme interdit de séjour en Algérie. Le nom de Boudiaf est effacé des livres scolaires d’histoire, mais pas des fiches de signalement aux frontières. Le secret jalousement gardé a entravé la mise à jour nécessaire dans les ordinateurs de la police algérienne.
  Depuis la France, en dépit du soulagement, aucun officiel français ne peut applaudir au grand jour l’arrêt brutal d’un processus électoral. François Mitterrand, qui a soutenu le plan, n’adhère toutefois pas au choix de Boudiaf. Pour l’ancien ministre de l’Intérieur de la IVe République, le nouveau président incarne toujours le FLN dans sa pureté originelle. Boudiaf est le père des « fils de la Toussaint ». Le passé ne s’efface pas complètement.
  À 20 heures, Boudiaf doit faire l’ouverture du journal télévisé. On lui tend un discours tout prêt à lire, mais il affirme son désaccord. Les tractations durent, un compromis est trouvé pour une allocution définitive, diffusée plus tard dans la soirée. Les généraux réalisent que leur élu a toujours du caractère. Les choses seront certainement plus compliquées que prévu.

Les hommes du président
  Pour l’assister, Mohamed Boudiaf fait très vite appel à certains de ses camarades des années 1960 et 1970. Débarquent, dès sa prise de fonction, les mousquetaires du président avec son fils spirituel à leur tête, Rachid Krim15. Opposant au régime de Ben Bella et de Boumédiène, ce dernier est chargé de cours à l’université Paris-VIII, où il prépare un doctorat en économie. Lorsque Boudiaf l’appelle, Rachid Krim quitte immédiatement son bureau à la faculté pour un autre bien plus grand sur les hauteurs d’Alger : El Mouradia16. Le président le nomme directeur de son cabinet.
  Le second est Ahmed Djebbar, excellent bilingue (seul arabisant du groupe), professeur de mathématiques à Paris, ancien militant du PRS. Il
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