

    
        
          Das Pfand der Sünde - Verfallen

        

        
        
          Das Pfand der Sünde, Volume 2

        

        
        
          Talia Finch

        

        
          Published by Küstenford&Rose Publishing, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      DAS PFAND DER SÜNDE - VERFALLEN

    

    
      First edition. September 9, 2026.

      Copyright © 2026 Talia Finch.

    

    
    
      Written by Talia Finch.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Inhaltsverzeichnis

Title Page

Copyright Page

1  Das eiserne Pfand

2  Die Festung der Bücher

3  Intellektuelle Schärfe

4  Rauher Seewind

5  Geschäftliches Kalkül

6  Das verlorene Spiel

7  Schatten der Vergangenheit

8  Der Duft des Verbotenen

9  Bröckelnder Panzer

10  Das Gewand der Versuchung

11  Eifersüchtige Funken

12  Der erste Schwur

13  Geistige und körperliche Einheit

14  Die Nacht der Erfüllung

15  Miskonstruierte Worte

16  Die gefrorene Wand

17  Gut gemeint, schlecht gemacht

18  Bittere Leidenschaft

19  Das Kofferpacken

20  Der Schatten der dritten Schwester

Further Reading: Das Pfand der Sünde - Verführt

About the Author

About the Publisher

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

[image: ]1  Das eiserne Pfand

[image: ]


Der Wagen rollte den letzten geschwungenen Weg hinauf, und mit jedem Meter schien das Haus vor mir größer zu werden. Nicht bloß groß, sondern herrschaftlich auf eine Weise, die nicht einlud, sondern Maß nahm. Thorne Manor, das Anwesen von Adrian Thorne, erhob sich an der rauen Küste von Kent wie ein Versprechen, das man nur unter Zwang abgab: dunkler Stein, schmale Fenster, metallische Linien in der Architektur, dahinter die graue Weite des Himmels und das unruhige Atmen des Meeres. Als der Fahrer den Wagen vor dem Eingang zum Halten brachte, blieb einen Augenblick lang alles still. Kein gewöhnliches Schweigen, sondern jenes gespannte Innehalten, das entsteht, bevor man eine Tür öffnet, von der man nicht weiß, ob dahinter Schutz oder Verlust wartet.

Ich strich mir mit den Fingerspitzen über den Ärmel meines schlichten Mantels, nicht aus Eitelkeit, sondern aus Gewohnheit. Etwas an meiner Kleidung musste gerade bleiben, wenn schon der Rest meines Lebens sich anfühlte, als sei er mit einem einzigen Zug aus den Fugen geraten. Ich hob das Kinn, nahm die Mappe fester unter den Arm und stieg aus. Die Luft draußen war kühl und schmeckte nach Salz. Sie legte sich sofort an meine Haut, als wolle sie prüfen, ob ich tatsächlich bereit war, diesen Ort zu betreten.

Die breite Haustür öffnete sich beinahe lautlos.

Adrian Thorne stand im Eingang, als hätte er die ganze Zeit genau dort auf mich gewartet, ohne sich auch nur für einen Moment die Blöße des Wartens anmerken zu lassen. Groß, aufrecht, in einem dunklen Anzug, der ihm nicht bloß passte, sondern ihn zu einem Teil seiner eigenen Ordnung machte. Seine rabenschwarzen Haare waren so sorgfältig zurückgenommen, dass jede ungezähmte Strähne wie eine kleine Verweigerung wirkte. Am meisten trafen mich jedoch seine stahlblauen Augen. Nicht freundlich, nicht kalt im plumpen Sinn — eher wach, präzise, unverschämt aufmerksam. Als sähe er in mir nicht eine junge Frau, die an seine Tür gebunden worden war, sondern ein Problem, das er bereits begonnen hatte, in Gedanken zu lösen.

„Elena Vance“, sagte er ruhig.

Seine Stimme war tiefer, als ich erwartet hatte. Nicht warm. Aber auch nicht leer. Eher wie glatt polierter Stein: schön anzufassen nur solange man vergaß, dass er hart war.

„Herr Thorne“, erwiderte ich.

Er trat einen halben Schritt zurück, gerade weit genug, um mich eintreten zu lassen, ohne dabei den Eindruck zu erwecken, er gewähre mir etwas. Ich ging an ihm vorbei. Die Eingangshalle war weit, lichtdurchflutet und mit einer kühlen Eleganz eingerichtet, die eher an ein privates Museum erinnerte als an ein Zuhause. Hohe Decken. Dunkles Holz. Flächen aus Glas und Stein, die das Tageslicht auffingen und in strenge Linien zerschnitten. Alles hier wirkte kontrolliert, als hätte jemand selbst dem Staub Grenzen gesetzt.

Der Fahrer brachte meinen Koffer herein, stellte ihn neben der Wand ab und verschwand wieder, ohne mich anzusehen. Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Das Geräusch klang endgültig.

Adrian sah auf die Mappe in meiner Hand. „Sie haben also die Bedingungen gelesen?“

„Mehrmals.“

„Und?“

„Und ich bin hier.“

Ein kaum sichtbarer Zug zuckte um seinen Mund. Kein Lächeln, eher die Andeutung, dass ich ihn unterhalten hatte, ohne es zu wollen.

„Das ist erfreulich. Nicht jede Verpflichtung wird mit so viel Würde getragen.“

„Sparen Sie sich die Höflichkeit. Ich bin nicht hier, um Ihnen zu gefallen.“

„Das hatte ich mir gedacht.“

Er sagte es so ruhig, dass ich beinahe noch ärgerlicher wurde. Ich spürte die Spannung in meinem Nacken, hielt aber meinen Blick fest an seinem. Ich würde ihm nicht den Gefallen tun, zuerst wegzusehen. Nicht bei ihm. Nicht hier.

Ein Mann in einem solchen Haus konnte ein ganzes Zimmer durch bloße Anwesenheit beherrschen, und Adrian Thorne schien genau das zu wissen. Er bewegte sich mit jener stillen Sicherheit, die nicht aus Eile geboren wurde, sondern aus Gewohnheit, dass andere auf seine Tempoordnung warteten. Als er sich umwandte und mir bedeutete, ihm zu folgen, war es kein Befehl und doch einer. Ich setzte mich in Bewegung.

Der Weg durch das Haus führte an einer breiten Treppe vorbei, an gläsernen Wänden, hinter denen sich das Meer wie ein unbequemer, dunkler Gedanke ausbreitete. In einem Seitenraum flackerte bereits ein Kamin, obwohl der Tag noch nicht weit vorangeschritten war. Die Wärme roch nach Holz und einem Hauch von Zitrus, sehr fein, sehr bewusst gewählt. Es störte mich, dass ich das bemerkte.

Wir erreichten einen Salon, dessen Fenster bis zum Boden reichten. Ein tiefer Sessel stand vor dem Kamin, daneben ein niedriger Tisch, auf dem eine Karaffe Wasser und zwei Gläser warteten. Auch das wirkte vorbereitet. Als hätte er meinen Eintritt in sein Haus nicht nur erwartet, sondern das ganze Szenario bereits durchgespielt.

„Setzen Sie sich“, sagte er.

Ich blieb stehen. „Ich nehme keine Anweisungen von Männern entgegen, die mich mit Verträgen in ihren Häusern festhalten.“

„Dann betrachten Sie es als Einladung.“

„Das macht es nicht besser.“

„Doch.“ Er legte die Fingerspitzen aneinander und sah mich an, als zähle er bereits, wie lange ich dieses Aufbegehren durchhalten würde. „Es macht es nur ehrlicher.“

Ich zog die Brauen zusammen. „Ehrlicher?“

„Ihre Schwester hat eine Schuld hinterlassen, die nicht mit Schweigen verschwindet. Ihre Familie hat eine Frist bekommen. Sie sind gekommen, damit ich die Vereinbarung nicht sofort durchsetze. Das ist keine romantische Szene, Elena. Es ist Geschäft.“

Die Art, wie er meinen Namen aussprach, ließ mich für einen Sekundenbruchteil vollkommen still werden. Nicht wegen des Klangs allein, sondern wegen der Art, wie er ihn stehen ließ. Ohne Nachdruck. Ohne Besitzergreifung. Als gehöre auch dieser Name, wenn er ihn sagte, erst einmal nur mir.

„Sie nennen es Geschäft“, sagte ich schließlich, „ich nenne es Erpressung mit gutem Mobiliar.“

Wieder dieses kleine, gefährliche Zucken um seinen Mund. „Sie sind schärfer, als die meisten Menschen in Ihrem Alter.“

„Und Sie sind vermutlich enttäuscht, dass ich nicht bei Ihrem Anblick in Ohnmacht falle.“

„Enttäuscht? Nein.“ Sein Blick glitt kurz über mein Gesicht, als prüfe er eine feine Kante in Porzellan. „Nur nicht überrascht, dass Sie sich so gut wie möglich dagegen wehren.“

Ich stellte die Mappe auf den Tisch, ohne mich zu setzen. Die Luft zwischen uns schien enger zu werden. Draußen schlug irgendwo Wind gegen das Haus, ein tiefes, gedämpftes Geräusch, als erinnere das Meer uns an seine Nähe. Ich zwang mich, das nicht zu beachten.

„Wo ist mein Zimmer?“

„Sie werden es sehen, wenn Sie so weit sind.“ Seine Stimme blieb ruhig. „Vorher gibt es Dinge zu klären.“

„Ich vermute, Sie meinen die Bedingungen, die Sie ohnehin schon formuliert haben.“

„Ich meine, dass Sie verstehen sollten, worauf Sie sich einlassen.“

„Ich lasse mich auf einen Monat Ihres Hauses ein, nicht auf Sie.“

Sein Blick hielt meinen fest. „Das werden wir sehen.“

Diese Gelassenheit war unerträglicher als offen ausgesprochene Drohung. Mit Drohung hätte ich kämpfen können. Gegen Ruhe musste man sich selbst behaupten. Ich spürte, wie ich den Kiefer anspannte, und zwang mich, langsamer zu atmen. Adrian bemerkte es natürlich.

„Sie brauchen keine Angst vor mir zu haben“, sagte er.

Ich lachte kurz auf, ohne jede Heiterkeit. „Wie großzügig von Ihnen.“

„Ich bin nicht großzügig. Ich bin präzise.“

„Dann präzisieren Sie doch bitte eines: Wie genau stellen Sie sich diesen Monat vor?“

Er trat näher an den Kamin, und das Feuer spiegelte sich in seinen Augen, machte das Stahlblaue dunkler, tiefer, beinahe flüssig. Ich hasste, dass ich das bemerkte. Noch mehr hasste ich, dass er sich dieser Wirkung vermutlich vollkommen bewusst war.

„Sie werden hier leben“, sagte er. „Sie werden essen, schlafen, lesen, sich bewegen. Sie werden das Anwesen nicht ohne Begleitung verlassen. Sie werden nicht versuchen, über Dritte Druck aufzubauen. Und Sie werden vor allem nicht glauben, dass Schweigen eine Form von Kontrolle ist.“

„Das klingt, als hätten Sie bereits schlechte Erfahrungen mit Frauen gemacht, die Ihnen widersprechen.“

„Im Gegenteil.“ Er kam noch einen Schritt näher, nicht bedrohlich, eher unvermeidlich. „Die meisten widersprechen zu wenig.“

Mein Herz schlug einmal zu hart gegen die Rippen. Ich hasste es, dass mein Körper auf seine Nähe reagierte, obwohl mein Verstand laut und klar „Feind“ sagte. Er war nicht schön in einer gefälligen, glatten Weise. Er war zu kontrolliert dafür. Zu aufrecht. Zu sehr aus Schatten und Disziplin gebaut. Aber gerade diese strenge Zurückhaltung machte ihn gefährlich. Nichts an ihm war laut, und doch füllte er Räume, ohne sich anzustrengen.

„Sie rechnen also mit meinem Gehorsam“, sagte ich.

„Nein.“ Sein Blick senkte sich für einen winzigen Moment auf meinen Mund und kam sofort wieder hoch, als wäre selbst diese kleine Regung eine Form von Disziplinbruch. „Ich rechne mit Ihrem Widerstand. Er hat mehr Charakter.“

Ich presste die Finger an die Kante der Mappe. „Dann werden Sie begeistert sein. Ich bin sehr charakterstark.“

„Das sehe ich.“

Ein schweigender Moment dehnte sich zwischen uns. Ich nahm den Geruch des Kamins wahr, das leise Knistern, den kühlen Stein unter meinen Schuhen, den kaum merklichen Duft von etwas Herb-Frischem an ihm — kein offensives Parfum, eher eine Spur von Seife und teurem Stoff. Nichts daran war aufdringlich. Genau deshalb traf es mich so deutlich.

Schritte erklangen hinter uns. Ich wandte mich nicht um, aber ich spürte die Änderung im Raum, als eine ältere Frau eintrat, deren Präsenz sofort etwas von der strengen Stille milderte. Graumelierte Haare, ein ruhiger, wacher Blick, Hände, die nicht zögerten. Sie trug ein schlichtes Kleid und eine Schürze darüber, als wäre das hier für sie nicht bloß ein Arbeitsplatz, sondern ein geordnetes Reich.

„Martha“, sagte Adrian. „Das ist Elena Vance. Sie bleibt vorerst bei uns.“

„Vorerst“, wiederholte ich.

Martha neigte leicht den Kopf zu mir, ihr Blick freundlich, aber nicht neugierig. „Willkommen, Miss Vance. Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es ruhig.“

Ich war auf ihre Wärme fast unvorbereitet. Sie passte nicht zu diesem Haus und machte es dadurch auf seltsame Weise menschlicher. „Danke“, sagte ich vorsichtig. „Ich komme zurecht.“

„Daran habe ich keinen Zweifel“, erwiderte sie.

Adrian sah zu Martha. „Bringen Sie bitte Tee ins Salonzimmer. Und lassen Sie das obere Ostzimmer herrichten.“

„Natürlich“, sagte Martha.

Sie war schon wieder zur Tür gewandt, als Adrian mich ein letztes Mal ansah. „Sie werden feststellen, Elena, dass Widerspruch hier nicht nur erlaubt, sondern erwartet wird.“

„Dann erwarten Sie ruhig viel.“

„Das tue ich bereits.“

Diese Antwort lag nicht wie eine Herausforderung in der Luft, sondern wie eine Hand, die viel zu nah an einer Flamme ruhte. Ich spürte, wie sich mein Gesicht unwillkürlich verschloss. Er bemerkte es. Natürlich tat er das.

„Eine Sache noch“, sagte er, bevor ich mich abwenden konnte. „Sie können sich in diesem Haus vor mir verstecken. Bücher, Zimmer, Schweigen — all das ist möglich. Aber glauben Sie nicht, dass ich Sie deswegen weniger sehen werde.“

Ich hob langsam das Kinn. „Und glauben Sie nicht, dass gesehen werden und verstanden werden dasselbe sind, Herr Thorne.“

„Nein“, sagte er leise. „Das glaube ich ganz und gar nicht.“

Dann trat er zur Seite und machte mir den Weg frei, nicht mit Höflichkeit, sondern mit jener unaufgeregten Gewissheit, dass er den Raum auch dann beherrschte, wenn er sich zurückzog. Ich ging an ihm vorbei, und für einen Atemzug war die Distanz zwischen uns so klein, dass ich seine Wärme trotz der kühlen Luft wahrnahm. Es war nur ein Hauch, kaum mehr als eine Ahnung, und doch spannte sich etwas in mir an, das ich nicht benennen wollte.

Martha führte mich den Korridor entlang, während hinter uns das leise Knistern des Kamins zurückblieb. Ich hielt den Blick geradeaus, die Schultern straff, den Schritt gleichmäßig. Das Anwesen lag still um mich wie eine geschlossene Hand. Doch als ich den ersten Winkel des Hauses hinter mir ließ, begriff ich mit unangenehmer Klarheit, dass ich nicht nur eingetreten war, um eine Schuld zu begleichen.

Ich war in ein Spiel geraten, dessen Regeln ich noch nicht kannte. Und der Mann, der es führte, sah mich an, als hätte er längst beschlossen, dass ich nicht so unberührt wieder hinausgehen würde, wie ich hereingekommen war.
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Die Bibliothek lag im oberen Stockwerk wie ein geheimes Herz des Hauses, und als ich die schwere Tür hinter mir schloss, war es, als hätte ich mir für einen Moment Luft verschafft. Nicht Freiheit — so großzügig war dieses Haus nicht — aber wenigstens Abstand. Der Geruch von Leder, altem Papier und poliertem Holz empfing mich mit einer Wärme, die ich im Rest des Anwesens bisher nicht gefunden hatte. Kein kalter Marmor, kein unbarmherziger Glanz, keine Fenster, die den Himmel wie eine Warnung rahmten. Hier oben war alles stiller, geduldiger. Die Bücher standen dicht an dicht in hohen Regalen, zwei Etagen übereinander, verbunden durch eine elegante Galerie mit schmiedeeisernem Geländer. Eine Leiter auf Schienen glitt an den Wänden entlang, als gehörte sie ebenso selbstverständlich dazu wie die schweren Vorhänge und der dunkle Teppich unter meinen Schritten.

Ich blieb mitten im Raum stehen und ließ meinen Blick schweifen. Die Stille war nicht leer, sondern geladen. Als hätte das Wissen der Jahrhunderte sich hier versammelt, um niemandem Rechenschaft schuldig zu sein. Das gefiel mir sofort.

„Na bitte“, murmelte ich leise und legte meine Finger an den Rücken eines Bandes, ohne ihn herauszuziehen. „Hier kann man wenigstens atmen.“

Ich wusste, dass Adrian Thorne mich nicht unbegrenzt würde allein lassen. Seit meiner Ankunft hatte er mich mit jener unverschämten Ruhe betrachtet, die mich am meisten reizte und am meisten ärgerte. Nicht wie ein Mann, der sich meiner sicher war. Eher wie einer, der bereits verstanden hatte, dass ich Widerstand leisten würde, und sich genau darauf freute. Das allein war Grund genug, mich zurückzuziehen. Wenn er mich suchte, dann sollte er mich wenigstens zwischen Seiten und Stille finden, nicht in einer Ecke, in der ich ihm mit starren Lippen und gezucktem Kinn gegenüberstand.

Ich ging zum Fenster und sah hinaus. Unter mir lag der Garten, streng geschnitten und windumtost, dahinter die graue Küste. Das Meer war von hier aus nur als dunkler Streifen zu erkennen, doch ich hörte die ferne Brandung gegen die Klippen schlagen. Ein beständiges, tiefes Geräusch, als würde das Haus selbst atmen.

„Sie haben sich also hier versteckt.“

Die Stimme kam so ruhig von der Tür her, dass ich nicht einmal zusammenzuckte. Fast nicht.

Ich drehte mich um und sah nicht Adrian, sondern Martha Brooks im Rahmen der Tür stehen. Sie trug dieselbe gepflegte, klassische Kleidung wie am Tag zuvor, und doch wirkte sie hier oben weicher als in der Eingangshalle. Vielleicht lag es am Licht. Die Bibliothek färbte alles goldener. Ihre graumelierten Haare waren ordentlich frisiert, und ihre warmen braunen Augen ruhten mit einer Mischung aus Besorgnis und belustigter Gelassenheit auf mir.

„Ich habe mich nicht versteckt“, sagte ich.

Martha hob eine Braue. „Nein? Verzeihen Sie, aber wenn eine junge Frau in der größten Bibliothek des Hauses eine Tür hinter sich schließt und sich in die äußerste Ecke der oberen Galerie begibt, dann nennt man das bei uns üblicherweise Rückzug.“

Ich presste die Lippen zusammen, um nicht zu lächeln. Sie hatte diese Art an sich, mit der sie selbst eine höfliche Widerrede in ein zugängliches Gespräch verwandelte. Das war beinahe gefährlich.

„Ich lese gern“, sagte ich und nickte in Richtung der Regale. „Das ist doch ein legitimer Grund.“

„Gewiss.“ Martha trat ein und ließ die Tür hinter sich sanft ins Schloss fallen. „Und ich nehme an, Sie lesen besonders gern, wenn Sie glauben, auf diese Weise Herrn Thorne entkommen zu können.“

„Entkommen ist ein großes Wort.“

„Bei ihm sind auch kleine Wörter selten harmlos.“

Ich wandte den Blick wieder zum Fenster. „Ist er auf der Suche nach mir?“

„Er würde es vermutlich anders nennen, aber ja.“ Ihre Stimme klang trocken, doch nicht unfreundlich. „Er hat nach dem Mittag nach Ihnen gefragt.“

„Und Sie haben ihm gesagt, dass ich hier bin?“

„Natürlich nicht sofort.“ Ein leises Schnauben, das fast ein Lachen war. „Ich bin Haushälterin, nicht seine Spionin. Aber ich bin auch nicht blind. Wenn Sie mich fragen, sollte man einer jungen Frau, die sich in einer Bibliothek verschanzt, wenigstens etwas Zeit lassen.“

„Dann danke ich Ihnen für Ihre Diskretion.“

Martha kam ein paar Schritte näher, blieb jedoch mit respektvollem Abstand stehen. Ich bemerkte erst jetzt, dass sie einen kleinen Staubwedel in der Hand hielt, offenbar auf dem Weg ihrer täglichen Runde. Dass sie deshalb hier oben war und nicht meinetwegen, nahm dem Moment die Schärfe, ohne ihm die Spannung zu nehmen.

„Sie haben heute Morgen kaum etwas gegessen“, sagte sie.

„Ich war nicht hungrig.“

„Nein.“ Ihre warmen Augen ruhten einen Augenblick zu lange auf meinem Gesicht. „Sie waren stur.“

„Ist das hier eine Diagnose?“

„Nur eine Beobachtung.“

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. Das dünne Gewicht meines Pullovers wirkte plötzlich zu leicht, als würde der Raum selbst meine Haltung prüfen. „Wenn Sie gekommen sind, um mich zu belehren, sparen Sie sich die Mühe. Ich bin durchaus in der Lage, mich selbst zu schützen.“

Martha sah mich einen Moment lang an, und ich hatte das eigentümliche Gefühl, dass sie mich nicht in meiner Haltung, sondern darunter betrachtete. Nicht verurteilend. Eher mit jener ruhigen Geduld, die Menschen besitzen, die schon lange genug andere beobachtet haben, um zu wissen, dass Stolz oft nur eine schönere Form von Angst ist.

„Das zweifle ich nicht an“, sagte sie schließlich. „Aber Schutz hat verschiedene Formen. Manche Frauen schützen sich mit einem scharfen Mund. Manche mit Schweigen. Und manche mit Büchern.“

Ich hob das Kinn. „Bücher lügen nicht.“

„Oh doch“, erwiderte sie. „Sie tun es sehr kunstvoll. Aber ich verstehe, was Sie meinen.“

Es war seltsam, wie leicht mir ihre Gegenwart wurde. Nicht angenehm im eigentlichen Sinn, denn ich wollte mich nicht an Vertrautheit gewöhnen. Aber leichter. Der Raum hatte etwas von seiner Bedrohlichkeit verloren, seit sie da war.

„Herr Thorne“, sagte sie nach einem kleinen Schweigen, als würde sie abwägen, ob sie den Namen überhaupt aussprechen sollte, „ist nicht der Mann, den Sie mit sturem Schweigen bezwingen können.“

Ich lachte leise auf, ohne jede Freude. „Sie klingen, als hätten Sie diese Rede schon oft gehalten.“

„Nicht in genau dieser Form.“ Martha legte den Staubwedel auf einen kleinen Beistelltisch neben der Fensterbank. „Aber in ähnlicher. Meist zu jungen Leuten, die glaubten, sie könnten einen Raum, eine Pflicht oder einen Menschen dadurch kontrollieren, dass sie nichts sagen.“

„Und? Hat es funktioniert?“

„Nie so, wie sie es sich erhofft hatten.“

Ich drehte mich nun ganz zu ihr um. „Sie wollen also, dass ich mit ihm rede.“

„Ich möchte, dass Sie klug sind.“

„Das habe ich bislang für dasselbe gehalten.“

Ein unerwartet amüsiertes Funkeln trat in ihre Augen. „Dann sind Sie heute bereits einen Schritt weiter als gestern.“

Ich schwieg, weil mir keine passende Antwort einfiel, die nicht zu viel verraten hätte. In den letzten Stunden hatte ich mich an der Bibliothek festgehalten wie an einem Rettungsboot. Jede Seite, die ich aufzuschlagen begann, war ein Schild. Jeder Rücken eines Buches ein Zwischenraum zwischen mir und dem Mann, der dieses Haus mit einer einzigen knappen Anweisung beherrschte. Und nun stand Martha hier, mit ruhiger Stimme und einem Blick, der mich nicht entlarvte, aber auch nicht in Ruhe ließ.

„Er wird nicht nachlassen“, sagte sie sanfter. „Wenn Sie ihn ignorieren, wird er Sie ansprechen. Wenn Sie ihn ansprechen, wird er antworten. So oder so bekommt er seine Unterhaltung.“

„Das klingt beinahe, als würden Sie ihn bewundern.“

Martha nahm sich einen Moment, bevor sie antwortete. „Ich habe lange genug in diesem Haus gearbeitet, um zwischen Bewunderung und Anerkennung zu unterscheiden. Herr Thorne ist sehr viel von dem, was er zeigt, und noch mehr von dem, was er verbirgt. Das macht ihn nicht leichter. Aber auch nicht leerer.“

Ihre Worte trafen mich nicht wie ein Schlag. Eher wie ein unerwarteter Luftzug durch einen zu lange geschlossenen Raum. Ich wollte sie zurückweisen, doch in ihrem Ton lag keine Parteinahme, kein Werben für ihn. Nur Erfahrung.

„Sie kennen ihn gut“, sagte ich.

„Ich kenne dieses Haus gut.“ Sie lächelte flüchtig. „Und wer dieses Haus kennt, kennt auch seine Gewohnheiten. Herr Thorne ist nicht nachtragend im kindischen Sinn. Aber er vergißt nicht gern, wenn ihn jemand auf Distanz hält.“

„Dann werde ich es wohl noch öfter tun.“

„Möglich.“ Martha nickte langsam. „Aber fragen Sie sich, was Sie damit erreichen wollen. Wenn Sie schweigen, weil Sie glauben, damit die Oberhand zu behalten, dann unterschätzen Sie einen Mann wie ihn. Er ist sehr geduldig. Vielleicht gerade deshalb so gefährlich für Stillschweigen.“

Ich sah an ihr vorbei zu den oberen Regalen, deren Schatten im gedämpften Licht tiefer wurden. Ein warmer Wind strich gegen die Fensterscheibe und ließ den schweren Vorhang leicht beben. Irgendwo im Haus schlug eine Tür. Ich stellte mir Adrians Schritte darunter vor, präzise, ruhig, unaufhaltsam, und etwas in mir spannte sich an, als hätte mein Körper ihn vor meinen Gedanken wahrgenommen.

„Und was würden Sie an meiner Stelle tun?“ fragte ich.

Martha ließ den Staubwedel in ihrer Hand leicht kreisen. „Ich würde aufhören, jedes Wort als Niederlage zu betrachten.“

„Das ist leicht gesagt.“

„Nein.“ Ihre Stimme wurde noch weicher. „Es ist nur schwerer zu tun.“

Für einen Moment sagte keiner von uns etwas. Ich spürte die Stille wie eine Fläche zwischen uns, nicht feindselig, aber gespannt. Dann trat Martha einen Schritt näher zu einem niedrigen Tisch mit sorgfältig gestapelten Bänden und zog ein Buch heraus. Es war ein Gedichtband, dunkel gebunden, mit Goldprägung, die im Licht schimmerte.

„Den hier mögen Sie vielleicht“, sagte sie und hielt ihn mir hin. „Wenn Sie schon Zuflucht suchen, dann wenigstens in guter Gesellschaft.“

Ich nahm das Buch zögerlich entgegen. Das Leder fühlte sich glatt und kühl unter meinen Fingern an. „Sie lesen Gedichte?“

„Gelegentlich. Wenn der Tag genug Härte hat, braucht der Abend etwas Sanfteres.“

Ich wollte etwas Spöttisches erwidern, doch stattdessen strich ich mit dem Daumen über den Rücken des Buches. „Danke.“

Martha nickte nur, als hätte sie genau dieses Wort erwartet. „Und noch etwas, Miss Vance.“

Ich hob den Blick.

„Wenn Herr Thorne Sie sucht, dann nicht, weil er nichts zu tun hat.“ Ihre braunen Augen wurden ernst. „Sondern weil er Sie bemerkt hat.“

Mein Griff um das Buch wurde unwillkürlich fester. Ich hasste, dass diese Aussage mir eine unerwünschte Wärme unter die Haut legte. Noch mehr hasste ich, dass ich sie nicht sofort wegschieben konnte.

Martha schien zu merken, dass genug gesagt war. Sie setzte einen kleinen Schritt zurück und glättete die Vorderseite ihrer Dienstjacke. „Ich lasse Sie wieder in Ruhe. Aber das Essen wird nicht von allein zu Ihnen kommen.“

„Ich komme vielleicht später hinunter.“

„Das wäre klug.“

„Sie sagen dieses Wort sehr oft.“

„Weil es selten benutzt wird.“

Mit einem letzten, beinahe mütterlichen Blick wandte sie sich zur Tür. Doch bevor sie hinausging, hielt sie noch einmal inne. „Elena.“

Die direkte Ansprache überraschte mich so sehr, dass ich den Kopf hob. Bisher hatte sie mich meist höflich und mit Distanz angeredet. Jetzt aber lag in meinem Namen ein kleines, stilles Angebot.

„Wenn Sie eines Tages beschließen, dass Schweigen doch nicht genügt“, sagte sie, „dann tun Sie es nicht, um ihm zu gefallen. Tun Sie es nur, wenn es Ihre eigene Stimme ist.“

Dann war sie draußen, und die Tür fiel leise ins Schloss.

Ich stand noch lange mit dem Buch in den Händen da und hörte dem Haus zu. Irgendwo unter mir lebte es weiter mit seinem gedämpften, luxuriösen Atem, mit Schritten auf einem Flur, mit entferntem Klirren von Geschirr, mit der
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