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      Havia algo no ar esta noite. Um arrepio cru e eletrizante que percorria o John Burrows Park. Era como se, ao passar da meia-noite, tudo tivesse sido reiniciado. Os candeeiros de rua que rodeavam o parque tinham piscado e agora ganhavam um novo fôlego. Até o vento parecia trazer consigo uma nova energia. Mais assertivo, poderoso, rumava numa direção específica em vez de se mover ao acaso, limpava as nuvens e revelava a miríade de constelações de luzes cintilantes lá no alto.

      Havia algo no ar esta noite, sem dúvida.

      E, em particular, o cheiro.

      O cheiro de adolescentes com as hormonas aos saltos, regados com litros de perfume e colónia, o cheiro do álcool a pairar no hálito. O cheiro do desespero, da indecisão, do desejo.

      E, em breve, o cheiro da morte.

      Ele observava-os de longe, do outro lado do parque, abrigado num banco, sob uma copa de árvores baixas. Os gritos e brados deles eram audíveis dali; os sons pairavam sobre o campo ondulante, transportados pelo vento determinado. Cada palavra deles fazia o seu corpo estremecer.

      Mas uma em particular.

      A dela.

      A mais alta, a mais viva.

      Ela quase não trazia roupa nenhuma. Uma saia preta minúscula com um crop top branco. Uma escolha corajosa, mas ingénua, para este tempo. A temperatura tinha descido abaixo de zero e uma fina camada de geada começava a assentar na relva e no banco do parque. Ele esforçava-se por evitar que a sua respiração fizesse fumo à sua frente, para não ser avistado. Mas, em retrospetiva, era um esforço inútil; eles estavam demasiado ocupados a divertirem-se, demasiado ocupados a embebedarem-se, como os miúdos daquela idade costumam fazer, para lhe prestarem a mínima atenção.

      Ainda assim, não custava nada ser cauteloso.

      Consultou o relógio. Quase 1h00 da manhã. Com sorte, estariam prestes a ir embora, depois de terem sucumbido aos elementos e de terem sido forçados a procurar refúgio, abrigo num lugar mais quente.

      O timing era a chave. O timing era talvez a parte mais importante desta noite. Cedo demais, e correria o risco de ser visto. Tarde demais, e correria o risco de a perder, de perder a sua única oportunidade de fazer isto tudo bem feito. Tal como a Caracóis de Ouro, ele tinha de cronometrar tudo na perfeição.

      Enquanto esperava, fechou os olhos e deixou que a eletricidade no ar irradiasse pelo seu corpo e arrepiasse os seus sentidos.

      Já tinha passado algum tempo. Tanto tempo. Demasiado tempo, na verdade. Uma parte de si quase se tinha esquecido de como era. A fome, a sensação, a euforia.

      Mas a espera tinha sido um mal necessário. Tudo tinha de ser preparado meticulosamente. O terreno precisava de ser preparado. Os passos precisavam de ser traçados. Todos os cantos da sua história precisavam de estar acautelados.

      Esta era a noite em que ia matar. E precisava de ter a certeza de que se safaria de mãos limpas.

      O tempo passava como sempre: lentamente, sobretudo quando se espera que algo aconteça. Panela vigiada não ferve. Passava pouco da 1h30 da manhã quando o grupo decidiu que já estava farto do frio. Enquanto os observava a arrastarem-se em direção à extremidade do parque, ele levantou-se pesadamente do banco e seguiu-os de longe, camuflado pela escuridão. As gargalhadas e os gritos deles continuavam a ecoar nas casas que rodeavam o parque. Pouco depois, o grupo seguiu por um caminho estreito que dava para a estrada principal.

      Ele sabia que não tinha muito tempo para a parte seguinte, por isso apressou os cem metros de distância até ao beco um pouco mais à frente e correu para o carro. Entrou num salto, ligou o motor, baixou as luzes e ligou o aquecimento no máximo. Na sua ausência, o frio gélido da noite tomara conta do carro e envolvera-o numa fina camada de geada.

      Semelhante ao que ele tinha planeado para ela esta noite.

      Agarrou o volante, massajando-o com os dedos enluvados. Látex, de cor preta para combinar com a coluna da direção e o seu casaco. Não querendo perder mais tempo, saiu de trás do carro estacionado e avançou em direção ao grupo. Quando passou por eles, parados à entrada do outro beco, ainda estavam a falar, amontoados, protegendo-se do frio.

      Ainda não. Cedo demais.

      Teria de esperar e voltar, pairar em pano de fundo mais um pouco, nalgum lugar onde os pudesse observar sem ser visto. Da mesma forma que fizera nos últimos dias. Andava a observá-la há algum tempo, a monitorizar os seus movimentos, a vê-la sair com os amigos como tinha feito esta noite. Mas em cada ocasião tinha havido um problema, uma distração. Ela nunca estivera sozinha, sempre com alguém, sempre colada à amiga ou àquele rapaz que parecia estar apaixonado por ela. Esta noite não estava a ser diferente. Com a exceção de que ele conseguia senti-lo no ar. Algo diferente.

      Baixou o vidro do carro e pôs-se à escuta. As vozes estavam distantes e ele só conseguiu apanhar o fim da conversa.

      — Vais ficar bem a caminho de casa? — perguntou um dos rapazes a Lily.

      — Vou ficar bem. Vou a pé. Moro mesmo aqui ao virar da esquina — disse ela com um ar de desafio que ele admirou.

      Esperou alguns minutos para que o grupo desaparecesse na outra direção e para que ela viesse na sua direção. Assim que ela passou por ele do outro lado da estrada, ligou o motor, a massajar a borracha espessa do volante. Depois inverteu a marcha e alcançou-a duas esquinas mais à frente.

      Rapariga sensata, pensou ele. Mantinha-se nas estradas principais, ficava sob a luz, tornando-se o mais visível possível. Abrandou o carro e encostou ao lado dela, com as rodas a girar, o carro a avançar suavemente. Baixou o vidro e inclinou-se o mais que pôde, mantendo um olho na estrada e o outro na saia curta dela.

      — Lily? É a Lily? Lily, está bem?

      A reação dela foi imediata – e exatamente como ele esperava. A princípio, ela tinha-se assustado com o som do seu nome, mas não olhara para ele, não se atrevera a olhar para ele. Depois manteve a cabeça baixa, os olhos focados no passeio à sua frente, a mão a proteger a mala e a puxá-la para mais perto do corpo. Mas, ao começar a perceber que a voz era de um amigo e não de um inimigo, relaxou, baixou a mão e virou-se.

      — Não devia andar por aqui a estas horas da noite — disse-lhe ele. — Andam por aí estranhos e cromos.

      Sim, sim, andavam. Exceto que nem sempre andavam no passeio; alguns preferiam um carro como meio de transporte.

      — Está a chamar-me croma, então? — disse ela, com uma nota de brincadeira na voz.

      — Não comece a pôr-me palavras na boca. — Ele imobilizou o carro suavemente, observou o que o rodeava e continuou: — Venha, eu dou-lhe boleia. Não devia estar aqui fora sozinha. Isto aqui fora é uma selva.

      — E há bichos rastejantes por todo o lado.

      Podes crer.

      Lily desceu do passeio e saltou para dentro do carro, sentando-se primeiro. Ao rodar o corpo para se acomodar, a saia subiu-lhe pela coxa, e ele forçou-se a não olhar.

      Haveria muito tempo para isso mais tarde, se ele precisasse.

      — O que é que o senhor faz por aqui a estas horas da noite? — perguntou Lily depois de ele arrancar.

      Ele virou-se para ela, com as sobrancelhas franzidas. — Eu podia perguntar-lhe o mesmo. E até podia perguntar porque é que cheira a álcool.

      O rosto dela corou da cor do batom, uma expressão que a fazia parecer cinco anos mais nova.

      — Tem razão — admitiu ela.

      — Se quer saber — respondeu ele —, fui visitar a minha mãe. Ela está no hospital. Só consigo vê-la a esta hora da noite, caso contrário, não consigo vê-la de todo.

      — Lamento muito — disse ela. — Ela está bem?

      — Não propriamente, mas está tudo bem. É o que é. Já aceitei a situação.

      Fizeram o resto do percurso em silêncio, até chegarem ao beco sem saída onde Lily vivia. Em vez de virar para a rua dela, ele continuou em frente, a manobrar por entre os carros estacionados.

      — Acabámos de passar a minha rua — disse ela, virando a cabeça para trás.

      Ele permaneceu em silêncio, com os olhos focados na rua. A sua mão moveu-se habilmente para o painel de controlo na porta e trancou o carro.

      — Onde é que vamos? — perguntou Lily. O medo e a ansiedade eram óbvios na sua voz. Exatamente como ele gostava. — Para onde me está a levar?

      — Um desvio.

      — Para onde?

      — Um sítio que eu conheço.

      — Que sítio?

      Ela estava a fazer perguntas a mais. Ele não queria perguntas. Não gostava delas.

      Era altura de ela se calar agora. Travou a fundo, agarrou o encaixe do cinto de segurança dela para o manter no lugar e para a impedir de o soltar, e depois deu-lhe um murro na garganta. Enquanto ela se engasgava e lutava por ar, ele esticou-se até à sua mala no banco de trás e puxou uma luva de látex fina. Preta, semelhante às que tinha nas mãos. Depois, mantendo uma mão sobre a boca dela, prendendo-lhe a cabeça contra o encosto, começou a esticar a luva sobre o rosto dela, até à parte de trás da cabeça.

      Ela debateu-se violentamente, as unhas a voarem na sua direção, mas falharam sempre. E então ela começou a perceber o que lhe estava a acontecer.

      O que iria acontecer-lhe.

      A última coisa que fez antes de ele a deixar inconsciente foi gritar até os seus pulmões quase rebentarem.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO DOIS

          

        

      

    

    
      — Posso levar isto?

      — Não.

      — Mas isto vai ficar⁠⁠—

      — Não.

      Ela virou-se para ele como último recurso. O olhar de cachorrinho abandonado.

      — Continua a ser não.

      — Mas eu acho que vai ficar giro!

      — Eu acho que um Ferrari ia ficar giro, mas não me vês a comprar um.

      — Só porque não tens dinheiro para ele.

      Tomek ignorou a provocação e suspirou profundamente. Depois, estendeu a mão para o objeto que ela segurava e hesitou. Um olhar de entusiasmo e antecipação iluminou o rosto dela.

      — Oh meu Deus, a sério? — disse ela, incapaz de se conter.

      Sem dizer nada, Tomek tirou-lhe o enfeite de Natal e voltou a colocá-lo na prateleira junto de todas as outras árvores de Natal que tinham sido desenhadas para parecerem folhas de canábis. Ao lado, via-se um sortido de decorações natalícias infantis e imaturas que Tomek admirava e achava piada, mas que nunca admitiria: uma figura do Pai Natal curvado a mostrar o rabo; uma de Jesus a fumar um charro, fazendo o sinal de paz aos transeuntes; e um Pai Natal negro a jogar basquetebol.

      O Natal para ele era tanto uma perda de tempo como todas as outras festividades. Dia dos Namorados, Halloween, Páscoa. Embora viesse de uma família polaca devotamente religiosa, não era o único a afastar-se das expectativas sociais e culturais que os pais, nomeadamente a mãe, tinham depositado nele. O seu irmão mais velho, Dawid, desde que fora pai e criara a sua própria família, tinha-se afastado do aspeto religioso, aproximando-se mais do capitalista. Já Tomek não era nem uma coisa nem outra. Não era por não acreditar ou por não gostar da ideia de receber presentes todos os anos. Era porque, historicamente, nunca conseguira desfrutar da época natalícia como ela era. Sabia que era um tempo de família, de risos, de união. Mas tendo vivido sozinho durante tanto tempo, e tendo sido excluído dos convites da família para o jantar dos pais todos os anos, era um pouco difícil ficar entusiasmado.

      Não havia nada pior do que alguém do extremo oposto do espetro. Alguém louco pelo Natal. Alguém que começava a ouvir George Michael e Mariah Carey meses antes de ser socialmente aceitável. Alguém que ficava obcecado pelas decorações de Natal inexistentes no seu apartamento.

      — Não precisas de ser tão… — Kasia pensou na palavra mais gentil possível e acrescentou: — Não precisas de ser tão rabugento com isto.

      — Não estou a ser. — Ele olhou para o carrinho à frente deles e para os vários sacos de compras nas suas mãos. — Não achas que já temos o suficiente?

      Já tinha gasto umas centenas de libras numa caixa de fitas decorativas novinha em folha; numa caixa enorme de quarenta bolas de cores diferentes; numa coroa que parecia mais adequada para um ninho de pássaro no topo de uma árvore qualquer; em mais de dez metros de luzes intermitentes que, sem dúvida, ele seria o encarregado de colocar, arriscando a vida ao pendurá-las nas janelas do andar de cima; e numa árvore de Natal nova que se arrependeu instantaneamente de ter comprado. Tolamente, tinha mentido e dito a Kasia que comprava uma verdadeira todos os anos para salvar o mundo dos resíduos de plástico, mas ela lembrou-lhe que matar árvores vivas era prejudicial para o ambiente e que uma de plástico era reutilizável e mais sustentável. Ele argumentara que não comprar nenhuma, para começar, e nem sequer comprar nada daquilo, era o maior passo que poderiam ter dado em direção à sustentabilidade, mas tinha perdido essa batalha e, por isso, a árvore de plástico fora parar aos seus braços, juntamente com os quilos extra adicionados à sua pegada de carbono.

      — Nunca se tem o suficiente, pai — respondeu ela. — Eu e a mãe costumávamos dar o máximo. Tínhamos tudo com o tema de Natal: casas de gengibre, molduras, latas de chocolates. Cobríamos a casa com fitas e colávamos recortes de bonecos de neve e renas nas janelas. Até tínhamos um Pai Natal gigante lá à frente no jardim, com neve falsa por cima da relva.

      Pois, e a tua mãe provavelmente tinha o dinheiro da droga para pagar isso tudo.

      Ao passo que ele não tinha. Tinha o seu mísero salário de sargento que estava a esgotar-se rapidamente — entre a recente mudança de casa, alimentar a filha, pagar a roupa da escola e todas as outras despesas que vinham acompanhadas de ter uma criança de quem nada sabia.

      — Acho que já temos o suficiente por agora… — disse-lhe ele enquanto afastava o carrinho da parede de decorações e se dirigia à caixa.

      — És um autêntico Scrooge.

      — Isso é injusto — respondeu ele, perguntando-se se ela conheceria a história completa do conto de Dickens. — Pelo menos gastei dinheiro. São as decorações que mais tive em cerca de vinte anos.

      — Deves ter sido um homenzinho tão triste — disse ela. Se ela sabia o dano que aquelas palavras poderiam ter causado a outra pessoa que não ele, não o demonstrou. Não houve nenhum sorriso irónico, nem ponta de sarcasmo. Felizmente para ela, ele tinha a pele dura e já tinha ouvido muito pior no seu tempo — de miúdos muito mais novos.

      Pararam no fim da fila, que já tinha crescido para um comprimento ridículo no curto espaço de tempo desde que ele tinha olhado pela última vez.

      — Estou mais do que disposto a devolver isto tudo se quiseres?

      Ela pousou uma mão preocupada no braço dele. — Não. Por favor, não. Não podemos ter Natal sem uma árvore de Natal ou decorações.

      — Então sugiro que⁠⁠—

      Perdera a atenção de Kasia. Algo a distraíra. Uma planta de temática festiva, possivelmente. Ou um atiçador de lareira coberto de fitas. Ele não sabia. Parecia-lhe tudo a mesma porcaria. Mas o que quer que fosse, tinha-a cativado. Sem dizer nada, ela apressou-se até uma mesa, pegou em algo e depois trouxe-o triunfante, como um gato que acaba de trazer um rato para o seu dono. Tomek olhou para baixo e viu um prato de cerâmica que tinha sido estencilado com uma ilustração berrante do Pai Natal a descer por uma chaminé.

      — Que porra é essa? — disse ele, com a voz a subir algumas oitavas.

      — Não são tão fofos?

      — Não. São o tipo de coisa que acabamos por comprar e dar a uma instituição de caridade porque finalmente caímos em nós e percebemos quão estúpida foi a decisão de os comprar.

      O olhar perplexo no rosto dela disse-lhe que ela não fazia ideia do que ele estava a falar.

      — Pronto — disse ele. — Esse é um exemplo específico, mas continuam a ser horríveis. E não vamos levá-los.

      — Mas nós precisamos de pratos de Natal!

      — Não. Nós precisamos de ar. Precisamos de comida. Precisamos de água. Não precisamos disto. Além disso, só vamos usá-los uma vez por ano.

      — Exatamente. Ocasiões especiais. Ao menos vão ser usados. E se forem usados, não vão parar a uma loja de caridade como disseste.

      Tomek abriu a boca para responder, mas não conseguiu. Ela apanhara-o. Usara as suas próprias palavras contra ele. Ele não podia culpá-la por isso. Nem, pelos vistos, a mulher que estava à frente deles na fila.

      — Acho que ela tem razão — disse a mulher, metendo-se na conversa privada deles. — São mesmo muito bonitos. E combinam com as outras coisas que compraram.

      — Ótimo. Obrigado pela sua opinião não solicitada.

      Tomek deu-se conta rapidamente de que não podia gritar com esta cabra cusca à frente de Kasia, por isso teria de se limitar a sorrisos passivo-agressivos e a um semblante ainda mais agressivamente passivo.

      — De nada — disse ela com um sorriso e, ao voltar ao que estava a fazer na fila, piscou o olho a Kasia de forma cúmplice.

      — Eu vi isso… — sussurrou Tomek para a filha.

      — Então… Podemos? Podemos levá-los?

      Tomek suspirou profundamente. Tinha perdido a batalha, uma batalha entre muitas. Mas não perderia a guerra. Na verdade, não. Quem é que ele estava a enganar? Claro que ia perder. Ela tinha-o na mão e não o largava.

      Pelo menos, não tão cedo.

      Pouco depois de pagarem as suas compras, saíram da John Lewis e voltaram para o carro do outro lado da Chelmsford High Street. Lá fora, o céu tinha-se tornado de um tom ardósia mais escuro e começara a cair uma chuva miudinha. Ele só tinha ido àquela zona para fazer compras umas poucas vezes no passado e era tudo bastante novo para ele. Mas Kasia sabia exatamente para onde ir e o que fazer, embora nunca lá tivesse estado antes. Era como se tivesse um sentido de orientação inato que a guiava para as suas lojas favoritas, como um sabujo capaz de farejar o cheiro da H&M e da Primark a oitocentos metros de distância.

      Enquanto caminhavam preguiçosamente em direção ao carro, protegendo-se do frio, Tomek observou o que o rodeava. Ao reparar na mulher de meia-idade sozinha com sacos de várias cadeias de lojas, correndo para a próxima, perguntou-se o que estaria lá dentro, no que é que ela teria gasto o dinheiro. Que presentes é que os seus familiares não iriam agradecer. Se seriam as coisas certas ou não.

      Isso lembrou Tomek de algo.

      — O que é que queres para o Natal? — perguntou ele, dando-se conta subitamente de que talvez tivesse deixado a coisa para um pouco tarde. Faltavam algumas semanas… ele ficaria bem, não ficaria?

      — Como assim?

      — Para o Natal. Presentes. Sabes… recebem-se nesta altura do ano… O que é que queres?

      Ela retribuiu com uma careta confusa, como se tivesse acabado de comer um rebuçado azedo e estivesse a tentar manter a compostura. — Queres que eu, tipo, te dê uma lista ou assim?

      — Idealmente, sim…

      — Mas… Não é… Não é assim que se faz o Natal.

      — É sim. Tu dizes-me o que queres. Eu compro. Tu recebes. Tu ficas feliz. Eu fico feliz. Todos ganham.

      — Mas onde está a piada nisso? Onde está a surpresa?

      — Isto não é o Pai Natal Secreto, Kasia. Se eu quisesse dar-te um presente de porcaria que vais deitar fora ao fim de cinco minutos, tinha-te comprado mais uns pratos. Prefiro comprar-te algo que queiras, em vez de andar a adivinhar. Não sou muito bom a adivinhar. Preciso que mo digam. Tens de me dar uma lista.

      Ela ponderou por um momento, coçando-se por baixo do olho.

      — Que tal uns AirPods? — perguntou ela enquanto atravessavam uma pequena ponte sobre o rio Chelmer que passava pela cidade.

      — Não. Definitivamente não. Sabes como são caros? E vais acabar por perdê-los na escola. Pensa noutra coisa.

      — Então não posso ter nada do que quero, pois não?

      — Eu nunca disse isso. Disse para me dares uma lista, e eu compro o que puder dela⁠⁠—

      — Mas também não disseste essa parte.

      Ela tinha-o apanhado outra vez. Usara as suas próprias palavras contra ele. Ela estava a tornar-se demasiado esperta para o seu próprio bem. E ele teria de pensar bem no que dizia ao pé dela no futuro.

      Chegaram ao carro. Tomek pousou os sacos e a árvore de Natal no chão e abriu o carro.

      — Bem, digo-te agora, dá-me a lista das coisas que queres e eu compro o que puder, e farei as coisas de modo a que não saibas quais é que te comprei… Aí tens a tua surpresa.

      

      Assim que chegaram a casa, antes sequer de pensarem no que iam jantar, Kasia insistiu que passassem o resto da noite a virar o apartamento de pernas para o ar e a transformá-lo numa versão mais barata e pequena (mas de modo nenhum menos pirosa) da Gruta do Pai Natal. Demoraram um total de duas horas. E nesse tempo tinham conseguido montar a árvore e equipá-la com todas as fitas, bolas, luzes e outras decorações desnecessárias que ele tinha comprado. Tinham também colocado uma coroa, completa com esferas brilhantes e folhas de plástico que caíam sempre que Tomek respirava, na porta de entrada do apartamento. Tomek tinha insistido em não a colocar na porta exterior do prédio porque dissera que era um farol para criminosos e ladrões, sinalizando que havia presentes caros e muito dinheiro algures no apartamento. Nenhuma das duas coisas era verdade para ele no momento, mas não queria particularmente ninguém a achar que podia entrar na sua casa quando bem entendesse.

      O maior e mais difícil trabalho que lhes tinha cabido ao redecorarem o apartamento fora arranjar espaço para a própria árvore de Natal. O colosso de um metro e oitenta, que Tomek achava maior do que qualquer árvore de Natal precisava de ser, e era certamente maior do que eles precisavam que fosse, exigia pelo menos quatro metros quadrados de espaço numa sala que mal chegava para os dois (mesmo que tivessem acabado de mudar de uma propriedade ainda mais pequena), o que significava que todos os móveis precisavam de ser movidos. Quando Tomek comprara originalmente o apartamento, umas semanas antes, não tinha contabilizado uma planta artificial nas suas limitadas capacidades de decoração de interiores. Agora, depois de tudo ter sido movido, a sala parecia consideravelmente menor e o feng shui do lugar estava todo desequilibrado. Não que ele acreditasse nessas coisas, apenas usava as palavras para a fazer sentir culpada por terem de mudar tudo de sítio.

      — Agora vai doer-me o pescoço quando estiver a ver televisão — disse-lhe ele. — E o meu pescoço não foi feito para esse tipo de ângulo.

      — Acho que o de ninguém foi⁠⁠—

      — E vai piorar ainda mais a minha dor de costas.

      — Não a tinhas há dois minutos.

      Tomek ignorou-a e, em vez disso, massajou a zona da zona lombar que sentira dar um esticão ao levantar a árvore para o lugar.

      — Porque é que estás a ser tão Scrooge? — queixou-se ela.

      — Não estou. Desculpa. Estava só a brincar. As minhas costas vão ficar bem. — Massajou-as um pouco mais para aliviar a dor. — Estás feliz com o resultado?

      — Sim.

      — Então eu também estou.

      Para celebrar, Tomek encomendou uma pizza do takeaway local. Uma de pepperoni para ele, cheia de sabor e de deliciosas gorduras saturadas. E uma aborrecida de quatro queijos para ela, sem glúten, sem brio e sem ponta de diversão. A pizzaria habitual deles, a única que usavam, estava a par das alergias a frutos de casca rija de Kasia e, por isso, preparava a pizza sem alegria especialmente para ela. Com um acréscimo no preço, claro. Longe de todos os outros ingredientes que pudessem conter frutos de casca rija, tanto quanto possível.

      Enquanto se sentavam na sala de estar que agora carecia de qualquer tipo de feng shui, Tomek ligou a televisão e sintonizou num documentário de natureza. David Attenborough estava a ensinar-lhes sobre os animais da savana africana. Leões, hienas e todo o tipo de outras feras rondavam pelo deserto, caçando, perseguindo e matando.

      Até que o ecrã mudou para uma imagem de uma manada de búfalos dóceis, a tratar da sua vida, a pastar na erva e na lama junto a um oásis.

      — Achas que conseguias lutar contra uma vaca? — perguntou Kasia, apanhando-o de surpresa. Ele virou-se para ela. Ela tinha acabado a sua fatia de pizza e olhava para ele fixamente, com um ar sério no rosto.

      — Acho que vais ter de me perguntar isso outra vez. Acho que não te ouvi bem… — respondeu ele, enquanto deixava cair lentamente a sua fatia meio comida de volta no prato.

      — Uma vaca. Achas que conseguias lutar contra uma?

      Pelos vistos tinha-a ouvido perfeitamente bem da primeira vez.

      — Que tipo de pergunta é essa?

      — Bem, quando fomos à quinta no outro dia na nossa visita de estudo, o Billy Turpin encarou uma das vacas e levantou os punhos para ela. A stora Wells teve de o afastar.

      Tantas perguntas. Tantas coisas que ele queria dizer, comentários que queria fazer.

      Tinha-se esquecido completamente de que ela tinha ido à quinta numa das suas visitas de estudo de geografia. Embora se lembrasse de ver a autorização para tal e de pensar que eles eram um pouco velhos para irem ver vacas, cabras e galinhas no ensino secundário. Que era algo mais adequado para os da primária. Evidentemente que não. E, evidentemente, Billy Turpin não parecia fora de lugar ali.

      — O Billy Turpin parece um bocado idiota — respondeu ele.

      Ela pareceu visivelmente ofendida. — Ele jura que conseguia lutar contra uma e deixá-la K.O.

      Tomek abanou a cabeça, tentando processar a conversa. — Lutar contra uma vaca e deixá-la K.O. são duas coisas separadas. Qualquer pessoa pode lutar com uma vaca, mas isso não significa necessariamente que vença. E certamente não significa que a deixe K.O.

      — Mas tu conseguias fazê-lo?

      — Nunca pensei nisso. Posso dizer honestamente que o pensamento nunca me passou pela cabeça.

      E estava preocupado porque, agora que tinha passado, não conseguiria pensar em mais nada a não ser numa vaca a levar com o seu punho.

      — O que é que a stora Wells disse? — perguntou Tomek.

      Kasia encolheu os ombros, como se tivesse perdido subitamente o interesse na conversa. — Chamou-lhe estúpido.

      — Bem, ela tem toda a razão. O Billy parece um bocado parvo. Afasta-te do Billy.

      Kasia ficou em silêncio, com o olhar fixo no tapete, mesmo antes do móvel da televisão. Cruzou as pernas no sofá e colocou ambas as mãos no espaço entre as pernas.

      — Bem, na verdade… — começou ela, incapaz de o olhar nos olhos. Havia hesitação nas suas palavras. — Eu ia perguntar-te…

      Oh-oh. Tomek conseguia pressentir para onde isto ia. A palavra com M. Meninos. Em particular, um menino. Um rapaz singular que ela considerava estar acima dos outros. Um rapaz que achava que conseguia lutar contra a porra de uma vaca.

      — O Billy podia cá vir uma tarde depois das aulas? — disse ela timidamente. Assim que as palavras saíram, o seu corpo ficou ainda mais tenso e ela permaneceu imóvel no sofá. — Só para vermos uns filmes ou assim…

      Ou assim. Tomek sabia exatamente o que era esse ou assim. Estava a acontecer ali mesmo à frente dele, no ecrã da televisão. Dois animais selvagens a acasalar, o leão macho a montar e a preparar-se para inseminar a leoa.

      Só para verem uns filmes ou assim…

      A sua imaginação disparou enquanto a paranoia e o excesso de proteção se instalavam.

      — Tenho de pensar nisso… — disse ele. — Mas não me agrada a ideia de vocês estarem os dois em casa sozinhos. Não preciso de te explicar a história das abelhinhas e das florzinhas, pois não?

      — Credo, pai! Não, que nojo! Tenho treze anos! O Billy é só um amigo. Ele é meu… amigo — explicou ela, colocando uma ênfase extra na palavra amigo para dissipar qualquer dúvida adicional que ele pudesse ter. — Além disso, já sabemos isso tudo da escola. Andam a ensinar-nos isso há anos. Por favor, não me digas como se fazem os bebés.

      — Se vocês são apenas amigos, então não devias ter de te preocupar por eu te dizer como essas coisas funcionam.

      Para isso, ela não teve resposta. E isso deixou-o ainda mais preocupado.

      — Não quero o Billy cá em casa — disse-lhe ele. — As tuas noites já são suficientemente ocupadas com as tuas aulas de polaco e os teus trabalhos de casa. Não quero que ele te distraia mais do que provavelmente já faz nas aulas… ou na quinta.
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      Como ele suspeitara, a pergunta não lhe saía da cabeça. A pergunta estúpida, idiota e, francamente, enervante. Conseguiria ele lutar contra uma vaca? Claro que não. Sabia perfeitamente que não. Era ridículo sequer pensá-lo. O animal pesava dez vezes mais do que ele. E tinha uma força numa proporção ainda superior. Mas ele era mais ágil... mais rápido. Tinha a vantagem de ter duas pernas em vez de quatro.

      Ainda assim, era uma coisa estúpida para caralho para se perder o sono por causa dela.

      E, no entanto, o pensamento não o abandonava. A tal ponto que, quando chegou ao Quartel-General da CID de Southend na manhã seguinte, sentiu que o assunto merecia uma discussão mais profunda. Uma conversa alargada com adultos, pessoas que possuíssem mais lógica e inteligência do que um rapaz púbere de treze anos.

      Estava sentado à secretária há mais de uma hora, a tratar do que sobrara do trabalho de ontem, quando finalmente reuniu coragem.

      — Sean... — começou Tomek, sentindo de repente a mesma insegurança e o mesmo medo que Kasia demonstrara na noite anterior quando lhe fizera a pergunta.

      — Sim, companheiro — respondeu o DS Campbell.

      — Tenho uma pergunta para ti...

      Sean parou o que estava a fazer e virou-se para Tomek. Nos últimos dias, tinham reorganizado a disposição dos lugares no escritório e agora estavam separados apenas por uma secretária. Era bom estar tão perto do seu melhor amigo; tornava o ambiente de trabalho mais propício e produtivo. O único inconveniente era a conversa constante e fútil. Era como estar numa sala de aula, sentado ao fundo, a perturbar o resto da turma.

      — Isso parece importante — disse Sean.

      — Não é — respondeu Tomek. — Honestamente. É uma estupidez pegada, é o que é.

      Sean grunhiu e inclinou-se para a frente.

      — Sabes mesmo como vender o peixe, pá. Estou aqui em pulgas.

      Tomek desejou não o ter feito; a DC Rachel Hamilton e a DC Nadia Chakrabarti, atrás de Sean, também se tinham virado para ele, intrometendo-se na discussão.

      Ele respirou fundo antes de lançar a pergunta.

      — Achas que conseguirias lutar contra uma vaca?

      Houve um breve momento, uma fração de segundo de silêncio absoluto, a bonança antes da tempestade, mesmo antes de a sala explodir numa cacofonia de gargalhadas.

      — Essa é possivelmente a melhor pergunta que alguma vez me fizeram — disse Sean, depois de conseguir controlar o riso.

      — E espero que a tua resposta seja tão boa como a pergunta — disse a Nadia, dando o seu palpite.

      Sean entrelaçou os dedos, esticou os braços e estalou os nós dos dedos num movimento fluido. — Acho que conseguia... — disse ele. — Na boa.

      — Na boa?

      — Sim — disse ele com um encolher de ombros. — Eu percebo que elas sejam grandes e tal, mas não são muito rápidas. E se eu tivesse algum tempo para treinar, acho que a despachava com um par de murros.

      As raparigas riram-se.

      — Pois claro que achas — disse a DC Hamilton. — Vocês, homens, e os vossos egos do caralho.

      Sean abanou o dedo no ar. — O ego não tem nada a ver com isto. O que importa é a preparação, o treino e um bom gancho de direita. O rosto de Sean descaiu, como se um pensamento lhe tivesse ocorrido subitamente.

      — Pergunta: a vaca também tem direito a treinar?

      — O quê? — Tomek não esperava uma contrapergunta, uma pergunta que os levasse ainda mais longe na toca do coelho dos murros em vacas.

      — A vaca também pode treinar para a luta?

      — Não faço a mínima ideia. Como é que eu hei de saber?

      — Foste tu que fizeste a pergunta, pá.

      Tomek coçou o lado da cabeça. — Hum… Suponho que sim. Sim. Quero dizer, é o que é justo.

      — Bem, nesse caso, não. Sem hipótese. A vaca ganha todos os dias da semana. — Depois, Sean virou-se para Nadia e Rachel, que estavam sentadas do lado oposto do conjunto de secretárias, e disse: — Já vos disse, o ego não tem nada a ver com isto. É tudo uma questão de lógica e de uma pessoa acreditar em si própria.

      — E, neste caso, claramente, não acreditas — disse a Nadia, enquanto balançava na suspensão da sua cadeira de escritório com uma mão na barriga de grávida.

      — Não se a vaca tiver o mesmo treino que eu. Não sou estúpido.

      — Claramente — disse ela, sardónica. Depois virou-se para Tomek. — Que outras perguntas estúpidas é que tens aí dentro dessa cabeça?

      Foi então que Tomek se sentiu compelido a contar-lhes a história por trás da pergunta. Não podia deixar que pensassem que passava a maior parte do seu tempo livre a fantasiar sobre andar à pancada com o gado. Nenhum deles, no entanto, pareceu acreditar nele e continuaram convencidos de que a pergunta era dele.

      — Não podes continuar a usar a Kasia como desculpa para tudo, Tomek — disse-lhe a Nadia.

      — Não estou a usar! — protestou ele. — Ela até me perguntou se podia cá vir um rapaz depois da escola. O mesmo rapaz que fez a pergunta estúpida da vaca, para começar.

      — Uau — disse a Nadia. — Ela já traz rapazes a casa, é? Pensava que tinhas pelo menos mais um ano ou dois antes de isso começar a acontecer.

      — Antes de quê começar a acontecer?

      O rosto da Nadia iluminou-se. Depois, formou dois ovais com os polegares e os indicadores e começou a batê-los um no outro, fazendo sons de beijinhos enquanto o fazia.

      — Cala-te — disse ele, abanando a cabeça profusamente. — Não vai acontecer. Nada vai acontecer. Porque ela não tem autorização para o trazer cá. Não tem autorização para trazer ninguém. Pronto, está decidido.

      — Não confias nela? — perguntou Rachel, com voz suave e calma, como se personificasse a voz da razão.

      — Não é com ela que tenho um problema — respondeu ele. — É com o Billy Turpin, o herói-lutador-de-vacas, que eu tenho um problema. Alguém que acha que pode lutar contra uma vaca não devia estar perto da minha filha... Incluindo tu, Sean.

      O homem atirou as mãos ao ar, consternado.

      — Porque é que tens de me meter na conversa dessa maneira?

      Antes que Tomek pudesse explicar-se, reparou no DC Martin Brown a pairar à margem da conversa, com um bilhete na mão. Martin tinha-se juntado à equipa apenas há algumas semanas. Fora transferido de Colchester, o Quartel-General da Polícia de Essex, juntamente com a nova inspetora da equipa, Victoria Orange. Desde a sua chegada, Tomek mal tivera tempo para o conhecer. Ele raramente se juntava a eles nas noites de pub depois de um turno, nem participava em muitas das discussões do escritório.

      — Senhor — começou ele, depois de esperar pacientemente pela atenção de Tomek.

      — Bom dia, Martin.

      — Tenho aqui uma pergunta para si, Martin... — começou Sean.

      Tomek lançou ao amigo um olhar que lhe ordenava que se calasse, o que Sean fez prontamente.

      Depois, virou a sua atenção para o homem de cabelo comprido apanhado num rabo-de-cavalo e uma barba de que Tomek tinha mais do que inveja.

      — Sim, Martin. Em que posso ajudá-lo?

      — Acabei de receber uma chamada da central, sargento. Foi encontrado um corpo no John Burrows Park, em Hadleigh.
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      Dezasseis de dezembro. Faltava pouco mais de uma semana para o Natal. O que se supunha ser um período feliz, festivo e agradável tornara-se agora num pesadelo para uma família.

      O John Burrows Park situava-se a algumas centenas de metros da A127, a estrada que ligava Southend a Rayleigh e mais além. Num dos lados do campo havia um conjunto de campos de ténis e de basquetebol e, no outro, uma fila de campos de futebol, cujas linhas brancas se tinham desvanecido com o passar dos anos. No verão, o parque e, em particular, os campos de ténis enchiam-se de crianças das escolas locais que vinham para relaxar, conversar e praticar desporto. Agora, porém, no frio cortante do inverno, o parque estava vazio e os grupos de amigos tinham sido substituídos por pilhas de folhas caídas na relva.

      O corpo fora encontrado no lado noroeste do parque, no lado oposto aos campos. Prostrado nos arbustos, com os membros em vários ângulos. Um tom fantasmagórico de branco sob as nuvens cinzentas no céu. A chuva fustigara o rosto durante tanto tempo que restava muito pouca maquilhagem na face da rapariga. Vestia uma saia preta curta e um top branco pequeno que não teria sido quente o suficiente nem para o verão. Tinha o cabelo apanhado num rabo-de-cavalo, as unhas pintadas da cor da relva e, caída a seu lado, estava uma pequena mala de mão que mal parecia ter tamanho para um telemóvel. Um fino manto de geada que brilhava à luz da manhã rodeava-a como se a protegesse.

      Ao início, pareceu a Tomek que ela caíra, colapsara e lutara para se levantar até que acabara por sucumbir ao que quer que a matara. Não havia nada que sugerisse crime, nada que sugerisse que fora atacada. Exceto pelas bochechas coradas e o pescoço ligeiramente inchado. Mas mesmo isso podia ser o início do inchaço no processo de decomposição.

      Demorou algum tempo até que Tomek começasse verdadeiramente a apreciar a cena pelo que era: uma rapariga, de idade e compleição física semelhantes às da sua filha, jacente morta num campo. Desde que Kasia entrara na sua vida há menos de três meses, dera por si a começar a reagir e a comportar-se de forma diferente perante certas coisas, a ver certas situações sob uma luz diferente. As cenas de crime eram um exemplo perfeito disso. Especialmente quando a vítima era uma adolescente.

      Para se distrair dos seus pensamentos, voltou-se para Rachel.

      — Diz qualquer coisa, por favor — disse ele.

      — Sobre o quê?

      — Sobre qualquer coisa... Desde que não seja sobre vacas. Já me bastou essa conversa por hoje.

      Felizmente, antes de mergulharem num silêncio embaraçoso enquanto Rachel pensava em algo interessante para dizer, Lorna Dean, a patologista do Ministério do Interior, caminhou na direção deles. Atrás dela, uma equipa de peritos forenses estava a montar a tenda que seria erguida sobre o corpo. Mais além, nos limites do parque, estava um grupo de agentes da polícia fardados, montando o cordão externo com a ajuda de fita policial branca e azul.

      — Bela manhã para isto — disse Lorna animadamente.

      Tomek sempre a achara excessivamente jovial em relação ao seu trabalho, como se sentisse algum tipo de prazer em dissecar cadáveres todo o santo dia. Ele próprio não conseguiria fazer aquele trabalho, e admitia que era necessário, logo à partida, um tipo particular de pessoa insensível, mas ela era algo mais. Estava imune a qualquer sentido de decoro e respeito.

      — Pelo menos livrou-me de ter de fazer a minha corrida matinal — continuou ela.

      Isso era uma ideia. Tomek não se lembrava da última vez que fora dar uma corrida matinal. Costumava ir todas as manhãs, fizesse sol ou chuva, sem falta. Dez quilómetros ao longo da marginal e em direção ao fim do Southend Pier. Mas agora que as suas prioridades e responsabilidades tinham mudado, isso tinha passado para o fim da lista. E, agora que pensava nisso, percebia que não sentia assim tanta falta. O trabalho, e cuidar de Kasia, faziam o seu melhor para o manter saudável e o distrair de se empanturrar com os petiscos e guloseimas que habitualmente comeria à noite. No entanto, havia outra parte dele que sentia falta. Sentia muita falta, na verdade. Das endorfinas após a corrida, do vento revigorante a fustigar-lhe o rosto, a despertá-lo. Da forma como lhe permitia limpar a cabeça e processar os eventos do dia anterior. Deixava-o ver as coisas sob uma luz diferente.

      Tal como cada vez que via uma adolescente morta, lembrava-se da sua filha.

      Algo, não sabia o quê — intuição, talvez, mas era algo vaticinador e profundamente preocupante — dizia-lhe que iria ver mais situações como esta. Lembranças constantes de Kasia. Não era todas as manhãs que uma adolescente era encontrada quase seminua num parque. Mas algo lhe dizia que esta não seria a última.

      — O que é que temos aqui, então, Lorna? — perguntou Tomek, para ajudar a calar os pensamentos.

      — Bem, está morta. Isso eu já sei.

      — Ótimo. Começamos bem. Mais alguma coisa?

      — Pelo que consegui ver até agora, não. Não parece haver qualquer indício de agressão sexual; ainda está totalmente vestida e com a roupa interior, embora, a julgar pelo pescoço inchado e pelas manchas no rosto, eu diria que teve algum tipo de reação alérgica a alguma coisa.

      — Uma reação alérgica?

      — Sim. Nunca tiveste nenhuma?

      Tomek abanou a cabeça. — Nunca. Acho que fui abençoado nesse aspeto. Se bem que não gosto de picadas de mosquito.

      Ambas as mulheres olharam para ele, com expressões vazias.

      — Ninguém gosta propriamente de picadas de mosquito, Tomek — disse Rachel severamente.

      — Quero dizer que não me dou bem com elas. Parecem inchar até ficarem do tamanho de um daqueles discos de hóstia com rebuçado que comíamos quando éramos miúdos⁠—

      — Com o pó efervescente lá dentro?

      — Sim.

      — Lembro-me desses. O exterior sabia a papel e o interior estava cheio de pó. Não sei quem é que achou que eram uma boa ideia.

      — Não sei porque é que os comíamos. Sabiam a ovo.

      Ambas voltaram a olhar para ele com uma expressão vazia, embora ele não percebesse porquê.

      — Acabaste de usar a palavra "ovo" para descrever algo mau? — perguntou Rachel.

      Cá estava.

      — Sim. Se algo não é muito bom, é ovo.

      Rachel abanou a cabeça com desdém. — A Kasia sabe que usas essa palavra?

      — Que diferença é que isso faz?

      — Acho que ela tem o direito de saber. Se eu descobrisse que o meu pai usava essa palavra para descrever coisas completamente alheias a ela, provavelmente iria querer deserdá-lo.

      Tomek sorriu sarcasticamente. — Essa foi boa. Mas não acham que devíamos voltar ao assunto em questão?

      — Tu é que nos distraíste com essa tua escolha de palavras estúpida.

      Tomek ignorou-a e aproximou-se um pouco mais do corpo com o seu fato de proteção. A chuva forte que começara a cair ressaltava no material. Antes de olhar para o corpo, olhou para o céu e perguntou-se quais teriam sido as condições durante a morte dela, se estaria céu limpo ou a chover. Se isso fizera alguma diferença na forma como ela morrera.

      Ao aproximar-se, agachou-se e inspecionou o rosto dela. Não teria mais de catorze, quinze anos. Talvez dezasseis, para ser generoso. Jovem mas madura. Bonita, mas sem ostentação. Discreta. Toda a vida pela frente.

      Foi então que fez algo que já não fazia há algum tempo.

      Começou a falar com ela.

      — O que é que te aconteceu, hum? — sussurrou para si mesmo, mantendo a voz baixa para que Rachel e Lorna não ouvissem. — Como é que isto aconteceu? Alguém te fez isto?

      Claro que não houve resposta. Nunca havia resposta. E ele esperava sempre que não houvesse, porque, caso contrário, teria um ataque cardíaco, mas ajudava-o a lidar com a cena, a processá-la. E também gostava de pensar que os ajudava a passar para qualquer vida ou existência para onde quer que estivessem a ir. Uma ponte reconfortante que os ligava de um lado ao outro.

      Também permitia que a sua mente começasse a pensar nas circunstâncias que rodearam o destino da pessoa. Como se ele estivesse lá, a ver acontecer de longe. A ver acontecer em tempo real.

      E desta vez não foi diferente. Imaginou um grupo deles. Talvez seis ou sete. Um grupo suficientemente grande para haver muita conversa e gritos. Talvez algum álcool à mistura. Uma combinação de rapazes e raparigas. Todos com idades semelhantes. Talvez da mesma escola. A beber e a conviver fora de horas quando não deviam, quando os pais os queriam em casa.

      E talvez ela tivesse ido para casa com os restantes. Teria cruzado caminho com alguém que conhecia. Ou alguém que não conhecia. E acabado neste estado.

      Ou talvez tivesse ficado enquanto o resto dos amigos fora para casa. Ficara com um rapaz com quem não devia ser vista. Era tabu estarem juntos. Alguém que ela não queria que o resto do grupo conhecesse. Ela ficara, e ele também. Uma coisa levara à outra e, depois...

      O rosto da rapariga foi imediatamente substituído pelo de Kasia e ele já não conseguia olhar para ela, já não conseguia pensar no que acontecera, em como acontecera.

      Afastou-se e virou-se para as colegas.

      — Sabemos o nome dela? — perguntou-lhes.

      Lorna abanou a cabeça e chamou um dos peritos forenses. Pouco depois, surgiu uma figura alta, vestida de branco da cabeça aos pés, ligeiramente ofegante e sem fôlego.

      — Podemos ver o interior da mala dela? — perguntou Tomek. — Gostava de ver se ela tem alguma identificação.

      O homem demorou mais tempo a agachar-se do que a deslocar-se para o outro lado do corpo. Enquanto ele se baixava para a relva, Tomek ouvia o som dos joelhos dele a estalar por cima do som do vento a sibilar no material que lhe protegia os ouvidos. Um momento depois, o homem tirou a mala de debaixo do braço da vítima e abriu-a com a precisão delicada de um cirurgião. Depois, estendeu a mão para o interior e retirou um telemóvel. O ecrã iluminou-se imediatamente e apareceu uma imagem da rapariga, sentada com uma amiga algures na praia, a sorrir efusivamente para a câmara frontal. A foto era recente, do tempo de verão, a menos que Tomek tivesse perdido algum período de sol no início do inverno. Segurando o telemóvel delicadamente na mão, ele deslizou para cima, mas pedia uma palavra-passe. Devia tê-lo previsto. Cometera o erro de pensar que podia aceder ao telemóvel de Kasia várias vezes quando ela lho passava. De cada vez, ela tirava-lhe o aparelho e inseria ela própria o código. Um dia destes ele descobriria qual era.

      Não reparou ao início, mas, quando desviou o olhar do ecrã, viu a mão do perito forense a pairar à frente do seu rosto. Segurava um passe escolar. Com o nome da vítima e a data de nascimento ao lado.

      Lily Monteith.

      Quinze anos.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPÍTULO CINCO

          

        

      

    

    
      A última pessoa que Tomek esperava ver a abrir a porta à sua frente era a inspetora Anna Kaczmarek. Mas, bem pensado, ela era a oficial de ligação com as famílias da equipa, e o seu trabalho consistia em contactar os familiares dos falecidos e colmatar o fosso entre a informação e a desinformação. Era um papel importante. Um que, por vezes, se revelava fulcral na captura de um vilão. O mais provável era que os casos com que lidavam estivessem relacionados com a família de alguma forma, e ela era perita em fundir-se com o ambiente, de tal forma que mal se notava a sua presença. Ficava à escuta, a anotar comportamentos, reações, discussões e desentendimentos dos familiares. Por vezes, a família do falecido tratava-a como se fosse uma deles e admitia algo incriminatório na sua presença, ou deixava escapar inadvertidamente algo que se revelava vital para o caso. Ela era a víbora infiltrada, que relatava tudo a Tomek e à equipa.

      Ela era boa no que fazia, sim. Mas ele não esperava que fosse tão boa ao ponto de aparecer em casa de Lily Monteith antes de ele ter tido sequer a oportunidade de falar com ela.

      — Cześć — disse ele quando ela abriu a porta.

      — Dzień dobry, Tomek — respondeu Anna.

      Ele entrou na casa. — Como é que, porra, chegaste aqui antes de mim? Tu e a Rachel andam a trocar mensagens diretas ou quê?

      — Ela achou que seria uma boa ideia eu manter-me atualizada.

      Isso era um sim, portanto.

      — Estou impressionado — disse ele. — Há quanto tempo é que vocês as duas andam a trabalhar de forma tão próxima?

      Ela não respondeu, limitando-se a encolher os ombros com um ar embaraçado.

      — Qualquer dia ainda me roubam o lugar as duas...

      Desta vez, Anna soltou uma risadinha, o que o deixou inquieto. A perspetiva de ser afastado do seu cargo pelos de baixo, enquanto tentava lutar pelo cargo acima, era perturbadora para ele. Não gostava da ideia de se ver no meio de uma sanduíche de promoções. Menos ainda quando se tratava de colegas que admirava imenso e que considerava alguns dos seus amigos mais próximos. Anna, em particular. Conhecia-a há imenso tempo (apenas Sean e Nick a superavam em antiguidade), e, por serem ambos da Polónia, partilhavam uma ligação única.

      — Estão na sala de estar — disse-lhe Anna com um aceno de cabeça.

      Tomek lançou um olhar rápido pelo corredor e localizou a divisão a que ela se referia.

      — Como é que eles estão?

      — Como sempre.

      — Triplo D?

      Anna assentiu.

      Ah, o Triplo D. Um termo cunhado por Tomek quando estivera sentado no escritório, certa vez, a tentar encontrar as palavras certas para descrever as emoções que uma determinada família estava a sentir. Ele conhecia as palavras, claro que conhecia, mas naquele momento, com todos os olhos dos colegas postos nele, teve dificuldade em recordá-las. No início, a expressão fora recebida de forma terrível, e ele não lhe previu futuro, mas agora que Anna se lembrara dela, ele considerou a possibilidade de a recuperar, como um grupo musical de sucesso passado que ressuscita a carreira porque estão todos falidos e a precisar desesperadamente de uma entrada de dinheiro.

      O Triplo D.

      Desolados.

      Devastados.

      Desesperados.

      Tomek imaginava que eram geralmente as mesmas emoções que as referidas bandas sentiam antes de tomarem a decisão de anunciar a sua digressão de reunião.

      Com talvez um toque de desgosto à mistura.

      Ele dirigiu-se à sala, tendo o cuidado de abrir a porta cautelosamente, e espreitou. Ali sentados no sofá, no meio da sala, abraçados um ao outro, estavam o Sr. e a Sra. Monteith.

      O Sr. Monteith era um homem robusto, de ombros largos e maciços que pareciam ecoar uma vida de antigo jogador de râguebi. E a barriga de cerveja que fazia sobressair a frente da camisa provava-o.

      A Sra. Monteith, por outro lado, era o oposto em todos os aspetos. Magra, pequena, franzina. Triplo F. No entanto, havia uma ferocidade no seu olhar, e a forma como se sentava direita sugeriu a Tomek que ela era tudo menos a pessoa vulnerável que a sua estatura parecia implicar.

      — Sr. e Sra. Monteith, sou o sargento-detetive Tomek Bowen. Trabalho com a Anna na Equipa de Investigação de Crimes Graves. Lamento imenso a vossa perda. Eu e a equipa faremos tudo o que estiver ao nosso alcance para descobrir o que aconteceu à vossa filha.

      A Sra. Monteith estendeu a mão a Tomek. Ele segurou-a. As palmas das mãos dela estavam húmidas, ou de lágrimas ou de suor, e o seu aperto era forte, tão forte quanto ele imaginava ser o do marido.

      — Obrigada, inspetor — disse ela. — Obrigada por ter vindo. Isto nunca deveria ter acontecido à nossa menina.

      Tomek deu um aperto suave na mão dela antes de se sentar na extremidade do sofá em frente. Nesse momento, Anna chegou com um copo de água para Tomek e sentou-se ao lado dele.

      — A minha colega já vos explicou o processo? — perguntou Tomek.

      Ambos os pais assentiram solenemente, agarrando-se um ao outro com ainda mais força do que antes.

      — Têm alguma pergunta relacionada com o que a minha colega discutiu convosco?

      Desta vez abanaram negativamente a cabeça, e a Sra. Monteith começou a desabar num pranto sobre o peito do marido.

      O primeiro sinal do Triplo D.

      — Pois bem. — Tomek colocou ambas as palmas das mãos nos joelhos e inspirou profundamente. — O meu papel é, infelizmente, fazer algumas das perguntas desconfortáveis. Se houver alguma que não se sintam preparados para responder, ou se houver algo que não sintam que me conseguem explicar, a Anna está cá para isso. Podem dizer-lhe qualquer coisa.

      Anna sorriu-lhe, como que a dizer: — Obrigada por essa introdução, Tomek — e depois voltou-se para os pais em luto. Sem que lho pedissem, tirou da mala um pacote de lenços de papel e entregou-os à Sra. Monteith. A mulher agradeceu e depois limpou delicadamente debaixo dos olhos, olhando para cima enquanto o fazia, revelando as escleras que já não eram nada brancas e que tinham sido tomadas por um exército de veias vermelhas.

      — Seriam capazes de me dizer o que é que a vossa filha estava a fazer ontem à noite? — perguntou Tomek depois de a Sra. Monteith ter terminado de limpar as lágrimas.

      — Ela... ela saiu com amigos — disse o Sr. Monteith, com a voz tão grave como Tomek esperava. — Uma espécie de festa em casa, mas não bem. Um encontro, chamava ela. Em casa de um amigo — um rapaz chamado Marcus. Apenas alguns amigos da escola, a conversar, a falar. O senhor sabe como é.

      — A que horas era suposto ela chegar a casa?

      — Não era. Ela disse-nos que ia ficar em casa da Gabby depois.

      — Gabby?

      — A melhor amiga dela desde o jardim de infância. Vão a todo o lado juntas, fazem tudo juntas.

      Tomek sabia bem como isso era. O mesmo acontecia com Kasia e a sua amiga Sylvia. Kasia estava sempre a falar dela, encontravam-se sempre antes e depois da escola. Era bom, era positivo que ela tivesse uma amiga tão próxima pouco tempo depois de ter chegado à zona.

      — Sabem os nomes das outras pessoas com quem ela estava?

      Os pais de Lily Monteith ponderaram por um momento, depois abanaram a cabeça. — Apenas alguns. Marcus, Brett e Thomas. Mas disseram-me que iam estar lá mais uns quantos. Amigos de amigos. Já se tinham encontrado todos antes.

      Tomek assentiu pensativo.

      As imagens na sua cabeça começavam a mudar. Talvez Lily e o grupo não tivessem estado no parque, afinal. Talvez tivessem ido todos para casa do Marcus e depois algo lhe tivesse acontecido no caminho para casa da Gabby. Mas por que razão estaria ela sozinha se ia ficar em casa da amiga?

      — Chegaram a falar com a Gabby? — perguntou Tomek.

      — Apenas com a mãe dela — respondeu o Sr. Monteith. — Para lhe dar a notícia. A Gabby está bem. E não sabe nada sobre o que aconteceu à Lily.

      Tomek teria de verificar isso. Continuava sem explicar por que motivo Lily e Gabby se tinham separado se era suposto ambas regressarem a casa dos pais de Gabby para passar a noite. Talvez tivessem tido uma discussão. Talvez tivesse sido por causa de um dos rapazes.

      — A Lily tinha algum namorado? — perguntou Tomek. Ia aventurar-se em território penoso e desconfortável — para todos na sala, mas sobretudo para o Sr. e a Sra. Monteith — e, por isso, precisava de ser cuidadoso na escolha das palavras. Algo em que ele não era propriamente exímio.

      — Que nós saibamos, não — respondeu a mãe de Lily.

      — Algum rapaz com quem ela estivesse a falar? A trocar mensagens online?

      Eles olharam um para o outro antes de abanarem a cabeça.

      — Alguém que ela tenha ido encontrar?

      Outro abanar de cabeça.

      — Ela alguma vez teve namorado no passado? Alguém que pudesse ter ficado com ciúmes dela por alguma razão?

      — Houve alguém quando ela tinha treze anos, mas nunca foi nada sério; nunca foi sério o suficiente para serem considerados namorados. — O Sr. Monteith mexeu-se desconfortavelmente no sofá, como se o tema da conversa o deixasse nervoso. A ideia de um rapaz estar com a sua filha.

      Tomek sentira o mesmo após a conversa que tivera com Kasia na noite anterior.

      O raio do Billy, o Lutador de Vacas.

      — Presumo que a relação tenha terminado há muito tempo... — disse ele.

      — Só estiveram juntos uns meses. Depois ele descobriu que ela tinha alergia ao látex e decidiu terminar.

      — Uma alergia ao látex... Aos treze anos... — murmurou Tomek para si próprio. E então fez sentido por que razão o namorado a tinha deixado.

      Látex. Preservativos.

      Sexo.

      Treze anos de idade.

      Isso em nada aliviou as preocupações na sua cabeça em relação ao Billy, o Lutador de Vacas.

      Desejoso de mudar de assunto, Tomek pediu aos pais de Lily que lhe traçassem o perfil do seu carácter, da sua personalidade. Que tipo de miúda era ela, como era na escola e em casa. E, como ele esperava, teceram-lhe rasgados elogios. Como qualquer pai faria. Como ele próprio teria feito. Lily era uma rapariga trabalhadora e carinhosa, que dividia equilibradamente o seu tempo entre eles, a escola e os amigos. As suas disciplinas preferidas eram Geografia, Matemática e Espanhol. E aos fins de semana frequentava o clube de natação local, sendo uma nadadora dedicada. Nunca se atrasava para a escola, tinha imensos amigos, era bem comportada e educada. Aos olhos deles, era perfeita e sem falhas. Não seria capaz de fazer mal a uma mosca, nem destruiria um ninho de abelhas por diversão.

      Eram tudo coisas que Tomek esperava ouvir. Mas foi o que o Sr. e a Sra. Monteith negligenciaram mencionar que lhe captou a atenção.

      O facto de ela nunca ter bebido álcool. De nunca ter dormido em casa de ninguém que não fosse a Gabby. De nunca ter saído de casa às escondidas ou ficado fora até mais tarde do que devia. De nunca ter experimentado cigarros ou drogas.

      Talvez fossem todas coisas a que eles estavam alheios, ou talvez estivessem conscientes delas e apenas não quisessem que Tomek pensasse mal da filha. De qualquer modo, ele duvidava que a verdadeira Lily Monteith fosse a santa que os pais apregoavam.

      Porque ele sabia por experiência própria que também não fora um anjo naquela idade. Que ele próprio tinha passado por coisas semelhantes. O
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