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Mapa del distrito médico de Ilulissat. Los nombre en danés son los nombre oficiales de aquella época, ahora ya no en uso.





PRÓLOGO DEL EDITOR

Mi padre, Peter Hans Dahl Waagstein, nacido en Tórshavn, en las Islas Feroe, en 1912, y fallecido en Dinamarca en 2001, llegó a Ilulissat, Groenlandia (entonces conocida oficialmente como Jakobshavn), en 1948 como médico de distrito. Se llevó consigo a toda su familia; al principio, con un contrato de un año, pero acabó quedándose allí durante nueve años. Posteriormente, la familia se trasladó a Klaksvík, en las Islas Feroe, donde él ocupó el cargo de primer médico del hospital y, más tarde, de médico jefe del hospital de la ciudad.

Durante sus últimos años en Ilulissat, comenzó a escribir un libro sobre su vida y su trabajo como médico de distrito allí, el cual terminó en 1957-58. El libro, publicado en 1959, lleva mucho tiempo agotado y ahora solo se puede conseguir de segunda mano.

Al releer el libro ahora, en 2026, me parece que muchas de las cosas que escribe siguen siendo de interés hoy en día, sobre todo porque Groenlandia ha experimentado tantos cambios desde entonces. De acuerdo con mis hermanos, he decidido, por lo tanto, publicar una nueva edición revisada de su libro.

El libro se titulaba originalmente «Ilulisane Nakorsak», pero, aparte de la ortografía incorrecta, él nunca estuvo realmente satisfecho con ese título. Por ello, he cambiado el título por uno más cercano a lo que él quería: «Relatos de la vida por el fiordo del glaciar», que además describe bastante bien el contenido. El libro narra la vida en Ilulissat en los primeros años de la posguerra, cuando él llegó allí, y describe en particular la naturaleza, el pueblo groenlandés y su forma de vida en la tierra del sol de medianoche y de las noches polares. Al leer el libro, queda claro que se enamoró de la naturaleza inhóspita del norte de Groenlandia y que llegó a sentir un gran respeto por sus gentes y por su voluntad y capacidad para sobrevivir en las difíciles condiciones que, en aquella época, implicaban una vida basada en la caza y la pesca.

En esta segunda edición revisada, he realizado pequeños cambios y omitido algunos pasajes que no considero relevantes para la narrativa. He corregido los nombres y las palabras groenlandesas lo mejor que he podido para que se ajusten a la ortografía oficial vigente de Groenlandia. Dado que Groenlandia seguía siendo una colonia danesa en 1948 y que los administradores daneses habían puesto nombres daneses a varias localidades (como se muestra en el mapa anterior), surge un pequeño dilema. He optado por conservar los topónimos daneses tal y como él los escribió. He indicado el topónimo groenlandés (correcto) entre paréntesis, pero solo la primera vez que aparece.

Thorbjørn Waagstein
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PRÓLOGO

Los poemas sobre la vida de los nórdicos en Groenlandia en el tiempo de los vikingos, los relatos de los antiguos administradores coloniales sobre su trabajo en las tierras al norte y el fondeo en primavera de los barcos con destino a Groenlandia en el puerto de Tórshavn no podían dejar de despertar la imaginación de un niño de Tórshavn que veía el mar y los barcos todos los días.

Nada hacía presagiar que yo iba a tener algo que ver con Groenlandia, pero el destino decidió de otra manera. En el verano de 1937, era estudiante de medicina y estaba de vacaciones en Tórshavn, aburrido.

Quería hacer algo, pero en aquellos días no era fácil encontrar trabajo. Me hubiera gustado ganar unos centavitos para tener al menos para los cigarrillos. Durante mis vacaciones pasé tiempo visitando a mi abuelo materno en Vág y, de vez en cuando, trabajé cargando sacos de pescado seco desde la bodega hasta los barcos de exportación en el muelle. Sin embargo, no era bien visto por los trabajadores del lugar, ya que había mucho desempleo. Por lo tanto, me encantó cuando mi hermano mayor me ofreció la oportunidad de viajar a Groenlandia a bordo de un buque de carga noruego que se dirigía allí. El barco iba a llevar suministros a la flota pesquera feroesa en Færingehavnen y traer de regreso pescado salado que se había producido.

No era gran cosa lo que logré ver de Groenlandia. En aquella época, Færingehavnen era una zona cerrada y no se veía a nadie de la población local.

Pasaron once años antes de que volviera a ver Groenlandia y entonces fue como médico con mi familia. Cinco años difíciles de guerra me habían mantenido alejado tanto de las Islas Feroe como de Groenlandia, pero el sueño de volver a ver Groenlandia siempre estaba muy presente en mi mente.

Después de completar mi trabajo como médico residente en el hospital de la ciudad danesa de Maribo, tuve que elegir entre continuar mi formación como médico de hospital o establecerme como médico privado.

Elegí una tercera opción: Groenlandia. Sin embargo, no fue la Groenlandia de los poemas nórdicos a la que llegué, sino la Groenlandia ártica, de la que no tenía ni idea. El año al que me comprometí se convirtió en nueve.

¿Qué me mantuvo allí durante todos estos años, aparte del trabajo médico, por cierto, interesante y cautivador?

Esto es lo que intentaré contar a continuación, ahora que la hora de la partida de la isla se acerca de forma definitiva e inexorable

Torkilstrup, Dinamarca, septiembre de 1958.




CAPÍTULO 1

ILULISSAT

Ilulissat es el nombre en groenlandés de la ciudad donde trabajaba. El nombre hace referencia a la ubicación de la ciudad junto al gran glaciar que se adentra en el fiordo al sur de ella.

El nombre danés proviene del padrino del comercio groenlandés, Jacob Severin, de la ciudad danesa de Aalborg. Este comerciante se hizo cargo del arrendamiento del comercio cuando la colonia corría el riesgo de ser abandonada. Se dice que este mismo comerciante se aseguró de que jóvenes de buen carácter de la región danesa del norte de Jutlandia vinieran como ayudantes a los establecimientos comerciales, se casaran con mujeres groenlandesas y se convirtieran en progenitores de muchas familias importantes de la bahía de Disko.

La ciudad es el antiguo centro cultural del Ártico groenlandés. De aquí proceden hombres que han inscrito sus nombres en la historia de Groenlandia. Menciono, entre otros, al sacerdote Joergen Sverdrup, quien construyó la iglesia más grande y hermosa de Groenlandia; al sacerdote Ostermann, quien escribió la historia de Jakobshavn; y, sin olvidar, al padre del famoso explorador polar Knud Rasmussen, quien ejerció como sacerdote aquí durante toda su vida.

Knud Rasmussen pasó aquí su infancia y fue aquí donde reclutó a ayudantes y perros para los trineos de sus largos viajes polares; no es de extrañar que se haya erigido aquí un monumento en su honor. Antiguamente había aquí un seminario religioso, del que salieron muchos hombres importantes del Ártico groenlandés.

Si uno camina hasta el cementerio, ubicado en las afueras de la ciudad, podrá leer los nombres de los hombres que murieron sirviendo a su país.

La ciudad ha experimentado un desarrollo tranquilo y saludable y ha conservado las mejores tradiciones de los antiguos oficios nacionales. Desde aquí se gestiona una industria pesquera única en su género.

El kayak (cayuco groenlandés) sigue gozando de gran prestigio y, durante las largas tardes de invierno, las manos diligentes de las mujeres procesan las pieles de las focas capturadas. Los ancianos, que ya no pueden salir al mar, tampoco se quedan de brazos cruzados. Tallan marfil de morsa, huesos de ballena o piedra de esteatita.

En invierno, los caminos de los trineos conducen hacia el este, desde Jakobshavn hasta las zonas de pesca del fiordo del glaciar, y hacia el oeste, hasta las minas de carbón de Disko. Desde aquí, los trineos del servicio postal viajan hacia el norte, a Thule (Qaanaaq), y hacia el sur, a Holsteinsborg (Sisimiut). Cuando el hielo cubre las bahías durante el invierno, Jakobshavn se convierte en el centro del tráfico de trineos en la bahía de Disko.




CAPÍTULO 2

LA RESIDENCIA DEL MÉDICO

En una pequeña cala, al fondo de la bahía de Disko, se encuentra una casa antigua. Arquitectónicamente, el estilo es algo inconsistente, pero refleja los períodos de la historia de Jakobshavn y de la historia de los destinos humanos y de los primeros europeos que llevaron el cristianismo al país. Antes de que se pudiera practicar la medicina, los misioneros y los sacerdotes habían realizado una ardua labor. Hoy en día, gran parte de lo antiguo da paso a lo nuevo; de ahí esta descripción de la residencia del médico antes de que se reconvierta para otro uso.

La parte central de la casa está formada por pesadas vigas de Pomerania apiladas sobre los muros del cimiento. Más tarde, la casa se amplió primero hacia el norte y luego hacia el sur. En el frontón sur hay un invernadero donde se cultivan, con manos delicadas, verduras y frutas del sur. Una casa tan antigua es un ser vivo, especialmente en el clima continental del fondo de la bahía de Disko, tan cerca de la capa de hielo del interior. En verano, hay sol de medianoche y tiempo seco, y en invierno, temperaturas muy por debajo de cero. Antes de que el sol alcance su cenit en verano, el día y la noche se alternan; entonces, las viejas vigas crujen y gimen bajo la tensión. Uno se acostumbra a los sonidos de la casa y llega a amarla tal y como es, tan viva y comunicativa.
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«Kirkebugten», con la residencia del médico entre la iglesia y el hospital


La residencia se alza, solitaria y majestuosa, en la costa. Se ha trasladado la iglesia más tierra adentro por miedo al mar, que año tras año sube cada vez más, devorando con avidez el acantilado. La residencia del médico sigue en el mismo lugar, pero en otoño las olas rompen contra el muro del jardín y lo mismo ocurre cuando un iceberg se desprende en la bahía. Sin embargo, la proximidad del mar es una fuente de alegría diaria. En primavera, cuando la marea rompe la capa de hielo de la bahía, se oyen gemidos y lamentos desde la orilla, y se cuentan las historias más asombrosas sobre la vida de las criaturas marinas bajo el hielo. En verano, se oye un suave murmullo en la orilla, donde los niños tienen su lugar de juego favorito. En otoño, cuando el viento del norte ruge por el valle y hace que las olas rompan en la costa, se montan las ventanas dobles de la casa y comienza la vida invernal en el hogar. Pronto todos los vientos se calman, la noche helada desciende sobre la casa y comienza el largo invierno.

La inspiración que uno obtiene cada día del inolvidable paisaje natural compensa con creces las muchas dificultades a las que se enfrenta como extranjero en tierras tan lejanas.




CAPÍTULO 3

DISKO

La leyenda cuenta que la isla de Disko fue separada del sur de Groenlandia y trasladada al norte, donde se encuentra amarrada al otro lado de la bahía de Disko. Los botánicos pueden confirmar la leyenda, en el sentido de que se observan plantas que suelen pertenecer al sur de Groenlandia.
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La antigua residencia del médico con el hospital al fondo
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El autor en su despacho de la residencia del médico


Debemos navegar hasta Disko si queremos recolectar angélica, un conocido remedio contra el escorbuto, una enfermedad contra la que hay que protegerse aquí, al norte del Círculo Polar Ártico.

Al norte, la isla está separada del continente por el estrecho de Vajgat, llamado así por los balleneros holandeses, y al sur, por el estrecho más ancho de Egedesminde (Aasiaat). Nosotros, que vivimos en el fondo de la bahía de Disko, podemos disfrutar de la hermosa vista de la isla de Disko. Cuando la visibilidad es buena, podemos distinguir las bahías, ensenadas y montañas que se desvanecen en la nieve eterna que cubre el interior de la isla.

Sin embargo, lo más hermoso es la puesta de sol sobre la isla de Disko. Es uno de los atractivos de Jakobshavn y uno nunca se cansa de contemplar el magnífico juego de colores que recorre el cielo con el resplandor del sol poniente. Especialmente cuando el sol se hunde rápidamente hacia el horizonte día tras día en otoño y vuelve a salir en primavera, el juego de colores es una maravilla.

¿Qué importa que tengamos un largo invierno de oscuridad cuando la naturaleza nos ofrece tan generosamente otras experiencias?

Uno desearía ser pintor para poder plasmar las sinfonías de colores, ya que las palabras no pueden hacerles justicia. La luz crepuscular, púrpura, verdosa y azulada, pertenece a un escenario. Habla al alma y deja una impresión indeleble. Los científicos pueden explicar el juego de colores: debe ser la trayectoria casi horizontal de los rayos del sol sobre la capa húmeda de aire al oeste de la isla de Disko; la capa seca de aire sobre la isla de Disko y la capa más húmeda sobre la bahía de Disko, lo que provoca este fenómeno natural.
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La familia del médico. Foto tomada por Jaques Masson, de la expedición polar francesa.
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El viento del suroeste ha empujado uno de los colosos del banco de icebergs hacia la costa, frente a la residencia del médico


Mi vecino, que se gana la vida pescando desde su kayak, también tiene talento artístico y, sin formación alguna, se ha dedicado a la pintura. Su motivo favorito es la puesta de sol sobre Disko.

El día antes de mi partida de Jakobshavn, él y su esposa me visitaron y me trajeron un paquete de aspecto misterioso que contenía una pintura del motivo mencionado anteriormente. En un discurso de despedida muy bien elaborado, dijo que seguramente echaría de menos la hermosa vista desde la residencia del médico, de ahí la pintura. El hombre no solo era artista, sino que también leía la mente.




Relatos de la vida por el fiordo del glaciar

Esta edición en español es una traducción de la edición danesa «Glimt af livet ved isfjorden». Traducido por Thorbjørn Waagstein, basado en una traducción preliminar de DeepL-pro.

El análisis automatizado del trabajo para obtener información en particular sobre patrones, tendencias y correlaciones ("minería de datos y textos") está prohibido.

© 2026 Peter Hans Dahl Waagstein

Producción y editorial:
BoD · Books on Demand GmbH Überseering 33, 22297 Hamburgo, Alemania

ISBN: 9788410925939

Imagen de la portada: Ilulissat alrededor de 1950. Colección privada de fotos del autor.

Imagen de la contraportada: El autor, pintado por Peter Rosing
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