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CONFESSION PUBLIQUE

(Loto critique)
 
Nous avons tout mélangé
c'est un fait
Nous avons profité du jour de la Pentecôte pour accrocher les œufs de Pâques de la Saint-Barthélemy
dans l'arbre de Noël du Quatorze Juillet
Cela a fait mauvais effet
Les œufs étaient trop rouges
La colombe s'est sauvée
Nous avons tout mélangé
c'est un fait
Les jours avec les années les désirs avec les regrets et
le lait avec le café
Dans le mois de Marie paraît-il le plus beau nous avons
placé le Vendredi treize et le Grand Dimanche des
Chameaux le jour de la mort de Louis XVI l'Année
terrible l'Heure du berger et cinq minutes d'arrêt
buffet.
Et nous avons ajouté sans rime ni raison sans ruines
ni maisons sans usines et sans prisons la grande
semaine des quarante heures et celle des quatre
jeudis
Et une minute de vacarme
s'il vous plaît
Une minute de cris de joie de chansons de rires et de
bruits et de longues nuits pour dormir en hiver
avec des heures supplémentaires pour rêver qu'on
est en été et de longs jours pour faire l'amour et des
rivières pour nous baigner de grands soleils pour
nous sécher
Nous avons perdu notre temps
c'est un fait
mais c'était un si mauvais temps
Nous avons avancé la pendule
nous avons arraché les feuilles mortes du calendrier
Mais nous n'avons pas sonné aux portes
c'est un fait
Nous avons seulement glissé sur la rampe de l'escalier
Nous avons parlé de jardins suspendus
vous en étiez déjà aux forteresses volantes
et vous allez plus vite pour raser une ville que le petit
barbier pour raser son village un dimanche matin
Ruines en vingt-quatre heures
le teinturier lui-même en meurt
Comment voulez-vous qu'on prenne le deuil.


 
Août 1940, Jurançon.


 
LA FONTAINE DES INNOCENTS

Couché sur une bouche de chaleur
au coin de l'avenue Victoria et de la rue des Lavandières-Sainte-Opportune
un roi fainéant du pavé
se redresse titubant
plein à craquer
et hurle à la lune
 
Oui j'ai une jambe de verre
et j'ai un œil de bois
et pourtant quinze femmes font le tapin pour moi
Comme les doigts du pianiste sur l'ivoire du piano
comme les petites baguettes sur l'âne du tambour
elles tricotent des gambettes boulevard de Strasbourg
et dévêtues de noir
ne riant pas souvent
elles sont matin et soir
offertes à tous vents
Elles couchent avec la misère
elles font des passes de balayeur
elles pagent debout à l'instant même avec les dépréciés
les mutilés les économiquement faibles les sous-alimentés
Un signe et le livreur descend de sa voiture
et le très triste amour est fait à toute allure
contre la roue de secours
Et quand il a vendu sa douzaine de crayons
le marchand de crayons ne dit pas non plus non
et l'homme-orchestre au visage brûlé n'enlève pas sa
musique pour se faire caresser
 
Oui
quinze femmes je vous le dis comme c'est
m'attendent chaque nuit à la Fontaine des Innocents
j'ai qu'à tendre les mains comme un panier d'osier
l'osier attire l'osier
elles mettent l'osier dedans
 
Oh je vous vois venir bonnes et braves gens
Il ne doit rien se refuser
cet homme avec tout cet argent
Si ça vous intéresse ce que je fais du fric je le mets dans
mon froc et j'attends l'heure
l'heure du marché aux fleurs
et quand c'est l'heure
j'achète des fleurs des tapées de fleurs
et je prends le train à la gare de l'Est
Oh vous ne savez pas ce que c'est à Paris que la gare de
l'Est
ou vous ne devez plus le savoir
Et mes quinze femmes m'accompagnent à la gare
et les larmes aux yeux font trembler le mouchoir
et le train démarre et m'emporte avec les autres voyageurs
oui le train démarre et m'emporte avec les fleurs
et ces fleurs moi je les apporte
à cette crispante harpie
qui crie sur le quai d'une gare
son affreux cri
 
Dragées de Verdun
Madeleines
Madeleines de Commercy
 
Oui je lui apporte ces fleurs-là en plein air
comme à une morte sous terre
pour qu'elle se taise
oui
qu'elle cesse un instant son cri
Marie-Madeleine de Commercy
son affreux cri de guerre
qui porte la poisse au permissionnaire qui s'en
retourne à la tuerie.



 
TOUT S'EN ALLAIT...

Il y avait de faibles femmes
et puis des femmes faciles
et des femmes fatales
qui pleuraient hurlaient sanglotaient
devant des hommes de paille
qui flambaient
Des enfants perdus couraient dans des ruines de rues
tout blêmes de savoir qu'ils ne se retrouveraient
jamais plus
Et des chefs de famille
qui ne reconnaissaient plus le plancher du plafond
voletaient d'un étage à l'autre
dans une pluie de paillassons de suspensions de
petites cuillers et de plumes d'édredon
Tout s'en allait
La ville s'écroulait
grouillait
s'émiettait
en tournant sur elle-même
sans même avoir l'air de bouger
Des cochons noirs aveuglés
dans la soudaine obscurité
d'une porcherie modèle désaffectée
galopaient
La ville s'en allait
suant sang et eau
gaz éclaté
Ceux qui n'avaient rêvé que plaies et bosses
se réveillaient
décapités
ayant perdu peignes et brosses
et autres petites mondanités
Une noce toute noire morte sur pied
depuis le garçon d'honneur jusqu'aux mariés
gardait un équilibre de cendre figée
devant un photographe
torréfié terrifié
Nouvelles ruines toutes neuves
hommage de guerre
jeux de reconstruction
profits et pertes
bois et charbons
Sur le dernier carré d'une maison ouvrière
une omelette abandonnée
pendait comme un vieux linge
sur une verrière brisée
et dans les miettes d'un vieux lit calciné mêlées à la
sciure grise d'un buffet volatilisé
la viande humaine faisait corps-grillé avec la viande à
manger
Dans les coulisses du progrès
des hommes intègres poursuivaient intégralement la
désintégration progressive de la matière vivante
désemparée.



 
DEHORS

Un enfant marche en rêvant son rêve le poursuit en
souriant
Pas un rêve de plus tard quand je serai grand
non
un rêve de tout de suite marrant proche et vivant
Et l'enfant glisse et tombe et son rêve se brise et l'enfant
s'éloigne en boitant laissant sur le trottoir une
petite flaque de sang
Arrive alors le vieux colonial que tout le monde encore
appelle le Commandant
Figé devant la flaque il vitupère ostensiblement
O sang
sang d'enfant
sang perdu
et inutilement répandu
tu ne devrais couler qu'à ton heure
et pour le salut de l'Empire
Mais son sang à lui se fâche
son sang aigri
délavé desséché blanchi sous le harnais
Et
passant réglementairement par la voie hérarchique
artérielle sclérosée et tricolorisée
lui donne un mauvais goût avant de s'abîmer
définitivement
La terre tourne brutalement et le rebord du trottoir où
s'étale encore la petite flaque de sang arrive exactement à la hauteur de la tête du Commandant
Un monsieur qui sans aucun doute est quelqu'un
survient bientôt avec quelques plaques de verre et
à son tour se penche sur le trottoir mais très
délicatement
 
Un peu plus tard devant un public de choix il démontre
amphithéâtralement l'éternelle beauté de la race
qui permet à un vieux militaire âgé de soixante-neuf ans de rendre son âme à Dieu en ne versant en
fin de compte qu'un peu de sang en tout semblable
et ceci démontré scientifiquement à celui d'un petit
enfant
Alors dans un inoubliable et chaleureux élan de légitime fierté congratulatoire tout le monde ému
souriant pleurant s'embrassant s'applaudissant se
dresse debout comme un seul homme en entonnant
Allons enfants
Et comme un seul homme lui aussi un homme seul est
resté assis
un garçon de laboratoire venu là par désœuvrement
Il est immédiatement et unanimement montré du doigt
et foudroyé du regard
Excusez-moi je sommeillais
la guerre moi je trouve cela d'un ennui mortel
alors vous comprenez
Mais ne vous gênez pas
poursuivez vos ébats
allez allez
allez enfants marchez marchez
qu'un sang impur abreuve vos sillons et que vos
trompettes de Jéricho par la même et grande occasion renversent la muraille du son
Enfin pardonnez-moi d'avoir troublé innocemment vos
grandes effusions de sang
Et comme il est jeté dehors ignominieusement
Dehors
la guerre et la mort ont beau se rappeler à son meilleur
souvenir
dehors et déjà comme tous les jours
il court à son rendez-vous d'amour
Pour lui
le sang c'est toujours
l'amant de cœur de la vie
 
Aussi vrai qu'il y a une barrique de vin rouge dans
l'arrière-boutique de la lune
Aussi vrai qu'il y a une carafe d'eau fraîche à la
terrasse du soleil
Aussi vrai qu'il y a une fanfare de poissons dans
chaque vague de la mer
 
Aussi vrai
que la fille inquiète et debout devant le calendrier
attend sans rien dire le sang qui se fait prier.



 
ENTENDEZ-VOUS
 GENS DU VIET-NAM...

Entendez-vous
Entendez-vous gens du Viet-Nam
entendez-vous dans vos campagnes
dans vos rizières dans vos montagnes...
 
Oui nous les entendons


 
Ces êtres inférieurs


architectes danseurs pêcheurs et mineurs


jardiniers et sculpteurs tisserands ou chasseurs


paysans et pasteurs artisans et dockers


coolies navigateurs


 
Ces êtres inférieurs


ne savaient haïr que la haine


ne méprisaient que le mépris


 
Ces êtres inférieurs


ne craignaient guère la mort


tant ils aimaient l'amour


tant ils vivaient la vie
et leur vie quelquefois était belle comme le jour
et le sang de la lune courait sur les rizières
et le jour lui aussi était beau comme la nuit
 
Il y avait aussi la faim et la misère
les très mauvaises fièvres et le trop dur labeur
 
Mais le jour était beau comme la nuit
le soleil fou dansait dans les yeux des jeunes filles
et la nuit était belle comme le jour
la lune folle aussi dansait seule sur la mer
la misère se faisait une beauté pour l'amour
 
Et les enfants en fête malgré les Mauvais Temps
jouaient avec les bêtes en pourchassant le vent
 
Mais
il y avait aussi et venant de très loin
les Monopolitains
ceux de la Métropole et de l'appât du gain
Négociants trafiquants notables résidents avec les
légionnaires les expéditionnaires et les concessionnaires et les hauts-commissaires
Et puis les missionnaires et les confessionnaires
venus là pour soigner leurs frères inférieurs
venus pour les guérir de l'amour de la vie
cette vieille et folle honteuse maladie
Et cela depuis fort longtemps
bien avant la mort de Louis XVI
bien avant l'exploitation et l'exportation
de la Marseillaise
 
Et la misère était cotée en Bourse
sous le couvert
et dans les plis et replis du pavillon tricolore
 
Et puis une dernière fois ce fut encore la Grande
Guerre
ses nouvelles financières et ses hauts faits divers
Comme elle était Mondiale
des Français déclassés grands caïds du Viet-Nam
avec les chefs du gang de l'empire du Milieu
se partageaient déjà comme barons en foire
les morceaux du gâteau
des lambeaux de pays
avec l'assentiment de S.M. Bao-Daï
 
Soudain
sont emportés dans les rapides de l'Histoire
leurs bateaux de papier-monnaie
et comme dans les livres de classe importés de la
Métropole
on proclame au Viet-Nam
les Droits de l'homme
Quoi
ces gens qui crient famine sous prétexte qu'ils n'ont
pas grand-chose à manger
et qui s'ils étaient mieux nourris crieraient encore que
c'est mauvais
nous savons trop bien qui les mène
et où on veut les emmener
 
Et les Grands Planteurs d'Hévéas les Seigneurs de la
Banque d'Indochine et les Grands Charbonniers
du Tonkin
en appellent sans plus tarder à la Quatrième République empirique apostolique et néo-démocratique
Alors
la fille aînée de l'Église
son sang ne fait qu'un tour
 
Un pauvre capucin et grand amiral des Galères
arrive à fond de train par la mer
et après avoir fait les sommations d'usage
Ceci est mon corps expéditionnaire
Ceci est votre sang
à coups de droit canon il sermonne Haïphong
des anges exterminateurs accomplissent leur mission
et déciment la population
Simple petit carnage
présages dans le ciel
sévère mais salutaire leçon
Et vogue la galère
après avoir bien joué son beau rôle dans l'Histoire
l'Amiral se retire dans sa capucinière
en dédaignant la gloire
 
Et le temps fait semblant seulement de passer
le temps du halte-là reste là l'arme au pied
le temps des cerisiers en fleur arrachés à la terre et
volatilisés
 
Et malgré d'inquiétantes menaces de paix
les gens du trafic des piastres
fêtent toutes les fêtes et sans en oublier
et l'on réveillonne à Noël comme au bon vieux pays
à Saïgon à Hanoï
et l'on fête l'Armistice et la Libération
comme le Quatorze Juillet la prise de la Bastille
sans façon
 
Cependant que très loin on allume des lampions
des lampions au napalm sur de pauvres paillotes
et des femmes et des hommes des enfants du Viet-Nam
dorment les yeux grands ouverts sur la terre brûlée
et c'est comme Oradour
c'est comme Madagascar et comme Guernica
et c'est en plus modeste tout comme Hiroshima
 
Et le temps reste là sur le qui-vive
le temps du Halte-là
le temps du désespoir
et de la connerie noire
Et la grande main-d'œuvre jaune
caresse tristement ses rizières ses forêts
ses outils et ses champs son bétail affamé
 
Des voix chantent
 
Nous n'aimions pas notre misère
mais avec elle nous pouvions lutter
et quand parfois elle touchait terre
sur cette pauvre terre nous pouvions respirer
Vous
qu'en avez-vous fait
Elle était lourde notre misère
vous le saviez
vous en avez déjà tiré plus que son pesant d'or
Fous que vous êtes
que voulez-vous encore
 
Aux voix de la main-d'œuvre jaune
répondait une voix d'or
une voix menaçante et radiodiffusée
et la main-d'œuvre se serrait
la mort mécanique avançait
 
Sourdes mais claires
des voix chantaient
Si la petite main-d'œuvre jaune
et la très grande main d'or blanc
coudes sur table et poings serrés
se rencontraient
elle ne tiendrait pas longtemps en l'air
la blême menotte d'acier
tachée de sang caillé
 
Longtemps en l'air
c'est une façon de parler
 
Et la voix d'or hurlait
sur un ton aphonique délicat cultivé
Feu à volonté
Et les hommes de main d'or
recrutés et parqués et fraîchement débarqués
venant rétablir l'Ordre
mitraillaient
incendiaient
 
Mais
la main-d'œuvre jaune elle aussi
se mé-ca-ni-sait
Tristes et graves
mais résignées des voix chantaient
 
Que voulez-vous
on nous attaque à la machine
se défendre à la main
ne serait pas civilisé
on nous traiterait encore de sauvages
et d'arriérés
on nous blâmerait
 
Et l'empereur Bao-Daï
partait « en permission »
sur la Côte d'Azur
C'est comme cela que les journaux annonçaient ses
visites fébriles et affairées
 
Là-bas
sur le théâtre des Opérations Bancaires
le corps expéditionnaire
n'avait plus les mêmes succès
et dans de merveilleux décors
tombaient les pauvres figurants de la mort
Seuls les gens du trafic des piastres
criaient bis et applaudissaient
Ici on criait Encore
ailleurs on criait Assez
plus loin on criait La Paix
et des messieurs du meilleur monde fort discrètement
s'éclipsaient
 
Tout cela n'était pas une petite affaire
les grandes compagnies internationales des Monopolitains
alertaient leurs meilleurs experts
leurs plus subtils tacticiens
L'un d'eux
un trépidant infatigable petit mégalomane d'une étourdissante et opiniâtre médiocrité
et qui s'était couvert de gloire fiduciaire pendant la
seconde guerre mondiale sur la route coupée du
fer dans la plaie
atterrit en coup de vent au Viet-Nam
Et en moins de temps qu'il ne mit un peu plus tard à
l'écrire
trouva la solution de cet interminable conflit


 
Pour arrêter ou améliorer la regrettable et nécessaire guerre du
Viet-Nam, il suffit, c'est tellement simple, de mettre le Viet-Nam
dans la guerre.
 
Et résumant cette solution en un slogan d'une indéniable efficacité


 
Virilité rapidité
 
il reprend l'avion
non sans avoir donné de très judicieuses précisions


 
Des Français et des Vietnamiens se faisaient tuer pour protéger
la vie et la fortune des gens qui entassaient d'immenses
richesses, pour ne parler que de Chinois de Saïgon et de
Vietnamiens d'Hanoï, et tout cela aux frais du contribuable
français.
Dès lors, une seule solution : créer une armée proprement
vietnamienne assez puissante pour rétablir l'ordre, puisque c'est
au Viet-Nam (Tonkin, Annam, Cochinchine), pays de vingt-cinq
millions d'habitants, que se fait la guerre. C'est par la création de
cette armée nationale que le peuple vietnamien prendra pleinement conscience de son indépendance. Il faut que cette guerre,
où se jouent l'indépendance du Viet-Nam, les libertés et la fortune
de ses citoyens, soit considérée par lui comme sa guerre. Il faut
que ses élites cessent d'être « attentistes », soucieuses de ne pas
se compromettre dans l'hypothèse d'une victoire des communistes. Il faut que ce soit une guerre faite par le Viet-Nam avec
l'aide de la France, et non une guerre faite par la France avec
l'aide du Viet-Nam.
C'est d'abord un état d'esprit à créer, celui que ce vieux lion
qu'est le président Syngman Rhee a su créer en Corée.
Et ce sont des réformes profondes à faire.
 
Pourquoi gardez-vous en prison
et depuis déjà plusieurs années
un marin qui s'appelle Henri Martin ?


 
1952.


 
ÉTRANGES ÉTRANGERS

Étranges étrangers
 
Kabyles de la Chapelle et des quais de Javel
hommes des pays loin
cobayes des colonies
doux petits musiciens
soleils adolescents de la porte d'Italie
Boumians de la porte de Saint-Ouen
Apatrides d'Aubervilliers
brûleurs des grandes ordures de la ville de Paris
ébouillanteurs des bêtes trouvées mortes sur pied
au beau milieu des rues
Tunisiens de Grenelle
embauchés débauchés
manœuvres désœuvrés
Polacks du Marais du Temple des Rosiers
cordonniers de Cordoue soutiers de Barcelone
pêcheurs des Baléares ou du cap Finisterre
rescapés de Franco
et déportés de France et de Navarre
pour avoir défendu en souvenir de la vôtre
la liberté des autres
 
Esclaves noirs de Fréjus
tiraillés et parqués
au bord d'une petite mer
où peu vous vous baignez
Esclaves noirs de Fréjus
qui évoquez chaque soir
dans les locaux disciplinaires
avec une vieille boîte à cigares
et quelques bouts de fil de fer
tous les échos de vos villages
tous les oiseaux de vos forêts
et ne venez dans la capitale
que pour fêter au pas cadencé
la prise de la Bastille le quatorze juillet
 
Enfants du Sénégal
dépatriés expatriés et naturalisés
 
Enfants indochinois
jongleurs aux innocents couteaux
qui vendiez autrefois aux terrasses des cafés
de jolis dragons d'or faits de papier plié
Enfants trop tôt grandis et si vite en allés
qui dormez
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