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Klicke hier (jennavanberke.substack.com) und erhalte ein Gratisexemplar von Hinter der Theke, einer exklusiven Bonusgeschichte, die nur für meine Newsletter-Abonnenten erhältlich ist.
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Lautlos glitt sein Boot durchs Wasser. Der See schimmerte bläulich im Mondlicht, genau wie der Lauf seines Gewehrs. Er würde es wahrscheinlich nicht brauchen, aber es fühlte sich gut an, es dabei zu haben.

Endlich erreichte er das mit Schilf bewachsene Ufer der Insel. Er nahm eine der alten Fischfallen, die er in der Scheune gefunden hatte, und versenkte sie.

Ein Lächeln stahl sich auf sein Gesicht. Das würde es ihm zeigen.
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Das Flugzeug landete bereits, doch ich war mir immer noch nicht sicher, ob ich das Richtige tat.

Ich war mir nicht einmal sicher, was ich da tat. War ich im Begriff, mir einen Traum zu erfüllen oder lief ich schlichtweg vor dem echten Leben davon? Und wäre Letzteres so schlimm?

„Kindheitsträume sind nicht unbedingt albern“, hatte mir mein Bruder Felipe gesagt. „Oft spiegeln sie unsere Wünsche und Bedürfnisse in ihrer reinsten Form wider. Außerdem wird es dir guttun, mal von hier wegzukommen.“

Wegkommen – das tat ich auf jeden Fall. Viel weiter konnte man auf diesem Planeten nicht gehen.

Meine Beine und mein Rücken fühlten sich an, als gehörten sie einer Hundertjährigen, als ich mich aus der stickigen Kabine schleppte. In den Tagträumen meiner Kindheit war die zweiundzwanzigstündige Reise nicht vorgekommen. Und ich würde noch weitere vierzig Minuten im Auto sitzen müssen.

Willkommen in Savonlinna, Finnland, stand in sieben verschiedenen Sprachen an den Wänden der Ankunftshalle. Mein neues Zuhause für die nächsten zwölf Monate – oder wie lange auch immer ich brauchen würde, um meine Doktorarbeit fertigzustellen. Genau genommen würde ich in dem winzigen Dorf Oravi wohnen, was nicht ideal war, da ich vierzig Kilometer zur Universität pendeln musste. Dafür bot Oravi den besten Zugang zu meinem Forschungsobjekt und Lieblingstier: Pusa hispida saimensis, der Saimaa-Ringelrobbe.

Der Flughafen war winzig und das Personal sehr effizient, sodass ich im Nu meinen Koffer von Band nehmen und endlich die seltsame Parallelwelt aus Duty-free-Shops, Gates und Transitzonen hinter mir lassen konnte. Die Schiebetür öffnete sich und gab den Blick auf einen jungen Mann frei, der ein Schild mit meinem Namen hochhielt. Man hatte mir gesagt, dass ich abgeholt werden würde – wobei ich mir nicht sicher war, ob dies Standard bei ausländischen Studenten war, oder ob ich es der Freundlichkeit meiner neuen Doktormutter zu verdanken hatte.

Ich verlangsamte meine Schritte und betrachtete den Mann eingehend. Sein braunes Haar stand in alle Richtungen ab und seine Wangen waren mit einem löchrigen Fünf-Tage-Bart bedeckt. Er trug eine altmodische Brille, einen schwarzen, ausgewaschenen Pullover, auf dem etwas abgebildet war, das möglicherweise eine Heavy-Metal-Band war, Jeans und abgetragene Turnschuhe. Ich atmete auf. Mit Nerds konnte ich umgehen – ich war selbst einer.

Ich lächelte ihn an. „Hallo.“

„Du bist Evangelitza York?“

„Nenn mich Litza. Freut mich, dich kennenzulernen.“

„Igor. Wir werden uns an der Universität ein Büro teilen.“ Er sah aus dem Fenster. „Lass uns gehen. Mein Auto steht im Halteverbot.“

Sein Auto war ein alter Opel, der aussah, als gehöre er auf den Schrottplatz. Igor zerrte die Hintertür auf. „Den Koffer verstauen wir am besten hier. Der Kofferraum lässt sich nicht immer öffnen.“

„Du bist also auch Doktorand?“, fragte ich, nachdem ich mich auf dem Beifahrersitz niedergelassen hatte, der mit einem Bettlaken bedeckt war.

„Ja. Drittes Jahr.“ Igor drehte den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor stotterte, dann ging er aus. Igor versuchte es noch mal. Und noch einmal.

Misstrauisch beäugte ich den Wagen. Ich kannte mich mit finnischen Vorschriften zwar nicht aus, aber dass dieses Wrack überhaupt eine Zulassung hatte, grenzte an ein Wunder.

„Komm schon“, ermunterte er den Wagen, als spräche er mit einem Pferd. Offenbar half es, denn diesmal sprang das Auto an.

„Bist du von hier oder bist du extra fürs Studium hergezogen?“, fragte ich. Ich war noch nie zuvor im Ausland gewesen und ich war, gelinde gesagt, nervös. Zwar hatte ich während der letzten Monate viel über Finnland gelesen, aber ich hatte noch jede Menge Fragen.

Igor lachte. „Ich bin Russe.“

Ich hätte gerne gewusst, ob er es schaffte, ohne Wörterbuch einkaufen zu gehen, aber ich wollte nicht wie eine Hinterwäldlerin daherkommen, also fragte ich nur: „Sprichst du Finnisch?“

„Einigermaßen. Als ich hergezogen bin, konnte ich kein Wort, aber mittlerweile komme ich ganz gut klar. Also mach dir keine Sorgen, das lernst du schon.“

Das bezweifelte ich. Sprachen waren nicht gerade meine Stärke.

„Kaija ist total begeistert von deinem Projekt“, fuhr er fort. „Sie hat mir alles darüber erzählt.”

Kaija Nurmi war Professorin an der Universität von Ostfinnland und meine neue Doktormutter.

„Ich kann mich glücklich schätzen, dass sie mich akzeptiert hat.”

„Kaija scheint der Ansicht, es sei andersherum. Sie hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit du bei uns anfangen kannst. Und dann noch so mitten im Jahr.“

Das war in der Tat ungewöhnlich. Ich hatte mich schon darauf eingestellt, erst im kommenden Wintersemester anfangen zu können.

„Häutungszeit ist eben nur einmal im Jahr“, zitierte ich aus Kaijas E-Mail, „und es wäre doch schade, wenn ich bis nächsten Mai warten müsste.“ In allen anderen Monaten standen die Chancen wesentlich schlechter, eine der seltenen Saimaa-Robben zu Gesicht zu bekommen.

„Kaija meinte, du hättest deine Doktorarbeit schon angefangen? In Oregon?“

„Ich dachte, ich hätte alles gut geplant. Fast vierzig Seiten hab ich schon geschrieben. Aber dann kam ich einfach nicht mehr weiter.“ Ich zuckte mit den Schultern. „Es war, als würde ich gegen eine Mauer rennen.“

„Was hat dein Betreuer gesagt?“

„Der wollte auf einmal, dass ich in eine andere Richtung gehe, obwohl ich von Anfang an gesagt habe, die Schiene interessiert mich nicht. Also hab ich alles hingeschmissen.“

Igor stieß einen Pfiff aus. „Respekt. Ich würde meinen Laptop auch manchmal am liebsten gegen die Wand schmeißen, aber tatsächlich abbrechen? Nachdem man so viel Zeit und Arbeit investiert hat? Das erfordert Eier.“

Das hatte es auch – im wahrsten Sinne des Wortes. Aber von Nigel musste Igor nun wirklich nichts wissen, also sagte ich nur: „Im Nachhinein ist man immer schlauer, aber offensichtlich war es die richtige Entscheidung. Ich brauchte nur etwas Zeit, um meine Gedanken neu zu ordnen.“

„Aber musst du nicht furchtbar viel umschreiben? Soweit ich das verstanden hab, hat sich der Fokus deiner Arbeit doch sehr geändert.“

„Schon, aber die Hauptsache ist, dass ich überhaupt wieder motiviert bin.“ Ich ließ meinen Blick aus dem Fenster schweifen und erblickte das Glitzern von Wasser in der Ferne. Ich setzte mich auf. „Ist das der Saimaa?“

„Ja“, bestätigte Igor. „Genauer gesagt, Haapavesi. Jedes Becken hat einen eigenen Namen.“

Das wusste ich natürlich bereits. Es gab wahrscheinlich nicht allzu viel, das ich nicht über den See wusste. Mit rund 4370 Quadratkilometern war der Saimaa der viertgrößte See Europas. Um genau zu sein, handelte es sich um ein Seen-System aus vielen verschiedenen miteinander verbundenen Becken. Zusätzlich gab es Tausende von Inseln – der Saimaa war wie ein riesiges Wasserlabyrinth.

Mein Herzschlag beschleunigte sich, als wir dem Wasser näher kamen. Vielleicht hatte mein Bruder recht gehabt. Vielleicht war es tatsächlich meine Bestimmung, diesen See und seine vom Aussterben bedrohten Bewohner kennenzulernen, so wie ich es mir schon als Kind erträumt hatte.

Und selbst wenn nicht, immerhin würde mich hier nichts an Nigel erinnern.
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Am nächsten Morgen klingelte es an der Tür. Zwölf Minuten zu spät, wie ich stirnrunzelnd feststellte.

Ich war sofort ins Bett gefallen, nachdem Igor mich in meinem neuen Zuhause abgeliefert hatte – auch bei der Organisation meiner Behausung war Kaija behilflich gewesen – und war entsprechend früh aufgestanden, hatte meine Taschen ausgepackt und wartete bereits auf Kaija. Meine Doktormutter wollte mich zum Frühstück einladen und ein wenig herumführen.

Ich sah mich noch mal kurz um, um sicherzugehen, dass keine Unterwäsche oder Ähnliches herumlag. (Die Wohnung – oder es handelte sich vielmehr um ein winziges Haus – war überschaubar: Ein Zimmer mit Kochnische, ausgestattet mit einem Tisch, zwei Stühlen, einem Queen-Size-Bett und einem Nachttisch.) Dann schnappte ich mir meinen Rucksack, den ich immer bei mir trug wie andere Frauen Handtaschen, öffnete ich die Tür – und stutzte.

Vor mir stand ein Mann in einem fleckigen Holzfäller-Hemd, unrasiert, blass, mit blutunterlaufenen Augen und einer penetranten Fahne.

Ich wollte die Tür schon wieder zuschlagen, da sagte er: „Evangelitza York?“

„Ja?“, sagte ich vorsichtig.

„Kaija schickt mich“, sagte er mit rauer Stimme. „Sie ist krank und hat mich gebeten, sie zu vertreten.“ Er sah nicht gerade begeistert darüber aus. „Mein Name ist Niilo. Niilo Vuorikoski. Ich arbeite für den Linnansaari Nationalpark.“

„Litza“, sagte ich automatisch. „Schön, dich kennenzulernen.“

„Bist du bereit?“ Sein Blick huschte zu dem Rucksack in meiner Hand. „Dann lass uns gehen.“

Perplex folgte ich ihm.

Schweigend liefen wir die Schotterstraße hinunter, doch schon nach wenigen Metern verfluchte ich mich. Warum war ich mit diesem mir völlig unbekannten und offensichtlich alkoholisierten Kerl mitgegangen? Ich hätte doch einfach behaupten können, auch mir ginge es nicht so gut und dass ich das Treffen mit Kaija verschieben wolle.

Zu spät. Jetzt fiel mir beim besten Willen keine plausible Erklärung mehr ein, warum ich dringend umkehren müsse. Ich musste die Zähne zusammenbeißen und das Frühstück mit diesem widerlichen Typen so schnell wie möglich hinter mich bringen. Um mich abzulenken, begutachtete ich meine neue Nachbarschaft.

Großzügige Grundstücke, abgegrenzt durch Hecken oder Holzzäune. Die meisten Häuser waren aus Holz, gestrichen in verschiedenen Farben: dunkelrot, hellblau, senfgelb oder dunkelgrün. Neben dem Haupthaus gab es oft noch kleinere Gebäude, die vermutlich als Schuppen dienten.

„Mein Häuschen“, fragte ich zögernd, „war wohl früher mal eine Scheune?“

Er schüttelte den Kopf. „Dein Häuschen war eine Sauna und ein Umkleideraum. Es heißt, sie wollen eine kleinere Sauna bauen.“

Dafür waren also die Baumaterialien, die ich im Hof gesehen hatte. „Und im Haupthaus wohnt der Besitzer?“

„Nein, das ist auch vermietet. Soviel ich weiß, wurde es in zwei Wohnungen geteilt.“ Er deutete auf ein gelbes Holzhaus. „Hier wohnt Kaija.“

Das Grundstück daneben war offenbar unser Ziel: Ein ochsenblutrotes Haus mit weißen Fensterläden. Mein Begleiter – und mir ging auf, dass ich seinen Namen bereits vergessen hatte – lief jedoch an dem Haus vorbei, quer über den Hof. Erst als wir die Hausecke umrundeten, bemerkte ich, dass sich das Grundstück direkt am Seeufer befand.

Mein Begleiter packte ein Kanu, das auf einer Sandbank ruhte, und bedeutete mir wortlos einzusteigen.

Verdutzt sah ich ihn an. „Kaija sagte, sie würde mich zum Frühstück einladen. Ich hab noch nichts gegessen ...“ Tatsächlich hatte ich seit dem Mittagessen im Flugzeug nichts mehr gegessen und war am Verhungern.

„Ich weiß. Wir werden bald frühstücken.“

Das Kanu war sauber und gepflegt, und im Heck lag ein Rucksack. Ich setzte mich in den Bug. Vielleicht war das hier ein bisschen wie Venedig und wir würden ins nächste Café paddeln?

Er stieß ab und navigierte das Kanu gekonnt auf eine Inselgruppe zu. Ich sah mich nach einem zweiten Paddel um, aber es gab keines, also legte ich die Hände in den Schoss und entspannte mich.

Die Morgenluft war noch kühl, doch die Sonne stand schon hoch am klaren blauen Himmel und wärmte mir das Gesicht. Ich atmete die frische, saubere Luft tief ein, ließ meinen Blick über den See schweifen, und erneut nahm die freudige Erregung von mir Besitz, die ich schon in Igors Auto verspürt hatte. Was für eine herrliche Kulisse! Unberührte Natur, soweit das Auge reichte.

Der riesige See spiegelte den blauen Himmel und die Bäume, die die Ufer säumten, wider. Die Pflanzen waren aus ihrem langen Winterschlaf erwacht und schmückten sich mit üppigen, saftig-grünen Blättern. Hier und da konnte ich noch die letzten Schneereste entdecken. Das schimmernde Wasser strahlte eine tiefe Ruhe aus und die einzigen Geräusche, die ich hören konnte, waren die Paddelschläge, ein sanfter Wind, der die Bäume streichelte und das Singen der Vögel.

Nach etwa zehn Minuten erreichten wir eine kleine Sandbank. Mein Begleiter schulterte seinen Rucksack, sprang behände aus dem Kanu und band es an einem Baum. Ich stand auf und sah mich um: Birken, Kiefern, Felsen.

Er ging geradewegs in den Wald hinein.

Zögernd folgte ich ihm. „Ist diese Insel bewohnt?“, fragte ich schließlich. Wir waren mittlerweile so tief im Dickicht, dass ich das Kanu nicht mehr sehen konnte.

„Nicht von Menschen“, antwortete er, ohne sich umzudrehen.

Du bist allein mit einem betrunkenen Wildfremden irgendwo auf einer einsamen Insel in Finnland. Niemand weiß, dass du hier bist, flüsterte die warnende Stimme in meinem Hinterkopf, die mich seit jenem schrecklichen Tag vor anderthalb Jahren begleitete.

Verstohlen schaute ich auf mein Handy. Mist! Ich hatte vergessen, es aufzuladen. Aber wen hätte ich auch anrufen sollen? Ich kannte die finnische Notrufnummer nicht.

„Wo gehen wir hin?“, fragte ich. Meine Stimme klang unnatürlich hoch.

„Wirst du gleich sehen.“

Ungläubig betrachtete ich ihn von hinten. Er war groß und muskulös und in einer schmalen Seitentasche seines Rucksacks steckte ein Messer. Ich hatte einen Selbstverteidigungs-Kurs besucht und kannte ein paar nützliche Handgriffe, aber wenn dieser Typ mich überwältigen wollte, hatte ich keine Chance, da machte ich mir keine Illusionen.

Der Wald öffnete sich zu einem weitläufigen Areal aus freiliegendem Grundgestein, das für die finnische Landschaft charakteristisch ist. Hier und da war der riesige Fels mit einer dicken Moosschicht bewachsen und auch junge Birken hatten es mancherorts geschafft, sich anzusiedeln. Es war ein ziemlich steiler Anstieg.

Noch einmal warf ich einen Blick auf das Messer. Die lederne Seitentasche schien für genau dieses Messer gemacht zu sein, wie eine am Rucksack befestigte Scheide. Darunter befand sich ein Aufnäher und eine goldene Neun, die auf den olivgrünen Stoff gestickt war. Es war eigentlich ein toller Rucksack. Er sah bequem aus, robust, und hatte viele praktische Taschen. Nach so einem hatte ich schon gesucht. Vielleicht konnte ich mir denselben kaufen – falls ich diesen seltsamen Ausflug überlebte.

Du bist paranoid, sagte ich mir. Kaija würde sicher keinen Psychopathen zu mir schicken.

Aber woher wusste ich eigentlich, dass Kaija ihn tatsächlich geschickt hatte? Vielleicht hatte er sich das Ganze nur ausgedacht. Wenn ich jetzt zurück zum Kanu rannte, konnte ich vielleicht entkommen.

„Wo gehen wir hin?“, fragte ich noch einmal.

Er kletterte noch zwei weitere Schritte aufwärts, dann streckte er mir die Hand entgegen: „Wir sind schon da.“

Mit gemischten Gefühlen nahm ich seine Hand.
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Niilo

Niilo zog Litza den Felsen hinauf und atmete tief durch. Jetzt, da sie ihr Ziel erreicht hatten, ging es ihm schon viel besser.

Dies war einer seiner Lieblingsplätze: ein breites Felsplateau, das eine Landzunge gute siebzehn Meter über dem Wasserspiegel bildete. Links, rechts und geradeaus fiel die Klippe fast senkrecht in den See.

Sein Blick wanderte prüfend über das Wasser, und tatsächlich, sie hatten Glück.

„Da vorne.“ Er deutete auf einen flachen Felsen vor der Küste einer kleinen Insel. Wahrscheinlich handelte es sich um Max. Max oder Maurice. Die beiden mochten es hier, genau wie er.

Er zog das Fernglas aus der Seitentasche seines Rucksacks und studierte das Tier. Den Namen „Ringelrobbe“ hatten die Robben den weißen Ringen zu verdanken, die ihr graues Fell zierten.

Er reichte das Fernglas an Litza weiter. „Darf ich vorstellen: Max, zweiundzwanzig Jahre alt.“

Litza nahm das Fernglas mit Begeisterung entgegen. Sie konnte die Augen kaum von der Robbe nehmen. „Du erkennst ihn an der Musterung?“

„Ja“, bestätigte er. Die Ringmusterung der Robbe war das Äquivalent des menschlichen Fingerabdrucks: Jedes Individuum hatte ein einzigartiges Muster. „Max hat diesen markanten breiten Ring mitten auf dem Rücken.“

„Wie viele kannst du unterscheiden?“ Litza klang beeindruckt.

„Ungefähr zehn. Die, die ich am öftesten sehe.“ Niilo wandte sich seinem Rucksack zu, breitete die Picknickdecke auf dem Felsen aus und packte die Thermoskanne und die belegten Brote aus, die er morgens hastig vorbereitet hatte. Auch Äpfel und Bananen hatte er dabei.

Er setzte sich im Schneidersitz auf die Decke. Litza war noch immer in den Anblick der Robbe vertieft. „Willst du was essen?“

Sie drehte sich um, betrachtete das Picknick und dann ihn. Diese eingebildete Ziege. Jetzt musterte sie ihn schon wieder so abschätzig. War ihr das Frühstück nicht gut genug? Endlich setzte sie sich.

„Ich wusste nicht, was du magst“, sagte er mürrisch. Es war ja nicht so, dass er darum gebeten hätte, dieser Frau das Frühstück zubereiten zu dürfen. Im Gegenteil. „Die hier sind mit Fleisch und diese sind vegetarisch.“

„Ich esse alles.“ Sie schnappte sich ein Speck-Käse-Tomaten-Sandwich und biss zu.

Niilo tat es ihr nach. Nach dem ersten Brot fühlte er sich schon beinahe wieder menschlich. Er griff nach seinem Becher. Vielleicht würde der Kaffee das Hämmern in seinem Kopf mildern.

Er war eigentlich kein Trinker. Hin und wieder ein paar Bier oder mal einen Wein zum Abendessen, aber harte Sachen mied er normalerweise. Außer vielleicht an Juhannus. Das gestern war auch nicht geplant gewesen.

Sein Cousin Matti hatte ihn gebeten, ihm beim Ausbessern seines Mökki zu helfen. Dafür, dass die Hütte jahrelang leer gestanden hatte, war sie in keinem schlechten Zustand. Niilo hatte regelmäßig vorbeigeschaut, sich um das Wichtigste gekümmert – aber eben nur um das Wichtigste. Er hatte mit seinem eigenen Mökki (ganz zu schweigen von seinem Haus) genug zutun.

Sie hatten also gemeinsam ein paar Ziegel auf dem Dach erneuert und ein Fenster gerichtet. Und dann, als sie eine morsche Diele von der Veranda entfernten, fanden sie die Kiste voller Hochprozentigem. Es handelte sich ohne Zweifel um eines der geheimen Verstecke von Mattis Vater. Fünf Flaschen des unvermeidlichen Koskenkorva waren darin gewesen, aber auch eine ganze Sammlung von hochwertigem Gin, Rum und Whisky. Nach getaner Arbeit hatten sie sich ein Gläschen gegönnt und dann noch eins und noch eins ...

Als Kaija anrief, um ihn zu bitten, Litza zum Frühstück auszuführen und ihr wenn möglich auch eine Robbe zu zeigen, musste er schon einiges intus gehabt haben. Er hatte natürlich versucht, sich aus der Sache rauszureden, aber Kaija konnte sehr überzeugend sein.

Heute Morgen hatte er verschlafen und es auch dann nur sehr mühsam aus dem Bett geschafft. Wobei „Bett“ zu viel gesagt war. Er hatte die Nacht auf Mattis Couch verbracht und musste dann in aller Eile und völlig verkatert nach Hause paddeln. Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, sich zu rasieren, geschweige denn zu duschen. Hoffentlich roch er nicht.

Litza trank ihren Kaffee aus und sah ihn an. „Danke. Fürs Frühstück und für ...“ Sie gestikulierte Richtung Max.

„Schon okay.“ Vielleicht war sie doch ganz nett. Es war schließlich nicht ihre Schuld, dass er so furchtbar verkatert war.

Verstohlen musterte er sie. Sie sah eigentlich gar nicht schlecht aus; vielleicht ein bisschen klein, aber er mochte Frauen mit Kurven. Ihre schwarzen Locken waren süß und ihre Augen hatten einen intensiven Grünton. Er war so mit seinem Kater beschäftigt gewesen, dass er das bisher gar nicht richtig wahrgenommen hatte.

„Das ist ein schöner Rucksack“, sagte sie leise und deutete auf das Abzeichen. „Ist das die Marke?“

„Nein, das ist ein Abzeichen. Der Rucksack ist eine Spezialanfertigung für die Gewinner der Discgolf-Meisterschaft.“

„Discgolf?“

„Wie Golf, aber man spielt es mit Frisbees. Ist sehr beliebt in Finnland. Das ist die Marke.“ Er zeigte ihr das kleine Etikett am Verschluss. „Es ist eine kleine finnische Firma. Sollte mich nicht wundern, wenn du noch nie davon gehört hast.“

„Du hast also einen Wettbewerb gewonnen? Und dieser Rucksack war der Preis?“

„Genau. Vor zwei Jahren. Seit elf Jahren gibt es die Meisterschaft. Die Firma, die die Rucksäcke herstellt, ist Sponsor, genauso wie die Firma, die diese Messer herstellt.“

„Also sind das Unikate?“

„Man kann natürlich die Rucksäcke und die Messer separat kaufen, aber zusammen bekommt man sie nicht.“ Er strich mit seinem Finger über die goldene Neun. Er liebte diesen Rucksack. „Und das Abzeichen und die Nummer sind natürlich auch nicht käuflich. Derzeit gibt es nur zehn Mestari-Rucksäcke, die über ganz Finnland verstreut sind. Die nächste Meisterschaft findet im Juli statt.“

Er sagte ihr nicht, dass er nicht der Einzige in Oravi war, der einen Mestari-Rucksack besaß. Vor fünf Jahren hatte dieser Idiot, der ihn in der Schule zu schikanieren versucht hatte, einen der begehrten Rucksäcke gewonnen. Zum Glück benutzte er ihn nur selten.
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Als ich nach Hause kam, hatte der Jetlag mich eingeholt und ich hätte mich am liebsten ins Bett gelegt. Aber ich musste dringend Lebensmittel einkaufen und mein namenloser Begleiter hatte mich gewarnt, dass morgen – wie jeden Sonntag – in Oravi alles zu war.

Also gönnte ich mir nur eine kurze Pause und machte mich dann noch einmal auf den Weg. Oravi befand sich im Zentrum des Saimaa-Seensystems, flankiert von den beiden Nationalparks, die die wichtigsten Nistplätze für die Saimaa-Ringelrobbe darstellten. Auf einer Landenge gelegen und durch einen Kanal durchtrennt, bestand das Dorf im Wesentlichen aus zwei Hauptstraßen, die sich parallel zum Kanal erstreckten, sowie einigen kleinen Seitenstraßen.

Ich lief die Hauptstraße der Westseite hinunter, wo sich auch mein Häuschen befand. Abgesehen von einem Hotel und dem winzigen Supermarkt gab es hier nur Einfamilienhäuser. Vor dem Supermarkt zögerte ich und beschloss dann, erst einmal den Rest des Dorfes zu erkunden und auf dem Heimweg einkaufen zu gehen.

Schon auf der Fahrt hierher hatte ich bemerkt, dass abgesehen von der Landstraße, die auch über die Brücke führte, nahezu keine der Straßen asphaltiert war. Dies, kombiniert mit der alten Steinkirche, gab dem Dorf ein altmodisches Flair. Wenn man die Autos und die modernen Boote ausblendete, konnte man sich gut vorstellen, wie es hier vor hundert Jahren ausgesehen haben musste.

Ich überquerte die Brücke und musste lachen. Weit und breit war kein Mensch zu sehen, doch stattdessen erblickte ich das
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