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            PROLOGO

          

          CIAN

        

      

    

    
      Il ronzio dell'ago del tatuaggio gli risuonava nell'orecchio, aspro e aggressivo quanto le luci fluorescenti. Ma lo sguardo della tatuatrice era dolce.

      «Stai bene?» chiese lei, il sorriso preoccupato sulle labbra piene di piercing.

      «Sto bene», disse lui. Cian Cunningham era abituato a dire qualunque cosa servisse per tranquillizzare gli altri—abituato a sorridere davanti alle telecamere, a incassare e andare avanti. Aveva mai sorriso davvero? Certo. Ma solo con una persona.

      E non l'avrebbe mai più rivista—per il bene di entrambi.

      La tatuatrice premette l'ago su un punto sopra il capezzolo destro, tracciando il tatuaggio che serpeggiava giù dalla spalla, lo sguardo fisso sul lavoro ora—non sul suo viso. Un sollievo.

      Era su quella sedia da sei ore ormai, la mente che vagava. Stava bene? Non era mai stato così male in vita sua, e aveva passato una fatidica notte d'estate legato in un fienile. Tremando. L'odore del fieno polveroso, l'odore muschiato di cavalli e merda.

      Il petto gli si strinse. Non era un idiota; sapeva esattamente cosa aveva sbagliato—aveva avuto tre anni per rifletterci. E anche se forse si era meritato la punizione, questo non la rendeva meno una stronza senza cuore. Se lo avesse voluto… avrebbe fatto qualsiasi cosa lei gli avesse chiesto.

      Ora stava solo scappando.

      Nei tre anni da quell'estate, era stato con molte donne—troppe per contarle. Se le prendeva nel modo che volevano, le faceva gemere per lui, urlare per lui—venire per lui. E non aveva mai provato niente.

      Sul campo di battaglia provava ancora meno. Aveva pensato che il sangue sulle sue mani potesse svegliarlo—che l'odore di ferro gli avrebbe messo in moto le sinapsi, spazzato via quel maledetto torpore. Ma si era sbagliato. Non erano mai state le circostanze, da sole, a farlo sentire vivo. Era sempre stata lei.

      Quella donna lo rendeva debole.

      Basta essere fottutamente debole.

      L'ago si sollevò dalla sua carne, e lui guardò mentre la tatuatrice asciugava i colori vividi con un asciugamano—pulendo l'inchiostro in eccesso dalla pelle. E il sangue.

      «Sei sicuro di voler fare tutto questo oggi? Per un pezzo così grande, di solito la gente fa almeno tre sedute».

      Cian annuì.

      «Deve essere oggi. Sono in città solo per stanotte».

      Lei annuì e abbassò di nuovo l'ago sulla sua carne, il solletico che si intensificava in un bruciore pungente mentre lo muoveva sulla gabbia toracica. Lasciandolo solo con i suoi pensieri.

      Era venuto qui per convincersi a rinunciare a quello che stava facendo della sua vita? Forse. Ma non era come se il dolore avrebbe forzato una rivelazione su qualche altro percorso che non aveva ancora considerato. Suo padre si aspettava sicuramente che ormai tornasse a casa, indossasse un abito e si sedesse accanto a lui a capotavola—in una sala riunioni non si sarebbe sporcato le mani.

      Ma oh, si sentiva sporco. Voleva essere sporco. Sapeva nel profondo che non sarebbe mai tornato a casa. Essere a casa significava essere vicino a lei. Ricordare.

      Il cuore gli accelerò, il sangue gli affluì alla testa. Poteva assaporare la sua fica ora, così dolce sulle sue labbra—sentire i suoi gemiti echeggiargli nella testa. Ogni centimetro di lei era stato assolutamente fottutamente perfetto, e il modo in cui i suoi fianchi si erano inarcati verso di lui quando era venuta…

      Ma lo aveva fregato. Lo aveva lasciato senza sollievo, senza di lei, con i polsi legati così stretti che le dita gli si erano intorpidite, le braccia che gli facevano male tanto quanto l'inguine. Non aveva mai avuto una vera conclusione. Solo un prurito nel profondo del sangue, che gli pungeva la carne in ogni punto che lei non aveva mai toccato. Il cuore sembrava stretto in una morsa—una morsa con denti frastagliati.

      «Respira profondo», disse la tatuatrice. «Non spaccarti i denti, amico».

      Non stringeva i denti per gli aghi. In realtà si sentiva meglio a portare il dolore all'esterno—spine sulla carne che rispecchiavano quei denti intorno al cuore. I tatuaggi erano qualcosa che poteva toccare. Un promemoria visivo del motivo per cui agiva così—del perché scappava. Rifiutarsi di riconoscerlo significava lasciare la porta aperta alla riconciliazione. Il desiderio non corrisposto portava spesso con sé la speranza.

      E nel lavoro che faceva ora, la speranza poteva farti ammazzare.

      Cian rilassò la mascella e si sistemò sulla sedia. Lasciò che arrivasse il dolore—tutto il dolore, finché non avesse bruciato via il ricordo di lei dal sangue.

      Aveva passato la maggior parte della sua vita inseguendo Sabrina O'Connor. Amando una donna che non avrebbe mai avuto. Doveva togliersela dalla testa. Se l'avesse davvero presa ora, dopo tutto quello che era successo…

      Entrambi se ne sarebbero pentiti.
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          SABRINA

        

      

    

    
      
        
        QUATTORDICI ANNI DOPO

      

      

      Il sudore le colava lungo la schiena, ma l'umidità appiccicosa si sarebbe presto essiccata formando croste di sale nella brezza arida. Ogni superficie nel deserto, umana o meno, finiva screpolata e spaccata.

      Ma il tavolo davanti a lei era bagnato. E così i suoi guanti di lattice, il camice chirurgico che indossava sopra la divisa chirurgica beige e sottile.

      Sabrina O'Connor fece un respiro profondo, sentendo il sapore di ferro sulla lingua, il tanfo di sangue e marciume che le saturava la gola anche attraverso la mascherina. Ferite aperte e infezione diffusa.

      «Da quanto è ferito?» chiese. Odiava fare domande a chi soffriva così tanto – odiava che fosse ancora sveglio. Ma erano passati meno di venti secondi da quando Omar l'aveva portato dentro la tenda. Prima del minuto, sarebbe stato sotto — addormentato.

      «Soffre di cuore?» chiese. «Allergie, problemi ai polmoni?»

      Gli occhi dell'uomo gli si rovesciarono all'indietro. Inspirò sibilando e aprì la bocca. Un urlo squarciò la tenda, rimbalzando contro i tavoli di metallo.

      Il dottore dall'altra parte della barella sussultò, la barba nera a tremargli sotto la mascherina, la fronte scura imperlata di sudore. Ma le sue mani guantate non smisero mai di muoversi, strappando via i vestiti sporchi, disinfettando in una corsa frenetica contro il tempo. Omar rispose per il paziente come meglio poteva.

      «Mentre lo portavo dentro, ha detto “mina”. E quella zona⁠—»

      «È a due giorni di cammino», lo interruppe Sabrina. Merda.

      Scrutò la tenda chirurgica — soffitti di tela bianca dotati di luci a energia solare, aste per flebo, tavoli di metallo con cassetti che contenevano le scarse provviste che avevano. Avevano usato l'ultimo laccio emostatico una settimana prima per una ferita molto simile a questa. Il camion che conteneva le forniture di ricambio era stato rapinato a mano armata. Se mai avesse incontrato quegli stronzi ladri, li avrebbe presi a calci nelle palle.

      L'unico lato positivo era che la ferita di quest'uomo sembrava più pulita della maggior parte, i bordi lisci invece che frastagliati, come se la gamba fosse stata tagliata da un machete invece di essere esplosa in pezzi casuali.

      «Mi serve un bastone, qualcosa che non si spezzi», disse Sabrina.

      L'anestesista sbatté le palpebre. Qui, la sua specialità non era più rilevante della sua — cardiochirurghi e anestesisti finivano entrambi a curare la malaria, amputare arti e pesare bambini malnutriti. La casacca chirurgica del dottor Omar Raisler era già macchiata di sangue, un problema che probabilmente non affrontava dalla specializzazione.

      «Un bastone nel deserto?» disse.

      «Sai cosa intendo. Qualcosa che non si spezzi», disse. Non alzò la voce — Sabrina non alzava mai la voce, non ne aveva mai bisogno. Era il capo della sala operatoria a New York, ma più di questo, credeva che urlare fosse un segno di debolezza.

      Lui si affrettò via. Le mani di Sabrina volarono sul tavolo, completando il lavoro di Omar — preparando l'area intorno alla ferita, facendo pressione sulla coscia per fermare l'emorragia.

      Quasi riusciva a sentire la voce di suo fratello Desmond nella testa. È per questo che hai lasciato New York? Per lavorare in un posto dove tu, la cardiochirurga più quotata degli Stati Uniti, non riesci a ottenere attrezzature mediche adeguate? I suoi quattro fratelli non erano abituati a sentirsi dire di no — non erano abituati a privarsi di nulla. Archer, il più giovane, era scappato da casa, aveva rifiutato i soldi della famiglia, ma anche lui era diventato una rock star a tutti gli effetti.

      Il lembo della tenda si aprì di scatto – Omar era tornato. Il loro paziente gemette, il respiro caldo e veloce. Era passato meno di un minuto da quando l'uomo era entrato nella tenda, ma le era sembrato un'eternità.

      Lei premette più forte contro la ferita, la sua pelle più calda dell'aria, ma non così calda come avrebbe dovuto essere se avesse zoppicato per due giorni attraverso la sabbia.

      Vivrà — se fai il tuo lavoro.

      La vista di Sabrina si offuscò, la mente si fece bianca — subentrò il puro istinto mentre avvolgeva una striscia di stoffa intorno alla coscia e girava l'asta di metallo che Omar aveva fornito, stringendo la stoffa. Un giro, un altro, un altro ancora.

      Fece un cenno a Omar, che afferrò una maschera di ossigeno di plastica e la premette sul viso del paziente.

      «Ora ti faremo addormentare», disse Sabrina. «Quando ti sveglierai, dovresti essere sulla via della guarigione, ma non posso salvare la tua gamba. Hai capito?»

      Un cenno. Gli occhi gli si riempirono. Poi Omar girò l'interruttore per rilasciare l'anestesia nella maschera e infilò un ago ipodermico nella vena dell'uomo — il loro terzultimo ago, una delle ultime dosi di antidolorifici. Gli occhi dell'uomo si chiusero, un gemito debole che gli morì sulle labbra.

      Sabrina corse alla stazione di lavaggio portatile. Si strappò di dosso la divisa chirurgica macchiata, si lavò le mani e le braccia, infilò una divisa pulita e si lavò di nuovo, il sapone aggressivo che le pizzicava il naso. Quando tornò, le forniture erano fuori, la sega ossea che luccicava sul tavolo accanto a un bisturi.

      «Fanculo questi stronzi e le loro fottute bombe», borbottò Sabrina. Poi fece un respiro profondo, dal sapore nauseabondamente metallico, e cominciò.

      La sua mente diventò grigia — insensibile. La memoria muscolare prese il sopravvento, la testa occupata da statistiche chirurgiche, frequenze cardiache, nomi di muscoli, arterie, ossa. Una concentrazione così rigida che nessun pensiero esterno o — Dio ce ne scampi — nessuna emozione potesse osare intrufolarsi.

      Quando ebbe finito, il sudore le punteggiava la fronte e la camicia le si appiccicava alla schiena. Il sangue macchiava la sua divisa chirurgica. Ma il suo paziente avrebbe dovuto sopravvivere con una cura antibiotica. Parola chiave: dovuto. Le cose a volte andavano storte qui fuori.

      Le cose potevano sempre andare storte.

      Sabrina riordinò il materiale, ficcando la stoffa sporca in un sacco per rifiuti medici, gettando gli oggetti taglienti in un contenitore speciale. Mise da parte l'asta di metallo che Omar le aveva dato per la sterilizzazione — avrebbero potuto averne bisogno di nuovo.

      Quando la postazione fu pulita, Omar la congedò con un sorriso stanco e si mise al lavoro regolando i farmaci nella flebo dell'uomo.

      Sabrina era ancora sorpresa che altri dottori volessero accettare questo progetto. Sì, li stava pagando significativamente più di quanto guadagnassero nei loro lavori precedenti, ma non si trattava solo di soldi. Era una tregua dalla corsa folle delle assicurazioni sanitarie, della fatturazione medica e dei costi esorbitanti dell'assicurazione per negligenza. Era un'opportunità per fare del vero bene.

      Poteva solo sperare che la pensassero ancora così quando l'ospedale fosse finalmente aperto.

      Sabrina scostò i lembi e uscì dalla loro sala chirurgica improvvisata. Il cielo fuori era di un azzurro brillante, ma non sarebbe rimasto così a lungo. Le tempeste di sabbia erano state una minaccia costante da quando era arrivata sei settimane prima.

      Si avviò lungo la fila di cinque tende di trattamento e recupero, gli stivali che scricchiolavano sulla sabbia. Ognuna delle tende di stoffa ospitava circa sei pazienti in varie fasi di recupero — ferite, infezioni, polmonite, epatite C… Avevano persino una tenda di maternità, e le loro mamme e i loro bambini sopravvivevano a un tasso molto più alto di quelli nei villaggi circostanti.

      E una volta finita la costruzione del loro edificio, avrebbero potuto aiutare più persone. Avrebbe assunto altri medici, reclutato infermieri. Il suo progetto più caro avrebbe finalmente potuto decollare.

      Sabrina non vedeva l'ora.

      La piccola tenda che aveva chiamato casa nell'ultimo mese si trovava a trenta metri dal retro dell'ultima tenda dei pazienti. Si diresse in quella direzione, cercando di ignorare la pelle appiccicosa di sangue rappreso. Non importava da quanto tempo fosse chirurga, non si era mai abituata ai fluidi viscosi sulla pelle dopo un intervento.

      Harrison alzò lo sguardo quando lei entrò spingendo il lembo della tenda. Capelli scuri, occhi scuri, sul metro e ottanta e magro come un nuotatore, con una mascella scolpita e zigomi alti. In boxer, come al solito, una ciotola di ramen istantaneo stretta nelle dita lunghe e ossute.

      Quel posto che ormai le faceva da casa non aveva quadri alle pareti, né sculture di valore come la casa in cui era cresciuta, ma c'era qualcosa di familiare in quel tipo di vuoto — non una sola cosa che denotasse individualità.

      La tenda di ogni medico aveva un materassino gonfiabile, la valigia in cui avevano portato i vestiti e una grande vasca da bagno gonfiabile dietro una tenda di stoffa, con un tappo contro la parete per far defluire l'acqua all'esterno. Taniche d'acqua da quattro litri e sapone antibatterico aggressivo completavano il suo alloggio. Qui erano tutti ingranaggi anonimi, senza volto — pezzi intercambiabili.

      «Ti brucerai i gioielli», disse, indicando il ramen.

      «Ti preoccupi per i miei gioielli?» Le strizzò l'occhio.

      «Non proprio. Ma non voglio zuppa sul mio pavimento».

      Il viso di lui si rabbuiò, ma lei non corresse il tiro. Se le avesse chiesto come si sentiva, glielo avrebbe detto senza esitazione — Sei buono per una scopata veloce, ma non mi passi per la testa una volta che te ne vai. Per sua fortuna, non faceva mai domande.

      La prima volta che avevano fatto sesso, erano entrambi di stanza in Medio Oriente, lavorando per Medical Aid Alliance, un ingaggio per cui Harrison lavorava da anni. Quando lo aveva reclutato per questa posizione, non aveva immaginato che sarebbero finiti di nuovo a letto.

      Forse avrebbe dovuto. Era affamata di attenzioni fisiche quando era salita sull'aereo, e questa era la pura verità. Le storie di una notte a New York erano diventate impossibili dopo che il testamento di suo padre era stato reso pubblico.

      Se si fosse sposata, avrebbe ereditato una quantità oscena di denaro, e ne aveva già più di quanto avrebbe mai potuto spendere. Per un po' i giornali l'avevano lasciata in pace, ma ora che i suoi quattro "Fratelli Miliardari" si erano sposati, i media avevano finalmente spostato la loro attenzione su Sabrina O'Connor, la bella e single cardiochirurga. Gli uomini si mettevano in fila per la fica, specialmente se eri anche solo carina, ma per i soldi correvano ancora più veloci.

      Nessuno degli uomini che l'avevano avvicinata faceva più domande di Harrison. Se le avessero fatte, avrebbero saputo che non si sarebbe mai sposata. Sabrina aveva visto sua madre allontanarsi dai suoi figli, dai suoi hobby, persino da se stessa — aveva visto Charles O'Connor distruggerla. Sabrina poteva essere interessata a una notte di sfogo sessuale con uno sconosciuto affascinante, ma non aveva alcuna intenzione di permettere loro di intrappolarla in un fidanzamento.

      Lanciò un'occhiata verso Harrison, ma lui stava guardando nella sua zuppa. Le sue spalle si rilassarono. Il senso di colpa per quella storia era sciocco; non doveva preoccuparsi di ferire i suoi sentimenti. A lui non importava di lei più di quanto a lei importasse di lui. No, Harrison era lì per arricchire il suo curriculum e garantirsi future mosse politiche — un'operazione per ripulirsi l'immagine dopo un po' di cattiva stampa. Un incendio nel suo ospedale era stato la cosa peggiore che gli fosse mai capitata, e non si era nemmeno fatto male. Forse era per questo che si sentiva così al sicuro — era abbastanza ingenuo da trovare il lato positivo dove lei non riusciva a vederlo.

      Ancora più importante, l'uomo non conosceva il suo vero nome, quindi non poteva essere interessato ai soldi della sua famiglia. Qui nessuno sapeva che era lei a comandare, che possedeva Oasis LLC, l'ONG che pagava i loro stipendi. Qui aveva un aspetto molto diverso da quello delle foto pubblicate dai giornali — diamanti e abiti da sera erano un buon camuffamento.

      Pensare che era quasi stata smascherata da un investigatore privato — mandato da suo fratello. Lo aveva cacciato a calci dalla sua tenda prima che qualcun altro lo vedesse, ma era stato un duro promemoria del fatto che non sarebbe mai riuscita a essere solo Sabrina, cardiochirurga, donna, ballerina stupidamente goffa, amante di Dungeons and Dragons e delle ballate rock degli anni ottanta.

      Anche qui nel deserto non poteva sfuggire all'ombra di suo padre. Né poteva sfuggire al fatto che l'uomo era morto improvvisamente... per cause innaturali. Il medico legale aveva stabilito che era naturale — nessun gioco sporco — ma Sabrina sapeva meglio. Non che l'avrebbe mai detto a un'anima viva.

      Il petto le si strinse.

      Harrison finalmente si girò verso di lei, le rivolse quel sorriso untuoso da politico, poi guardò i suoi vestiti. Fece una smorfia quando registrò il disastro.

      «Un'altra amputazione», disse, indicando il suo completo macchiato. «Inutile, del tutto inutile. Quel poveretto probabilmente era uscito a prendere acqua o stava accompagnando i suoi figli a scuola...»

      «È arrivato con dei bambini?» Harrison abbassò la ciotola di ramen, gli occhi ambrati che brillavano.

      Lei scosse la testa.

      «Nessuno era con lui. Ma dovresti andare a mostrare le tue abilità da pediatra nella tenda maternità. Sono sicura che Barika potrebbe aver bisogno di una pausa».

      Le sue spalle si afflosciarono, e a lei si rizzarono i peli sulla nuca. Era deluso che non fossero stati feriti bambini? Probabilmente voleva farsi fotografare con un altro orfano per mostrare ai futuri elettori quanto fosse straordinario.

      Era un buon medico — non l'avrebbe assunto se non lo fosse stato. Gli orgasmi erano a malapena sufficienti, ma lei aveva rinunciato a qualcosa di speciale molto tempo prima. Solo un uomo le aveva mai fatto sentire come se avesse un fulmine nelle vene, e nemmeno quello era bastato a farla tornare per averne ancora.

      Ma la prima volta non si dimentica mai.

      «Vado a pulirmi», disse. «Sparisci prima che esca, ok?»

      La faccia di Harrison si addolcì mentre lei si muoveva per passargli accanto. Lui le si parò davanti, bloccandole il passaggio, poi le posò una mano ossuta sulla guancia.

      «Ehi, scusa. Non volevo sembrare così insensibile. È stata una nottataccia».

      Lo guardò negli occhi, notando le venature rosse intorno alle iridi, poi aprì le braccia.

      «Vuoi un abbraccio?»

      Lui fece di nuovo una smorfia.

      «No grazie. Ma tornerò più tardi per aiutarti a rilassarti, ok?» Un altro sorriso untuoso.

      Lei scosse la testa.

      «No grazie. Ho solo bisogno di dormire». E aveva due buone mani, dieci dita che potevano fare il lavoro in modo più efficiente.

      Harrison aggrottò le sopracciglia, posò la ciotola di ramen nell'angolo, poi afferrò i pantaloni dal letto.

      Imbronciato.

      «Va bene».

      Lei lo guardò uscire. Probabilmente avrebbe dovuto troncare di nuovo — lo aveva già fatto due volte. Ma ogni volta finiva di nuovo tra le sue braccia, cercando qualcosa che lui non avrebbe mai potuto darle. Qualcosa che non aveva mai avuto, punto.

      Forse aveva solo bisogno di quel maledetto abbraccio.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CAPITOLO 2

          

          CIAN

        

      

    

    
      Cian Cunningham scrutava il mattino polveroso dal sedile posteriore della jeep. Il sole aveva già iniziato la sua lenta ascesa sopra le dune, dipingendo il paesaggio in onde scintillanti d'oro e d'argento. Ma non c'erano onde vere, non qui fuori in mezzo al nulla e con un caldo da crepare.

      Cian si spazzolò via la sabbia dal lato del viso con il dorso di un guanto, sentendo la patina metallica che gli si seccava sulla punta delle dita. Siamo vicini, pensò. Le sue informazioni erano buone — meglio che buone. Lo erano da sempre. E dopo anni in questo mestiere, i suoi istinti erano più affilati della sua lama.

      Ma quale duna nascondeva ciò di cui aveva bisogno? Quanti altri giorni avrebbe avuto come questo, sabbia sulle guance, occhi che prudevano, unghie macchiate del sangue di qualcun altro? Oh, chi voleva prendere in giro — più di qualcuno. Troppi per contarli ormai, e non ci avrebbe mai provato. Non voleva davvero saperlo.

      Cian spostò lo sguardo dal finestrino all'uomo al suo fianco. Koda indossava mimetica dalla testa ai piedi, strisce nere sulle guance dove il sudore aveva rovinato la pittura mimetica. Hamburg sedeva sul sedile del passeggero anteriore, soprannominato così per il suo forte accento tedesco e il fisico massiccio. Il quarto del gruppo stava guidando, la peluria della testa rasata che brillava come glitter. Da lontano si somigliavano tutti. Neri o bianchi, alti o più alti, ci volevano muri di muscoli per combattere contro insorti con l'omicidio nel cuore o fare da guardia del corpo per i capi dei cartelli e le gang di motociclisti. Se non eri assolutamente scolpito, nessuno ti prendeva sul serio in questo mestiere. E la mimetica faceva parte dell'uniforme.

      Ma dopo quasi vent'anni, Cian non era convinto che la mimetica funzionasse nel deserto. E la jeep era nera — un bersaglio facile di giorno. Non gli piaceva, ma che scelta avevano? Dovevano essere presenti. Era il loro lavoro assicurarsi che la merce del cartello arrivasse dal punto A al punto B.

      Almeno questo era ciò che tutti gli altri in questa jeep pensavano.

      Cian guardò l'orologio.

      «Accelera, Mikey. Jabari ha detto che sarebbero arrivati alla struttura alle nove, cioè tra quattro minuti».

      In realtà, Jabari non gli aveva detto una parola del genere — le sue fonti erano ben più affidabili di quello stronzo. Certo, menzionare il nome di Jabari significava che l'uomo era un rischio, ma era un rischio accettabile.

      «Voglio che siamo in posizione quando quel camion passa», continuò. «Non permetterò che una spedizione sparisca mentre sono di guardia io. Al minimo accenno che qualcuno sta cercando di fermare quel camion, spariamo prima, facciamo domande dopo».

      «Come sempre, eh?» disse Koda, ma aggrottò la fronte. «Prevedi un'imboscata, amico?»

      Oltre a noi, intendi? pensò ma non disse.

      Sì, si aspettava guai. Era il suo lavoro aspettarsi guai, e in questo caso, ne aveva creati un bel po' lui stesso. Ma tutto era uno scherzo per Koda. L'australiano stava facendo oscillare uno yo-yo la prima volta che si erano incontrati, un accessorio strano e inquietante accanto agli schizzi di sangue arterioso che gli imbrattavano il viso.

      «Mi aspetto che non tutti usciranno vivi da questa», disse Cian con freddezza. «È nostro compito assicurarci che i morti siano i ladri e non noi».

      Un'impresa quasi impossibile — non c'erano ladri, in realtà, tranne lui. Ma c'erano trafficanti di bambini, spacciatori, mercanti d'armi, contrabbandieri. Il camion che avrebbero sorvegliato oggi aveva trasportato cose molto peggiori di un sacchetto di coca attraverso la regione. E Cian intendeva prendere tutta la merce che avevano.

      Non c'era spazio per le emozioni qui. Solo calcolo. Questa era vita e morte e sangue... e una quantità folle di denaro.

      «Dov'è la corda, amico?» chiese Koda.

      «Sotto il sedile, coglione», ringhiò Hamburg, accarezzando il grande semiautomatico appeso al petto. Cian sospettava che quell'arma fosse la cosa più simile a un animale domestico che il tedesco avesse mai avuto. Almeno la più vicina che fosse vissuta per un certo periodo di tempo dopo aver incontrato il bruto.

      Cian guardò attraverso il parabrezza — quasi fino al punto d'osservazione.

      Le cose sarebbero state più semplici se il capo del cartello avesse rivelato il nome del suo contatto — chi lavorava per lui all'interno di quel campo medico. Ma i capi dei cartelli come Santiago Vargus erano noti per assumere mercenari per fare il loro sporco lavoro; non permettevano ad autisti sconosciuti di trasportare la loro merce. Cian aveva avuto bisogno di un modo per entrare alle dipendenze di Vargus — da qui la rapina.

      Il camion che Cian aveva rapinato sotto la minaccia delle armi la settimana precedente conteneva sia forniture mediche sia circa 1,5 milioni di dollari in cocaina nascosta intorno ai pannelli delle ruote. Vargus credeva che altri ladri sarebbero stati in attesa quando la spedizione fosse passata oggi. Quelli in questa jeep avevano il compito di ucciderli prima che potessero mettere le mani sul bottino.

      Anche se non avrebbero avuto la testa di un ladro da riportare a Vargus, sarebbe sembrato che avessero fatto il loro lavoro quando il camion fosse arrivato al campo. E nel giro di una settimana, avrebbe scoperto chi in quel campo stava aiutando Vargus. Non era ancora sicuro di con che tipo di sicurezza avrebbe avuto a che fare, ma non poteva sottovalutarli. Chiunque lavorasse per Vargus era spietato quanto l'uomo stesso.

      Per fortuna, Cian era sempre pronto ad affrontare una sfida.

      Hamburg tirò su col naso, spostandosi sul sedile mentre Mikey superava il gruppo di dune che avevano tenuto sotto osservazione il giorno prima. Il loro posto d'avvistamento.

      «Non ci vedono mai arrivare, vero?» Koda diede una gomitata al fianco di Cian. «Quei bastardi stamattina erano già morti e sepolti prima ancora di rendersi conto che eri lì, Lenny-boy».

      Cian batté le palpebre. I concorrenti di Vargus, uomini che tenevano sei bambine rinchiuse in una gabbia. Non si dispiaceva di averli uccisi. Loro avrebbero ammazzato lui e fatto di peggio a quelle bambine, che ora erano con la sua vera squadra in viaggio verso la salvezza.

      Ma non si sarebbe mai abituato a quel nome. Lenny White. Aveva avuto bisogno di una pagina bianca, di un nome che sarebbe spuntato in un database come quello di un ex ranger senza legami attuali in conflitto con gli interessi del cartello.

      E Lenny White non poteva bruciargli la copertura. Anche se Lenny non aveva un certificato di morte, Cian aveva visto gli alligatori banchettare con lui.

      Per anni Cian era stato un guscio. Un cadavere che camminava e respirava. Rubare il nome di un morto non faceva che ufficializzare la cosa.

      Mikey parcheggiò la jeep e balzò fuori, afferrando il telone beige per coprirla alla meglio, anche se era improbabile che venissero visti quassù. Cian allungò una mano dietro il sedile e afferrò il suo fucile a lunga gittata.

      Qualcuno una volta aveva detto a Cian che era fin troppo fortunato — che un giorno, la sua fortuna di restare in vita si sarebbe esaurita. Quell'uomo era morto con la gola squarciata, gli occhi fuori dalle orbite, la lingua strappata via — per non affermare mai più che la vita di Cian fosse frutto del caso.

      Restare in vita non era questione di fortuna. Era osservazione attenta. Anticipazione.

      «Mettetevi in posizione, ragazzi», disse Cian.

      Raggiunse la cima della duna e si accucciò, stendendosi a pancia in giù sulla sabbia, gli occhi premuti contro l'oculare del fucile. Aveva meno di una settimana per assicurarsi la spedizione, individuare i responsabili e consegnarli. E sapeva quanto velocemente tutto potesse andare storto.

      Ma anche se Koda, Hamburg e l'autista — Mikey, totalmente silenzioso ma grosso come un armadio — non se ne rendevano conto, c'era un motivo per cui aveva scelto la settimana prima per rapinare quel camion, quella settimana per dirigersi nel deserto. Cian aveva ogni intenzione di uscirne vivo. Aveva studiato l'area, il meteo, le persone.

      Le tempeste.

      E a differenza della sua controparte Lenny, Cian aveva lealtà profonde, del tutto incompatibili con i fuorilegge assassini del cartello e questa banda di mercenari. Per quanto ne sapevano tutti gli altri lì, non era altro che un assassino assetato di sangue.

      A dire il vero, non si sbagliavano.

      Cian guardò le sue dita macchiate, strette intorno all'arma — scure sotto le unghie. Appoggiò il fucile contro la spalla, prese lo straccio dalla tasca e ripulì la lama dal sangue appiccicoso, poi le proprie dita vischiose. Cian fece scivolare il coltello di nuovo nel fodero.

      Scrutò attraverso il mirino.

      No, non era chi sembrava essere.

      Ma era molto bravo a fingere.
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      Sabrina serrò la presa sul volante del camion. Quanto erano solitarie le dune nelle ore dopo l'alba: il cielo azzurro velato d'oro, l'aria così rarefatta da farti sentire la testa come se potesse staccarsi e volar via. Ma doveva restare con i piedi per terra. La strada verso la struttura pullulava di pericoli nascosti.

      Erano già stati derubati una volta. Solo dieci giorni prima, Natalie e Omar erano stati fermati e costretti a scoperchiare il camion sotto la minaccia delle armi. Erano dovuti tornare al campo di corsa. Per fortuna avevano recuperato il camion stesso—abbandonato, vuoto, ma ancora fermo nel deserto dove l'avevano lasciato.

      Sebbene il cielo fosse luminoso all'orizzonte ora, le tempeste di sabbia si alzavano da settimane. Ne prevedeva un'altra, e presto. Sabrina sperava che, con quella minaccia incombente, eventuali ladri si tenessero alla larga dalle misere forniture mediche d'emergenza che erano riusciti a procurarsi.

      Ma non era per questo che aveva insistito per fare questa corsa. Non vedeva l'ora di rivedere l'edificio. Un anno di lavoro, e presto sarebbe appartenuto a Oasis… almeno per quanto possibile date le circostanze.

      Sabrina aveva sempre immaginato il suo ospedale come una collaborazione con chi viveva nelle vicinanze, e la struttura era centrale rispetto ai tre villaggi più grandi della regione. Sarebbe stato più facile se l'edificio non si fosse trovato in terra di nessuno, soprannominata "Vesperia" dalla gente del posto.

      L'unica struttura su quella striscia di terra era appartenuta un tempo al governo del sud, ma l'avevano abbandonata da anni. Reclamare quel fazzoletto di deserto era così carico di conflitti legali e politici che nessun paese se ne voleva assumere la responsabilità. Ma Sabrina era riuscita a ottenere l'appoggio di ogni ente governativo nelle pianure circostanti. Tutti avevano acconsentito a concederle l'accesso per completare il progetto e avrebbero inviato tre uomini ciascuno per la sicurezza, ma solo se fosse riuscita a fornire una prova concreta. Ed era proprio per questo che serviva il campo.

      Il furto era motivo di particolare preoccupazione proprio per questo. Doveva dimostrare agli enti governativi locali che la struttura sarebbe stata sicura per qualsiasi cittadino che l'avrebbe utilizzata. Senza forniture mediche, non potevano nemmeno fornire assistenza alle venti e più persone nel loro campo attuale. E se fossero stati assaliti dai ladri ogni volta che arrivavano le forniture, sarebbe stata la prova che il progetto era insostenibile—un anno intero di pianificazione sarebbe potuto finire in fumo per colpa di un paio di ladri del cazzo.

      Harrison allungò la mano dal sedile del passeggero e le strinse il ginocchio. Meglio che tamburellare sul cruscotto come faceva di solito. Guidava sempre lei, e lui sentiva sempre il bisogno di fare qualcosa di fastidioso con le mani.

      «Andrà tutto bene, lo sai».

      Sabrina si voltò dal finestrino, le dita strette intorno al volante così forte che le nocche erano pallide.

      «Spero tu abbia ragione. Ma abbiamo già perso un camion, e se ne perdiamo un altro⁠—»

      «Abbiamo fatto tutto quello che potevamo. Le guardie di sicurezza pagate arriveranno in aereo la prossima settimana per aiutarci in questa fase di transizione».

      Sarebbe stato d'aiuto, anche se non avevano voluto ammettere che fosse necessario. Avere bisogno di guardie armate per il loro piccolo campo medico avrebbe fatto una brutta impressione sulla gente del posto. Ma a mali estremi, estremi rimedi. E per oggi non potevano aspettare che arrivassero i muscoli—sarebbero rimasti senza forniture entro la settimana.

      Almeno la strada per la struttura e ritorno era libera. Harrison aveva fatto alcune chiamate, assunto sentinelle pagate quella mattina. Tra un altro mese avrebbero iniziato la costruzione di una vera sala operatoria, e non avrebbero dovuto preoccuparsi di trasportare forniture da e verso il campo. Non era mai sparito nulla lungo il percorso verso l'edificio, una rotta protetta dal governo di Lumara. Avevano avuto problemi solo in terra di nessuno tra la struttura e le loro tende mediche.

      Harrison la stava ancora osservando, un lato del labbro sollevato in quel sorriso da politico perfettamente affidabile—ma perfettamente falso.

      «Ascolta, mica posso tornare a casa e dire che ho quasi aiutato ad aprire un ospedale. Cosa penseranno gli elettori di uno che non porta a termine il lavoro?»

      Sabrina si irrigidì e tornò a guardare il parabrezza. La recinzione che circondava la struttura si stagliava all'orizzonte, un muro di acciaio e spine. Non il panorama più bello, ma non aveva energie per assecondare i suoi sogni di notorietà sul suo progetto.

      No, lui non sapeva che era lei a comandare, la proprietaria dell'ONG che pagava il suo stipendio. E che importava chi si sarebbe preso il merito purché completassero la loro missione e aiutassero la gente? Ma quel suo modo di mettersi in mostra la irritava comunque. No… non era la ricerca di attenzione. Era la falsità.

      Era cresciuta in un mondo dove il denaro poteva comprarti qualsiasi cosa, compresi un lasciapassare e il diritto di abusare di chi volevi senza ripercussioni. E qualunque orrore si nascondesse dietro porte chiuse, l'unica cosa che contava era ciò che la gente vedeva all'esterno. I sorrisi falsi nascondevano quasi sempre demoni.

      «Sono sicura che gli elettori troveranno molte altre cose da amare di te», mormorò infine.

      Se Harrison colse il sarcasmo nel suo tono, non lo dimostrò. La guardò fermarsi accanto alla recinzione, una formidabile mostruosità di metallo sormontata da tre strati di filo spinato arrotolato. Allungò la mano attraverso il finestrino del camion, digitò il codice di accesso, e il cancello scivolò di lato con uno stridio metallico.

      La recinzione era stata la prima cosa in cui aveva investito, dividendo il costo con il governo del sud. I funzionari di Lumara erano gli unici che sembravano effettivamente preoccuparsi di cosa accadesse lungo questa striscia di deserto, anche se il loro aiuto era arrivato con vincoli imprevisti.

      «Anche agli elettori piacerai tu», disse mentre lei manovrava attraverso i cancelli. «Quel tuo mix di cervello e sex appeal ti renderebbe un'eccellente first lady».

      Sì, come no. Sbuffò.

      «Dovevi fare l'avvocato».

      «Gli elettori ne hanno abbastanza degli avvocati. La scelta era tra fare il dottore o la star televisiva, e sono alto solo un metro e ottanta—non abbastanza per lo schermo».

      Questa volta Sabrina non rispose. I suoi occhi erano fissi sul piazzale sabbioso mentre facevano il giro dell'edificio. Due veicoli erano già parcheggiati sul retro. Uno era il camion che trasportava le loro forniture attraverso Lumara—le forniture mediche che ora dovevano caricare sul loro veicolo. L'altro…

      «Cosa ci fa qui Jabari?» chiese. Il tirapiedi del governo del sud non sarebbe stato lì senza motivo.

      «Chi credi che abbia perlustrato la zona per i ladri?» rispose Harrison come se fosse ovvio.

      Sabrina aggrottò le sopracciglia. Jabari faceva da sentinella? Ma questo non spiegava perché fosse venuto fin qui di persona—perché stesse aspettando dentro i cancelli, le braccia incrociate come una mantide in agguato, con addosso occhiali da sole giganti da Hollywood.

      La mascella le si serrò. L'ultima volta che avevano parlato, le aveva detto che il suo governo stava riconsiderando l'offerta di sicurezza senza tangenti—molti più soldi di quanto Lumara avesse investito nella recinzione. Anche se Lumara era l'unico governo disposto ad aiutare a rendere operativo l'edificio, Jabari le aveva sempre fatto accapponare la pelle.

      Parcheggiò accanto al Suburban nero. La mantide religiosa davanti al veicolo si stava già avvicinando mentre scendeva dalla cabina del camion. Jabari fece cenno a un altro uomo alle sue spalle. Mimetica completa, occhiali da sole, braccia come tronchi d'albero tatuati: Frank, l'uomo che trasportava le loro forniture attraverso Lumara lungo le strade di Jabari. Gli unici altri presenti erano le guardie con cui Jabari viaggiava sempre, ombre massicce nel retro del suo SUV. Non c'era nessuno che non avrebbe dovuto esserci... ma questo  non le impedì di sentire i peli rizzarsi lungo la spina dorsale.

      «Cosa succede, Jabari? Se è per corrompere il tuo capo, te l'ho già detto che assumeremo la nostra sicurezza o pagheremo direttamente la gente del tuo villaggio. Non possiamo dare un trattamento preferenziale al tuo governo. Metterebbe a rischio l'integrità di questo progetto e⁠—»

      «Zareal non ritiene più che il nostro accordo sia vantaggioso».

      Il cuore le saltò un battito. Le si irrigidirono le spalle.

      «Abbiamo lavorato ai dettagli per un anno. Abbiamo investito tempo, somme considerevoli di denaro. Cazzo, hai pagato metà della recinzione, hai fatto riparare le condutture dell'acqua. Abbiamo accordi con tutti i territori circostanti, e questa regione non appartiene a nessuno di voi. Non potete cacciarci via».

      Ma Lumara poteva chiudere la loro rotta di rifornimento. Farle arrivare via aerea era impossibile: gli aerei venivano abbattuti continuamente, apparentemente a caso. Jabari aveva detto una volta che i criminali possedevano i cieli.

      Sabrina studiò il volto di Jabari, cercando di valutare cosa volesse, ma non riusciva a vedere i suoi occhi dietro quegli occhiali da sole ridicoli. Non era venuta qui finché non era stata certa che sarebbero riusciti a farcela, finché non aveva ottenuto la loro collaborazione. Cosa era cambiato?

      «Ho parlato con gli altri leader», disse Jabari. «Sono
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