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Deux petits vieux attendent chez eux un orateur et
une nombreuse assistance. L'orateur va expliquer la
philosophie du petit vieux qui est concierge, ancien
Maréchal des logis. Il a une philosophie mais il ne
sait pas la transmettre, aussi a-t-il chargé un conférencier de livrer son message à un public aussi nombreux que varié. Les gens arrivent en barque, on
entend le clapotis.
Il y a même l'Empereur.
Les petits vieux reçoivent, disent les mots d'usage
et font asseoir les gens. Peu à peu c'est un déferlement
de visiteurs et de chaises. Le petit vieux et sa femme
ne sont occupés qu'à apporter des chaises et ils ne
disent même plus un mot.
Le vieux annonce que la vie n'a plus rien à lui apporter ni à lui, ni à Sémiramis sa femme et qu'ils peuvent
mourir en paix puisque leur message sera transmis par
l'orateur.
L'un et l'autre se jettent par la fenêtre dans la mer.
L'orateur veut parler mais il émet des sons inintelligibles, il est sourd et muet. D'ailleurs toutes les
chaises sont vides, les visiteurs étaient invisibles. Le
silence s'alourdit, la lumière faiblit. Bientôt le théâtre
aussi se vide.
Sur la scène et dans la salle c'est le même spectacle :
chaises et fauteuils sont vides, symboles de l'absence
et de la précarité de tout ce qui arrive et passe dans la
vie.
 
Eugène Ionesco est né à Slatina en Roumanie. Sa
mère étant d'origine française, il passe toute son
enfance de 1913 à 1924 en France. Puis il fait ses études
à Bucarest de 1924 à 1936. Professeur de français à
Bucarest, il prépare ensuite un doctorat ès lettres à la
Sorbonne puis renonce à sa thèse. Il s'établit définitivement à Paris en 1938.
Sa première pièce La Cantatrice chauve est jouée aux
Noctambules en 1950 et, battant un record de durée,
est toujours donnée avec succès. Ionesco a reçu, pour
l'ensemble de son œuvre, le Prix Prince Pierre de
Monaco en 1969 et le Prix de Littérature européenne
décerné à Vienne en 1971. Il a été élu à l'Académie
française en 1970.
Il est décédé à Paris, le 28 mars 1994.
Les chaises  FARCE TRAGIQUE
 
Les chaises, farce tragique, a été jouée pour la première
fois le 22 avril 1952, au Théâtre Lancry. La mise en scène
était de Sylvain Dhomme, les décors de Jacques Noël. La
pièce a été reprise au Studio des Champs-Élysées, en
février 1956, puis en mars 1961, dans une mise en scène de
Jacques Mauclair, avec Jacques Mauclair dans le rôle du
Vieux, Tsilla Chelton dans celui de la Vieille.
 
PERSONNAGES
	LE VIEUX, 95 ans 
	Paul Chevalier. 

	LA VIEILLE, 94 ans 
	Tsilla Chelton. 

	L'ORATEUR, 45 à 50 ans 
	Sylvain Dhomme. 



Et beaucoup d'autres personnages.
DÉCOR
Murs circulaires avec un renfoncement dans le fond.
C'est une salle très dépouillée. A droite, en partant de
l'avant-scène, trois portes. Puis une fenêtre avec un escabeau
devant ; puis encore une porte. Dans le renfoncement, au fond,
une grande porte d'honneur à deux battants et deux autres
portes se faisant vis-à-vis, et encadrant la porte d'honneur :
ces deux portes, ou du moins l'une d'entre elles, sont presque
cachées aux yeux du public. A gauche de la scène, toujours en
partant de l'avant-scène, trois portes, une fenêtre avec escabeau et faisant vis-à-vis à la fenêtre de droite, puis un tableau
noir et une estrade. Pour plus de facilité, voir le plan
annexé.
Sur le devant de la scène, deux chaises côte à côte.
Une lampe à gaz est accrochée au plafond.
 
[image: Schéma]
 
1. – Grande porte du fond, à deux battants.
2, 3, 4, 5. – Portes latérales droites.
6, 7, 8. – Portes latérales gauches.
9, 10. – Portes cachées dans le renfoncement.
11. – Estrade et tableau noir.
12, 13. – Fenêtres (avec escabeau) gauche, droite.
14. – Chaises vides.
+ + +. – Couloir (en coulisses).
 
Le rideau se lève. Demi-obscurité. Le Vieux est penché à
la fenêtre de gauche, monté sur l'escabeau. La Vieille allume
la lampe à gaz. Lumière verte. Elle va tirer le Vieux par la
manche.
 
LA VIEILLE
 

Allons, mon chou, ferme la fenêtre, ça sent mauvais
l'eau qui croupit et puis il entre des moustiques.

 
LE VIEUX

Laisse-moi tranquille !

 
LA VIEILLE

Allons, allons, mon chou, viens t'asseoir. Ne te
penche pas, tu pourrais tomber dans l'eau. Tu sais
ce qui est arrivé à François Ier. Faut faire attention.

 
LE VIEUX

Encore des exemples historiques ! Ma crotte, je suis
fatigué de l'histoire française. Je veux voir ; les barques
sur l'eau font des taches au soleil.

 
LA VIEILLE

Tu ne peux pas les voir, il n'y a pas de soleil, c'est
la nuit, mon chou.

 
LE VIEUX

Il en reste l'ombre.

Il se penche très fort.
 
LA VIEILLE, elle le tire de toutes ses forces.
Ah !... tu me fais peur, mon chou... viens t'asseoir,
tu ne les verras pas venir. C'est pas la peine. Il fait
nuit...

Le Vieux se laisse traîner à regret.
 
LE VIEUX

Je voulais voir, j'aime tellement voir l'eau.

 
LA VIEILLE

Comment peux-tu, mon chou ?... Ça me donne le
vertige. Ah ! cette maison, cette île, je ne peux m'y
habituer. Tout entourée d'eau... de l'eau sous les
fenêtres, jusqu'à l'horizon...

La Vieille et le Vieux, la Vieille traînant le Vieux,
se dirigent vers les deux chaises au-devant de la scène ;
le Vieux s'assoit tout naturellement sur les genoux de
la Vieille.
 
LE VIEUX

Il est 6 heures de l'après-midi... il fait déjà nuit. Tu
te rappelles, jadis, ce n'était pas ainsi ; il faisait encore
jour à 9 heures du soir, à 10 heures, à minuit.

 
LA VIEILLE

C'est pourtant vrai, quelle mémoire !

 
LE VIEUX

Ça a bien changé.

 
LA VIEILLE

Pourquoi donc, selon toi ?

 
LE VIEUX

Je ne sais pas, Sémiramis, ma crotte... Peut-être,
parce que plus on va, plus on s'enfonce. C'est à cause
de la terre qui tourne, tourne, tourne, tourne...

 
LA VIEILLE

Tourne, tourne, mon petit chou... (Silence.) Ah ! oui,
tu es certainement un grand savant. Tu es très doué,
mon chou. Tu aurais pu être Président chef, Roi chef,
ou même Docteur chef, Maréchal chef, si tu avais
voulu, si tu avais eu un peu d'ambition dans la vie...

 
LE VIEUX

A quoi cela nous aurait-il servi ? On n'en aurait pas
mieux vécu... et puis, nous avons une situation, je suis
Maréchal tout de même, des logis, puisque je suis
concierge.

 
LA VIEILLE, elle caresse le Vieux
comme on caresse un enfant.
Mon petit chou, mon mignon...

 
LE VIEUX

Je m'ennuie beaucoup.

 
LA VIEILLE

Tu étais plus gai, quand tu regardais l'eau... Pour
nous distraire, fais semblant comme l'autre soir.

 
LE VIEUX

Fais semblant toi-même, c'est ton tour.

 
LA VIEILLE

C'est ton tour.

 
LE VIEUX

Ton tour.

 
LA VIEILLE

Ton tour.

 
LE VIEUX

Ton tour.

 
LA VIEILLE

Ton tour.

 
LE VIEUX

Bois ton thé, Sémiramis.

Il n'y a pas de thé, évidemment.
 
LA VIEILLE

Alors, imite le mois de février.

 
LE VIEUX

Je n'aime pas les mois de l'année.

 
LA VIEILLE

Pour l'instant, il n'y en a pas d'autres. Allons, pour
me faire plaisir...

 
LE VIEUX

Tiens, voilà le mois de février.

Il se gratte la tête, comme Stan Laurel.
 
LA VIEILLE, riant, applaudissant.
C'est ça. Merci, merci, tu es mignon comme tout,
mon chou. (Elle l'embrasse.) Oh ! tu es très doué, tu
aurais pu être au moins Maréchal chef, si tu avais
voulu...

 
LE VIEUX

Je suis concierge, Maréchal des Logis.

Silence.
 
LA VIEILLE
Dis-moi l'histoire, tu sais, l'histoire : alors on a
ri...

 
LE VIEUX

Encore ?... J'en ai assez... alors, on a ri ? encore
celle-là... tu me demandes toujours la même chose !...
« Alors on a ri... » Mais c'est monotone... Depuis
soixante-quinze ans que nous sommes mariés, tous
les soirs, absolument tous les soirs, tu me fais raconter
la même histoire, tu me fais imiter les mêmes personnes, les mêmes mois... toujours pareil... parlons
d'autre chose...

 
LA VIEILLE

Mon chou, moi je ne m'en lasse pas... C'est ta vie,
elle me passionne.

 
LE VIEUX

Tu la connais par cœur.

 
LA VIEILLE

C'est comme si j'oubliais tout, tout de suite... J'ai
l'esprit neuf tous les soirs... Mais oui, mon chou, je
le fais exprès, je prends des purges... je redeviens neuve,
pour toi, mon chou, tous les soirs... Allons, commence,
je t'en prie.

 
LE VIEUX

Si tu veux.

 
LA VIEILLE

Vas-y alors, raconte ton histoire... Elle est aussi la
mienne, ce qui est tien est mien ! Alors, on arri...

 
LE VIEUX

Alors, on arri... ma crotte...

 
LA VIEILLE

Alors, on arri... mon chou...

 
LE VIEUX

Alors, on arriva près d'une grande grille. On était
tout mouillés, glacés jusqu'aux os, depuis des heures,
des jours, des nuits, des semaines...

 
LA VIEILLE

Des mois...

 
LE VIEUX

... Dans la pluie... On claquait des oreilles, des pieds,
des genoux, des nez, des dents... il y a de ça quatre-vingts ans... Ils ne nous ont pas permis d'entrer...
ils auraient pu au moins ouvrir la porte du jardin...

Silence.
 
LA VIEILLE

Dans le jardin l'herbe était mouillée.

 
LE VIEUX

Il y avait un sentier qui conduisait à une petite place ;
au milieu, une église de village... Où était ce village ?
Tu te rappelles ?

 
LA VIEILLE

Non, mon chou, je ne sais plus.

 
LE VIEUX

Comment y arrivait-on ? Où est la route ? Ce lieu
s'appelait, je crois, Paris...

 
LA VIEILLE

Ça n'a jamais existé, Paris, mon petit.

 
LE VIEUX

Cette ville a existé, puisqu'elle s'est effondrée...
C'était la ville de lumière, puisqu'elle s'est éteinte,
éteinte, depuis quatre cent mille ans... Il n'en reste
plus rien aujourd'hui, sauf une chanson.

 
LA VIEILLE

Une vraie chanson ? C'est drôle. Quelle chanson ?

 
LE VIEUX
Une berceuse, une allégorie : « Paris sera toujours
Paris. »

 
LA VIEILLE

On y allait par le jardin ? Était-ce loin ?

 
LE VIEUX rêve, perdu.
La chanson ?... la pluie ?...

 
LA VIEILLE

Tu es très doué. Si tu avais eu un peu d'ambition
dans la vie, tu aurais pu être un Roi chef, un Journaliste chef, un Comédien chef, un Maréchal chef... Dans
le trou, tout ceci hélas... dans le grand trou tout noir...
Dans le trou noir, je te dis.

Silence.
 
LE VIEUX

Alors on arri...

 
LA VIEILLE

Ah ! oui, enchaîne... raconte...

 
LE VIEUX, tandis que la Vieille se mettra à rire,
doucement, gâteuse ; puis, progressivement, aux éclats ;
le Vieux rira aussi.
Alors, on a ri, on avait mal au ventre, l'histoire était
si drôle... le drôle arriva ventre à terre, ventre nu, le
drôle avait du ventre... il arriva avec une malle toute
pleine de riz ; par terre le riz se répandit... le drôle
à terre aussi, ventre à terre... alors, on a ri, on a ri,
on a ri, le ventre drôle, nu de riz à terre, la malle,
l'histoire au mal de riz ventre à terre, ventre nu, tout
de riz, alors on a ri, le drôle alors arriva tout nu, on
a ri...

LA VIEILLE, riant.

Alors on a ri du drôle, alors arrivé tout nu, on a
ri, la malle, la malle de riz, le riz au ventre, à terre...

 
LES DEUX VIEUX, ensemble, riant.

Alors, on a ri. Ah !... ri... arri... arri... Ah !... Ah !...
ri... va... arri... arri... le drôle ventre nu... au riz arriva...
au riz arriva. (On entend.) Alors on a... ventre nu...
arri... la malle... (Puis les deux Vieux petit à petit se
calment.) On a... ah !... arri... ah !... arri... ah !... arri...
va... ri.

 
LA VIEILLE

C'était donc ça, ton fameux Paris.

 
LE VIEUX

Qui pourrait dire mieux.

 
LA VIEILLE

Oh ! tu es tellement, mon chou, bien, oh ! tellement,
tu sais, tellement, tellement, tu aurais pu être quelque
chose dans la vie, de bien plus qu'un Maréchal des
logis.

 
LE VIEUX

Soyons modestes... contentons-nous de peu...

 
LA VIEILLE

Peut-être as-tu brisé ta vocation ?

 
LE VIEUX, il pleure soudain.
Je l'ai brisée ? Je l'ai cassée ? Ah ! où es-tu, maman,
maman, où es-tu, maman ?... hi, hi, hi, je suis orphelin.
(Il gémit.)... Un orphelin, un orpheli...

 
LA VIEILLE

Je suis avec toi, que crains-tu ?

 
LE VIEUX

Non, Sémiramis, ma crotte. Tu n'es pas ma maman...
orphelin, orpheli, qui va me défendre ?

 
LA VIEILLE

Mais je suis là, mon chou !...

 
LE VIEUX

C'est pas la même chose... je veux ma maman, na,
tu n'es pas ma maman, toi...

 
LA VIEILLE, le caressant.
Tu me fends le cœur, pleure pas, mon petit.

 
LE VIEUX

Hi, hi, laisse-moi ; hi, hi, je me sens tout brisé, j'ai
mal, ma vocation me fait mal, elle s'est cassée.

 
LA VIEILLE

Calme-toi.

 
LE VIEUX, sanglotant,
la bouche largement ouverte comme un bébé.
Je suis un orphelin... orpheli.

 
LA VIEILLE, elle tâche de le consoler, le cajole.
Mon orphelin, mon chou, tu me crèves le cœur,
mon orphelin.

Elle berce le Vieux revenu depuis un moment sur
ses genoux.
 
LE VIEUX, sanglots.

Hi, hi, hi ! Ma maman ! Où est ma maman ? J'ai
plus de maman.

 
LA VIEILLE

Je suis ta femme, c'est moi ta maman maintenant.

LE VIEUX, cédant un peu.
C'est pas vrai, je suis orphelin, hi, hi.

LA VIEILLE, le berçant toujours.
Mon mignon, mon orphelin, orpheli, orphelon,
orphelaine, orphelin.

LE VIEUX, encore boudeur,
se laissant faire de plus en plus.
Non... je veux pas ; je veux pa-a-a-as.

LA VIEILLE, elle chantonne.
Orphelin-li, orphelon-laire, orphelon-lon, orphelon-la.

 
LE VIEUX

No-o-on... No-o-on.

LA VIEILLE, même jeu.

Li lon lala, li lon la laire, orphelon-li, orphelon-li-relire-laire, orphelon-li-reli-rela...

 
LE VIEUX
Hi, hi, hi, hi. (Il renifle, se calme peu à peu.) Où
elle est, ma maman ?

 
LA VIEILLE

Au ciel fleuri... elle t'entend, elle te regarde, entre
les fleurs ; ne pleure pas, tu la ferais pleurer !

 
LE VIEUX

C'est même pas vrai... ai... elle ne me voit pas...
elle ne m'entend pas. Je suis orphelin dans la vie, tu
n'es pas ma maman...

 
LA VIEILLE, le Vieux est presque calmé.
Voyons, calme-toi, ne te mets pas dans cet état...
tu as d'énormes qualités, mon petit Maréchal... essuie
tes larmes, ils doivent venir ce soir, les invités, il ne
faut pas qu'ils te voient ainsi... tout n'est pas brisé,
tout n'est pas perdu, tu leur diras tout, tu expliqueras,
tu as
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