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LES T A C H E S  DE B L E U  

- M ' s i e u r  ! M ' s i e u r  ! Il a  r e n v e r s é  t o u t  le  b l e u  ! 

C e l u i  q u i  v i e n t  d e  m e  m o u c h a r d e r  à  n o t r e  m a î t r e  d ' é c o l e ,  c ' e s t  D e l a c .  L e  p r e m i e r  

d e  l a  c l a s s e .  P r e m i e r  e n  C M 2 .  P r e m i e r  e n  t o u t .  M ê m e  e n  c a f a r d a g e ,  b a v a g e  e t  

r a p p o r t a g e .  C e  l è c h e - b o t t e  é p u i s e r a i t  u n  d i c t i o n n a i r e  d e  s y n o n y m e s  à  l u i  t o u t  s e u l .  

T i e n s  ! il f a u d r a  q u e  je  l u i  r e s s o r t e  ç a  à  l a  r é c r é a t i o n . . .  E s p è c e  d e  s y n o n y m e  ! . . .  

Ç a  l u i  c o u p e r a  le  s i f f l e t  à  r o u l e t t e .  D a n s  la  c o u r ,  il n ' e s t  p l u s  le  p r e m i e r  d u  t o u t  : 

l e s  b i l l e s ,  l a  t o u p i e ,  l e  d é l i - d é l o ,  l e s  o s s e l e t s ,  l a  m o m i e ,  l e  g e n d a r m e  e t  l e  v o l e u r ,  

le  f o o t b a l l . . .  T o u t  ç a ,  c ' e s t  d u  j a v a n a i s  p o u r  l u i .  Il p r é f è r e  r é v i s e r  s e s  c o n j u g a i s o n s .  

S u r t o u t  les  c o m p l i q u é e s  à  t r o m b o n e s  e t  p i s t o n s . . .  « D e l a c  e s t  u n  p a r f a i t  d u  

s u b j o n c t i f . . .  » ,  a v a i t  d i t  u n  j o u r  m o n s i e u r  B r u l é ,  n o t r e  m a î t r e .  D ' a c c o r d ,  D e l a c  p a r l e  

l a  l a n g u e  c o u r a m m e n t  e t  s a n s  a c c e n t .  M a i s  c e t t e  f o i s ,  il f a i t  s o b r e ,  e t  m e  m o n t r e  d u  

d o i g t .  U n  i n d e x  t r a n s l u c i d e ,  d é l a v é  a u x  l e ç o n s  p a r t i c u l i è r e s  d e  p i a n o .  

M o i ,  j e  f a i s  c e l u i  q u i  n ' e s t  p a s  c o n c e r n é .  T r a n q u i l l e  à  c ô t é  d e  l a  c a r t e  d e  l ' A f r i q u e  

à  la  h a u t e u r  d e  C o n a k r y .  C ' e s t  m a  p l a c e  a u  p i q u e t .  M a  p r é f é r é e  : s u r  l ' e s t r a d e ,  

les  m a i n s  d a n s  l e  d o s ,  la  t ê t e  b a i s s é e .  J e  s e n s  a u - d e s s u s  d e  m o i  s u r  le  t a b l e a u  n o i r ,  

l a  p h r a s e  d e  m o r a l e  q u i  m e  f a i t  c o m m e  u n e  c o u r o n n e  d ' é p i n e s .  P i r e  q u ' a u  c a t é  ! 

T o u t  ç a  p o u r  u n e  v a g u e  h i s t o i r e  d e  b o u l e t t e  t r e m p é e  d a n s  l ' e n c r e .  M a i s  j e  n e  m e  

p l a i n s  p a s .  O n  e s t  b i e n  ic i .  J e  r e s p i r e  l ' o d e u r  d e  c r a i e ,  d ' e n c r e ,  d e  c o l l e ,  d ' e n c a u s t i q u e  

e t  d ' E i n s t e i n .  C ' e s t  le  p o i s s o n  r o u g e  d e  la  c l a s s e .  Il s ' a p p e l l e  c o m m e  ç a  p a r c e  q u e ,  

d ' a p r è s  n o t r e  m a î t r e ,  u n  a u t r e  E i n s t e i n ,  A l b e r t ,  a v a i t  d i t  : a p r è s  u n e  v i e  p a s s é e  d a n s  

l ' e a u ,  q u e  s a i t  u n  p o i s s o n  r o u g e  d e  s o n  é l é m e n t  ? B i e n  m o i n s  q u ' u n  é l è v e  d e  C M 2 . . .  

D e p u i s ,  d a n s  la  c l a s s e ,  o n  e s t  t o u s  t r è s  f i e r s  d ' e n  s a v o i r  p l u s  q u ' E i n s t e i n .  S u r t o u t  q u e  

s o n  e a u  v e r d â t r e  c o m m e n c e  à  s e n t i r .  I l  f a u d r a i t  la  c h a n g e r .  L a  m i e n n e  a u s s i .  

J e  t r a n s p i r e .  « I l - e s t - v r a i  »,  c o m m e  d i r a i t  D e l a c ,  q u e  le  m a î t r e  m e  f i x e  a v e c  u n  





regard exprimé en degrés Farenheit. On avait appris en leçon de choses que Celsius, 

c'était moins grave que Farenheit. Peu importe la marque, ça allait chauffer pour 
mon thermomètre. 

- C'est toi qui a fait ça ? 

Le ça, c'est le bleu. Une tache bleue. Une énorme tache bleue qui s'étale sur le 

bureau. Comment expliquer au maître ? J'étais tranquille, puni, paisible dans la 

classe vide pendant la récréation. Dehors, il y avait un joli ciel de cumulo-nimbus. 

Mais j'essayais de me concentrer sur ma mission : agrandir au crayon noir, sur la 

carte de l'Afrique, l'île de Gorée. J'avais entendu dire qu'un jour, les esclaves 

enlevés de leurs villages reviendraient chez eux. Forcément, ils passeraient par ce 

point minuscule au large de Dakar. Autant qu'ils aient le plus de place possible. 

Donc, je préparais le Grand Retour, quand le monsieur-à-tout-faire est arrivé 

pour remplir les encriers. Il ressemblait 

à Nestor, notre squelette de sciences natu- 

relles, avec en plus une blouse grise et un 

béret. Il nous faisait peur, mais savait tout 

réparer, même le projecteur de cinéma pour 

Laurel et Hardy. Alors on lui pardonnait 

ses sourcils de chauve-souris. Je l'observais 

dans la classe vide. On aurait dit un garçon 

de café qui servait des calvas bleus à des 
fantômes. Toute la salle de classe était restée 

en place et attendait la fin de la récréation : 

les cartables, les livres de lecture ouverts, 

les plumiers. Le mien était le plus beau. 

Le seul en duralumin. C'est le p'pa qui me 

l'avait fabriqué à Air France. Je surveillais 

le factotum comme disait Delac. Des fois qu'il ait voulu toucher à mon trésor. 

Mais il semblait ne rien voir. Pourtant, il y avait des boîtes pleines de bons points 

qui m'auraient été bien utiles le dernier vendredi du mois : jour du Grand 

Décompte. Lui s'en moquait. Il passait de pupitre en pupitre avec sa bouteille 

fuselée à bec d'étain. À chaque fois, une rasade bleutée, un tour de poignée et 

un coup de chiffon sur l'œil de porcelaine de l'encrier. L'odeur d'encre fraîche me 

faisait penser à l'ogre du Petit Poucet. En ce moment, je rêvais d'égorger Delac 

avec une plume Sergent Major. Un jour, il avait essayé de me faire croire que 

son nom s'écrivait avec une particule... De Lac... et qu'il avait du sang bleu 

dans les veines. On allait bien voir. Et qu'il ne compte pas sur ma collection de 
buvards-réclames ! 



Le monsieur-à-tout-faire avait presque terminé la dernière rangée quand la 

maîtresse des C.P. l'avait appelé au secours. La poignée de son guide-chant était 

restée coincée. Il était parti avec elle en laissant son chiffon et la bouteille d'encre sur 

son bureau. De près, elle était encore plus belle, surtout le bec gravé d'un oiseau 

comme les bonbons de La-pie-qui-chante. Plus belle, mais surtout, posée à côté de la 

pile de nos cahiers de leçons. Le maître les ramassait chaque matin et les corrigeait 

pendant la cantine. J'avais réussi à 

glisser le mien en dessous. Je n'étais 

pas pressé que le maître s'aperçoive 

que je n'avais pas fait mon travail... 

« Encore ! La prochaine fois, je 

convoque tes parents... » J'étais bon 

pour la tourlousine du p'pa et la 

confiscation des crampons. Alors, sans 

le faire exprès, j'ai un peu poussé la 

bouteille d'encre du coude, après avoir 
machinalement ôté le bec d'étain... 

Floc !... Ça avait juste fait un petit 

floc ! sur le bureau. J'avais rêvé d'une 

immense vague bleue qui emporte les 

cahiers de leçons, le bureau, la classe, 

1 infirmière et ses piqûres mais surtout 

ce traître de Delac. Il ne resterait que 

son doigt accusateur qui dépasserait 

des flots. Emporté le mouchard et 

l école toute grise. Ne resterait que la 

cour de récréation comme un petit 

radeau pour partir où on veut. L'école 
fait la bleue ! Une école buissonnière... 

À la myrtille pour les filles et au char- 

don pour les garçons !... 

- M'sieur ! M'sieur ! Vous voyez, il a 
renversé tout le bleu ! Delac m'avait 

sorti de mon rêve. Le maître s'était précipité pour sauver les cahiers de leçons. 

Il tenait le mien entre le pouce et l'index et l'égouttait au-dessus'de la paillasse. 
- Tu as de la chance... il est intact. 

Depuis ce jour-là, mes souvenirs d'école sont pleins de jolies taches de bleu un peu 
partout. Comme des grains de beauté dans le noir et blanc. 



U n e  «  f a b r i q u e  à  souvenirs »  

L'école primaire de 
Druyes-les-Belles-Fontaines 
(Yonne). 

Q u e  serait un village sans son école ? Où serait l'enfance, où serait la vie ? D'où 

jailliraient les cris et les piaillements ? O ù  éclateraient les rires et les pleurs ? Si 

l'église est l 'âme du village, l'école est son coeur ; le clocher élance sa silhouette aux 

plaines alentours, mais l'école se cache. Elle est là, sobre et élégante, à l 'ombre de 

ses marronniers : « Le village s'éveillait. Il y avait un bruit  de volets ouverts, 

de seaux heurtés, de ruisseaux emplis ; lourdement les vaches allaient à l 'abreuvoir 

en chassant les mouches avec leurs longues queues. Plus loin encore, c'était toujours 

le même village, mais avec le grand silence des après-midi d'été, rien qu 'un  

bourdonnement  d'abeilles qui montaient en suivant les branches grimpantes 

jusqu'au faîte des chalets, et la mélopée traînante de l'école. » (Alphonse Daudet,  

Contes du lundi, « Alsace ! Alsace ! »). Elle est la vieille dame de la République. 

Jules Ferry lui a confié une mission : instruire et éduquer le peuple. Depuis 

plus d 'un siècle, elle s'y consacre sans relâche. 

Des générations et des générations d'écoliers ont défilé sur ses bancs. Lieu des 

joies et des douleurs enfantines, elle tient dans la mémoire de chacun une place 

privilégiée ; elle se montre telle une véritable 

« fabrique à souvenirs », qu'une simple vision 

suffit à animer : « Une longue maison rouge, 

avec cinq portes vitrées, sous des vignes vierges, 

à l'extrémité du bourg ; une cour immense avec 

préaux et buanderie, qui ouvrait en avant sur 

le village par un grand portail ; sur le côté nord, 

la route où donnait une petite grille et qui 

menait vers la Gare, à trois kilomètres ; au sud 

et par derrière, des champs, des jardins et des 

prés qui rejoignaient les faubourgs... tel est le 







plan sommaire de cette demeure où s'écoulèrent les jours les plus tourmentés 

et les plus chers de ma vie -  demeure d'où partirent et où revinrent se briser, 

comme des vagues sur un rocher désert, nos aventures. » (Alain-Fournier, 

Le Grand Meaulnes). 

Du chemin des écoliers à la traditionnelle remise des prix, de l'encrier de porcelaine 

au tableau noir, du cahier de composition au livre 
d'histoire, voilà tout un univers familier et empli 

de nostalgie. On se souvient du matin si particulier 

de la rentrée ; on se revoit mettant son sac à l'épaule 

et pressant le pas. La tentation de l'école buisson- 
nière ou de flâner en chemin... La haute stature 

du maître se profile sur les marches du perron... 

L'écho de la cloche nous parvient encore... Et ces 
minutes oppressantes lorsqu'on avait fait l'impasse 

sur les leçons à connaître pourtant sur le bout 
des doigts, la hantise d'entendre cette voix sévère 

nous interroger... L'oreille se dresse, à l'affût 
du murmure salvateur du camarade souffleur... 

La sentence claque : « Cent lignes et dix tours 

de cour ! » L'odeur de la craie, le grincement de 

la plume sur le papier quadrillé... Le chant des 
tables de multiplication, les Fables de La Fontaine, 

l'enfer des dictées et des problèmes d'arithmé- 

tique... Nos coups d'œil sur la copie du voisin... La récréation tant attendue, ses 

jeux et ses bagarres... Les interminables parties de billes... La chaîne d'arpenteur, 

le bocal avec la vipère, la carte de France avec ses fleuves et ses beaux départements 

colorés... Tout est là, intact : 

À l'école de Saint-Martin- 
des-Olmes (Puy-de-Dôme), 
le temps s'est arrêté. 
La salle de classe n'attend 
plus que le retour du 
maître et des élèves. 

L'attention et l'application, 
telles sont les deux 
vertus indispensables 
à tout bon écolier. 



À L ' A U B E  D U  S A V O I R  

Honneur à Jules Ferry, 
père fondateur de l'école 
républicaine. Son portrait 
trône au-dessus du 
tableau noir. 

L'école laïque gratuite et obligatoire est sur le point de naître. Le 20 décembre 

1880, Jules Ferry défend avec vigueur son projet devant les députés de la 

Chambre. Si cet ambitieux programme est possible, c'est grâce à ce fabuleux objet 

qu'est le livre : « Pour nous le livre, entendez-vous, le livre, quel qu'il soit, est 

l'instrument fondamental, irrésistible, de l'affranchissement de l'intelligence. » 

Les écoliers doivent reconnaissance à Gutenberg, cette figure historique qu'ils 

verront sur tant d'images de leurs manuels. Mais quatre siècles se sont écoulés 

depuis l'invention de l'imprimerie, ce progrès capital qui ouvrait de si belles 

perspectives à la diffusion des connaissances. Pourquoi un temps si long ? Quelles 

résistances a-t-il fallu vaincre pour que l'instruction primaire se généralise ? Une 

longue gestation suivie d'une brusque accélération au XIXe siècle, ainsi pourrait se 
résumer l'histoire de l'école. 

« Que les prêtres attirent vers eux non seulement les enfants de condition servile, 

mais aussi les fils d'hommes libres. Nous voulons que les écoles soient créées pour 

apprendre à lire aux enfants. Dans tous les monastères et les évêchés, enseignez 

les psaumes, les notes, le chant, le comput, la gram- 

maire, et corrigez soigneusement les livres religieux. » 

Ce capitulaire Admonitio Generalis, daté de 789, 

témoigne de l'ambition de Charlemagne d'alphabé- 

tiser son empire. Et, de fait, au Moyen Âge, plus parti- 

culièrement entre le XIe et le XIIIe siècle, les écoles 

fleurissent à proximité des chapitres cathédraux. Mais 

l'instruction des masses ne devient une préoccupation 

essentielle qu'au XVIe siècle. Protestants et catholiques 

se déchirent pour étendre leur influence. Or, quel 

Le village de Beauvoir 
(Seine-et-Marne) a conservé 
sa petite salle de classe, 
typique des écoles de 
campagne d'autrefois. 




