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Poirot et moi comptions de nombreux amis et connaissances hors du commun, parmi lesquels le Dr Hawker, un de nos voisins, honorable membre du corps médical. Le docteur avait la sympathique habitude de passer le soir pour bavarder un moment. C’était un fervent admirateur du génie de Poirot. D’une nature franche et sans malice, il était fasciné par des facultés aussi éloignées des siennes.
Un soir de juin, il arriva vers 20 h 30 et entama une conversation des plus réjouissantes sur la fréquence des crimes par empoisonnement à l’arsenic. Nous discutions depuis un quart d’heure environ, quand soudain une femme survoltée fit irruption dans notre salon :
– Docteur, on vous demande ! Cette voix, c’était horrible ! Ça m’a glacé le sang !
Je reconnus dans notre visiteuse la femme de chambre de Hawker, Mlle Rider. Le médecin, qui était célibataire, habitait une vieille maison triste quelques rues plus loin. Mlle Rider, d’ordinaire si placide, semblait au bord de la crise de nerfs.
– Qu’y a-t-il ? Quelle voix ? De qui parlez-vous ?
– Le téléphone a sonné, j’ai répondu. Une voix a dit : « Au secours, docteur, au secours, ils m’ont tué. » Puis plus rien. J’ai demandé qui était à l’appareil… on a chuchoté, j’ai cru comprendre « Foscatin » – quelque chose comme ça – et « Regent’s Court ».
Hawker lâcha une exclamation.
– Le comte Foscatini ! Il possède un appartement à Regent’s Court. Il faut que j’y aille tout de suite. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ?
– Un de vos patients ? s’enquit Poirot.
– Je l’ai soigné il y a quelques semaines pour une légère indisposition. Il est italien mais parle un anglais impeccable. Bon. Eh bien, je vous souhaite le bonsoir, monsieur Poirot, à moins que…
Il hésita.
– Je devine votre pensée, dit Poirot en souriant. Je serai ravi de vous accompagner. Hastings, vite, allez donc héler un taxi.
Il est toujours difficile de mettre la main sur un taxi lorsque l’on est pressé. Je finis cependant par en intercepter un et, peu après, nous foncions en direction de Regent’s Park. Les appartements de Regent’s Court, un immeuble récent tout près de St John Wood Road, étaient dotés des installations les plus modernes.
Il n’y avait personne dans le vaste hall. Avec un geste d’impatience, Hawker appela l’ascenseur et, quand la cabine arriva, apostropha le liftier en uniforme.
– Appartement 11. Le comte Foscatini. Il paraît qu’il y a eu un accident.
L’homme le regarda, étonné :
– Première nouvelle ! M. Graves, le valet du comte, vient de sortir il y a environ une demi-heure. Il ne m’a rien dit.
– Le comte est seul chez lui ?
– Non, deux messieurs dînent avec lui.
– Comment sont-ils ? demandai-je, tandis que l’ascenseur atteignait rapidement le deuxième étage où se trouvait l’appartement 11.
– Je ne les ai pas vus, monsieur, mais je crois que ce sont des étrangers.
Il repoussa la grille de fer et s’effaça pour nous laisser sortir. La porte de l’appartement 11 nous faisait face. Hawker sonna. Pas de réponse. Aucun bruit. Hawker sonna à plusieurs reprises. Nous entendions retentir le timbre de la sonnette, mais aucun signe de vie ne récompensa notre attente.
– Ça devient sérieux, marmonna Hawker.
Il se tourna vers le liftier :
– Avez-vous une clé de cette porte ?
– Dans le bureau du concierge, en bas.
– Allez la chercher et appelez également la police. Je crois que c’est préférable.
Poirot approuva cette décision d’un hochement de tête. Le garçon d’ascenseur ne tarda pas à revenir, accompagné du gérant.
– Allez-vous me dire, messieurs, à quoi rime tout cela ?
– Volontiers. Je viens de recevoir un appel téléphonique du comte Foscatini disant qu’on l’avait attaqué et qu’il se mourait. Vous comprendrez qu’il n’y a pas une seconde à perdre. Nous arrivons peut-être déjà trop tard.
Le gérant sortit la clé sans plus se faire prier et nous entrâmes.
L’appartement ouvrait sur une antichambre. À droite, une porte entrebâillée. Le gérant l’indiqua d’un signe de tête :
– La salle à manger.
Hawker s’y dirigea, Poirot et moi sur ses talons. Une exclamation sourde m’échappa. Au milieu de la pièce se dressait une table ronde encombrée des reliefs d’un repas. Trois chaises en avaient été écartées comme si leurs occupants venaient de se lever. Dans un angle, à droite de la cheminée, un homme était assis à un bureau, la main droite encore crispée sur le téléphone, le buste affaissé en avant, sans doute à la suite du coup terrible qu’il avait reçu sur l’occiput. Il ne fut pas difficile de trouver l’arme : une statuette de marbre avait été hâtivement remise à sa place. Son socle était maculé de sang.
Le diagnostic du médecin ne se fit pas attendre :
– Il n’y a plus rien à tenter. La mort a dû être instantanée. Je me demande comment il a eu la force de téléphoner. Mieux vaut ne pas le déplacer avant l’arrivée de la police.
Le gérant suggéra de fouiller l’appartement. Le résultat était couru d’avance. Il était peu probable en effet que les assassins fussent encore cachés là alors qu’ils avaient eu tout le temps de quitter les lieux du crime. De retour à la salle à manger, je trouvai Poirot – qui ne nous avait pas accompagnés dans notre tour d’inspection – profondément absorbé dans l’étude minutieuse du couvert mis sur la table. Je l’imitai. Il s’agissait d’une table ronde, en acajou, lustrée avec soin. Des sets de dentelle blanche recouvraient en partie la surface brillante. Au centre, un vase de roses. Il y avait aussi un compotier de fruits, mais on n’avait pas touché aux trois assiettes à dessert. Il y avait trois tasses avec un reste de café dans chacune : deux contenant du café noir, l’autre du café au lait. Les trois hommes avaient bu du porto, et le carafon à demi plein se trouvait sur un plateau. L’un d’eux avait fumé un cigare, les deux autres des cigarettes. Un coffret en écaille de tortue et argent, contenant cigares et cigarettes, était posé, ouvert, sur la table.
Je passais en revue tous ces éléments, mais je devais admettre qu’ils n’apportaient aucune lumière sur la situation. Curieux de savoir ce que Poirot voyait de tellement captivant sur cette table, je finis par le lui demander.
– Mon ami, répondit-il, vous passez à côté de la question. Je cherche quelque chose que je ne vois pas.
– C’est-à-dire ?
– Une erreur, ne serait-ce qu’une petite erreur que le meurtrier aurait commise.
D’un pas alerte, il alla dans la cuisine contiguë, la balaya un instant du regard, puis secoua la tête.
– Monsieur, dit-il au gérant, expliquez-moi, je vous prie, comment sont servis les repas.
Le gérant se dirigea vers une ouverture pratiquée dans le mur.
– Voici le monte-charge relié aux cuisines situées au dernier étage de l’immeuble. Vous passez votre commande par ce téléphone et on vous envoie les plats par le monte-charge, les uns après les autres. La vaisselle sale remonte par le même système. Ainsi, pas de soucis domestiques, et il est plus agréable de pouvoir dîner chez soi de temps à autre que d’aller tous les jours au restaurant.
Poirot acquiesça de la tête.
– Les assiettes et les plats utilisés ce soir sont donc à la cuisine. Puis-je la visiter ?
– Naturellement. Roberts, le garçon d’ascenseur, va vous y conduire. Je ne sais pas si ça servira à grand-chose. Il y a des centaines d’assiettes et de plats qui seront empilés et mélangés.
Poirot insista cependant. Je le suivis jusqu’aux cuisines, où l’employé qui avait pris la commande de l’appartement 11 répondit à nos questions.
– On m’a commandé trois menus à la carte, expliqua-t-il. Soupe julienne, filet de sole normande, tournedos, soufflé au riz. L’heure ? Environ 20 heures, il me semble. Non, je crois que la vaisselle a déjà été faite. Désolé. C’était pour les empreintes digitales ?
– Pas exactement, dit Poirot, un sourire énigmatique aux lèvres. C’est plutôt l’appétit du comte Foscatini qui m’intéresse. A-t-il mangé de chaque plat ?
– Oui, mais je ne peux évidemment pas vous dire en quelle quantité. Les assiettes étaient toutes salies et les plats vides. Tous sauf celui du soufflé au riz, dont il restait une bonne partie.
– Ah ! fit Poirot, que ce détail parut satisfaire.
Alors que nous regagnions l’appartement 11, il commenta à voix basse :
– Décidément, nous avons affaire à un homme méthodique.
– Vous parlez de l’assassin ou du comte Foscatini ? demandai-je.
– Du comte Foscatini. C’était sans aucun doute un homme méticuleux. Après avoir appelé au secours et annoncé son décès imminent, il a pris soin de bien reposer le combiné du téléphone sur son support.
Je regardai Poirot, interdit. Les mots qu’il venait de prononcer, ajoutés à ses questions sur le dîner du comte et de ses invités, me mirent la puce à l’oreille.
– Vous pensez à un empoisonnement ? murmurai-je. Le coup sur la tête ne serait qu’un simulacre ?
Poirot se contenta de sourire.
L’inspecteur du commissariat le plus proche venait d’arriver avec deux policiers. En nous voyant, il fronça le sourcil mais Poirot l’apaisa en mentionnant notre ami de Scotland Yard, l’inspecteur Japp. De mauvaise grâce, il nous accorda la permission de rester. Heureusement, car cinq minutes plus tard, un homme fit irruption dans la pièce, en proie à une grande agitation. C’était Graves, le valet et maître d’hôtel du défunt comte Foscatini. Son récit produisit une vive impression.
Le matin précédent, deux individus, deux Italiens, étaient venus voir son maître. Le plus âgé, la quarantaine environ, se nommait Ascanio. L’autre était un jeune type bien habillé d’une vingtaine d’années. De toute évidence, le comte attendait leur visite. Il avait envoyé Graves en ville sous un prétexte futile. Là, le valet s’interrompit et hésita à poursuivre son histoire. Il finit par avouer que, curieux de connaître le motif de cette visite, au lieu d’obéir tout de suite, il avait écouté à la porte. Les trois hommes parlaient si bas qu’il avait eu du mal à saisir leurs propos. Cependant, il était parvenu à comprendre qu’il était question d’argent… et de menaces. Le ton de la discussion n’avait rien d’amical. Enfin, le comte avait haussé la voix et le valet avait clairement entendu les mots suivants : « Je n’ai plus de temps à vous accorder, messieurs. Je vous donne rendez-vous ici demain soir à 20 heures. Nous reprendrons notre conversation. »
De peur d’être surpris en flagrant délit d’indiscrétion, Graves était vite sorti s’acquitter de sa course. Et ce soir, les deux invités s’étaient présentés à 20 heures précises. Au cours du repas, la conversation avait roulé sur différents sujets : la politique, le temps et les pièces de théâtre en vogue. Lorsque Graves avait servi le porto et le café, son maître lui avait rendu sa liberté pour la fin de la soirée.
– En était-il toujours ainsi quand il recevait ? demanda l’inspecteur.
– Non, monsieur, ce n’était pas dans ses habitudes. C’est pourquoi j’ai pensé que l’affaire qu’il traitait avec ses invités sortait vraiment de l’ordinaire.
Le récit de Graves s’achevait là. Il s’était éclipsé vers 20 h 30 pour retrouver un ami qu’il devait accompagner au Metropolitan Music Hall dans Edgware Road.
Quant aux deux Italiens, personne ne les avait vus partir. Cependant, on était sûr que le meurtre avait été commis à 20 h 47. En s’affaissant sur le bureau, Foscatini avait renversé une pendulette qui du coup s’était arrêtée – et c’était à cette même heure que Mlle Rider avait reçu l’appel téléphonique du comte.
Le médecin légiste avait procédé à l’examen du corps que l’on avait allongé sur le canapé. Je vis le visage du comte Foscatini pour la première fois : teint olivâtre, long nez, moustache noire bien fournie, bouche charnue qui révélait des dents d’une blancheur éblouissante. Au total un visage peu amène.
– Bon, fit l’inspecteur en refermant son calepin. L’affaire n’est pas très compliquée. La seule difficulté sera de mettre la main sur ce signor Ascanio. Voyons, est-ce que son adresse ne serait pas inscrite, par hasard, dans le carnet de la victime ?
Comme Poirot l’avait remarqué, le défunt Foscatini était un homme d’ordre. Rédigés d’une petite écriture nette et bien moulée, on pouvait lire les mots suivants : Signor Paolo Ascanio, Grosvenor Hotel.
L’inspecteur s’empara aussitôt du téléphone pour appeler l’hôtel. Quelques minutes plus tard, il nous rejoignait avec un large sourire :
– Il était grand temps. Notre ami s’apprêtait à prendre le train ferry pour le Continent. Eh bien, messieurs, c’est à peu près tout ce que nous pouvons faire ici. C’est une sale affaire mais le problème était tout ce qu’il y a de plus simple : encore un de ces crimes à l’italienne – une sombre histoire de vendetta.
Ainsi congédiés non sans désinvolture, il ne nous resta plus qu’à redescendre l’escalier. Le Dr Hawker, lui, était au comble de l’excitation :
– Un vrai début de roman ! Passionnant ! Si on le lisait, on n’y croirait pas.
Poirot garda le silence. Il semblait absorbé par ses pensées. De toute la soirée, c’est à peine s’il avait ouvert la bouche.
– Que dit notre maître détective ? fit Hawker en lui assenant une tape dans le dos. Il n’y a rien pour mettre en branle vos petites cellules grises, cette fois-ci.
– Vous croyez ?
– Qu’y aurait-il ?
– Par exemple, il y a la fenêtre.
– La fenêtre ? Mais elle était fermée. Personne n’a pu entrer ou sortir par là. C’est un détail qui ne m’a pas échappé.
– Et qu’est-ce qui vous a permis de le remarquer ?
Hawker parut intrigué par cette question.
– Je faisais allusion aux rideaux, s’empressa d’ajouter Poirot. Les rideaux n’étaient pas tirés. Bizarre, à mon avis. Et puis, il y a le caf
OEBPS/etc/titlepage.jpg
Un diner peu
ordinaire

Les nouvelles d’Hercule Poirot

L3

EDITIONS DU MASQUE
17, rue Jacob, 75006 Paris





OEBPS/nav.xhtml

   
   
   Table des matières


		Couverture


		Page de titre


		UN DÎNER PEU ORDINAIRE


		Les nouvelles d’Hercule Poirot


		Page de copyright


		Table




Pagination de l'édition papier

		1



Guide

		Couverture

		Table

		Début du contenu





OEBPS/etc/frontcover.jpg





