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			Lieve lezer,

			Alleen de titel al: Geluk met een slokje whisky! Dan krijg je toch zin om onder een dekentje te kruipen en je af te sluiten van de rest van de wereld. Toe maar!

			Wanneer Milou een oud huisje erft in de ruige, betoverende Schotse Hooglanden van een oom die ze nauwelijks kende, hoeft ze niet lang na te denken. Ze laat alles achter en vertrekt. Wat begint als een ontsnapping aan haar verleden, groeit uit tot een reis naar rust, antwoorden en misschien zelfs liefde.

			Omringd door de prachtige natuur, de geur van houtvuur en het gekraak van oude vloerdelen begint Milou het huisje op te knappen. Ze voelt zich steeds meer thuis in het Schotse dorpje, met zijn warme bewoners, verborgen verhalen en lange avonden in de lokale pub. Maar onder het idyllische oppervlak ontdekt ze sporen van een verleden waar niemand over wil praten. Waarom liet haar oom juist háár dit huisje na?

			En dan is er Colin: mysterieus, charmant en net zo onvoorspelbaar als het Schotse weer. Durft Milou haar hart opnieuw open te stellen?

			Enjoy!

			X Juul
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			Juul van De Verhalenfabriek

		

	
		
			 

			PS Het zou leuk zijn als je me volgt op Instagram of Facebook: Juul_DeVerhalenfabriek. Of schrijf je in voor mijn nieuwsbrief als je op de hoogte wilt blijven van alle nieuwe Tussendoortjes! Scan de QR-code:
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			‘Nee hè, niet weer,’ kerm ik. Het ritmisch tikkende geluid van de richtingaanwijzer werkt op mijn zenuwen, maar wordt ondertussen overstemd door de steeds groter wordende regendruppels die hard de voorruit treffen. Verdorie, dat was niet de hendel van de ruitenwissers. Mijn blik glijdt paniekerig naar het stuur aan de rechterkant van de auto waar mijn klamme handen netjes op tien en twee zijn vastgeklemd en ik vind de juiste hendel. Net op tijd voor de hevige regenval. Ik richt me weer op de weg, maar slaak een kreetje van schrik wanneer een rondvliegende tak op me afkomt. Als reactie gooi ik het stuur om en ontwijk de tak, maar zie nu het einde van het asfalt heel dichtbij komen. Mijn voet schiet naar de rem en met gierende banden kom ik tot stilstand vlak voor een heg langs de zijweg. Mijn hart knettert als een duizendklapper in mijn borstkast. Met bibberende hand wil ik mijn nog altijd knipperende licht uitzetten, maar opnieuw haal ik de hendels door elkaar waardoor de ruiterwissers staken.

			Ik kreun hardop van ellende. Mijn onderlip trilt, maar ik doe mijn best om de opkomende tranen te bedwingen. Adem in, adem uit. Ik zwengel de ruiterwissers aan die gelukkig weer gestadig voor me heen en weer bewegen. Ik zet ze een standje hoger zodat de natte voorruit weinig kans krijgt om mijn zicht te beperken. Verdomme, dat scheelde echt niks. Hadden de autofabrikanten niet op z’n minst alles aan het stuur hetzelfde kunnen houden? Dat zou een hoop paniek schelen terwijl rijden aan de andere kant van de weg ook al je concentratievermogen vraagt.

			Ik blaas mijn ingehouden adem uit. Ik heb bijna mijn huurauto in de prak gereden, alsof mijn vlucht vandaag niet erg genoeg was. Er zaten twee in elkaar verstrengelde tortelduifjes naast me. Ik deed mijn best om het stelletje te negeren door me op mijn e-reader te concentreren of uit het raampje te staren, maar de misselijkmakende koosnaampjes, gegiechel en zachte smakgeluiden leken steeds harder te worden. Precies waar ik geen zin in had. Ik had nog liever een jankende baby of een kind dat tegen mijn stoel trapt achter me gehad. Liever dat dan herinnerd worden aan de liefde waar ik tot voor kort in geloofde. Liefde waarvan ik dacht dat ik het had gevonden. Stanley en ik konden ook helemaal in elkaar opgaan alsof we de enige op de wereld waren. Tot hij mijn hart met een moker sloopte. Stop, niet aan denken. Ik moet rijden.

			Mijn handen knijpen harder in het stuur en mijn knokkels kleuren wit. Na de vlucht was ik opgelucht dat ik in mijn eentje in de auto zou zitten, maar dat valt momenteel vies tegen. Met een trillend been zet ik weer kracht op het gaspedaal en voeg langzaam in op de autoweg. Niet veel later schalt de vrouwelijke stem van mijn navigatie door de speakers en haalt me uit mijn negatieve gedachten. Mijn wenkbrauwen trekken samen en ik ga iets naar voren zitten alsof ik haar daardoor beter kan horen.

			‘Na 500 meter rechts afslaan.’

			Er staat nog twee minuten op de navigatie. Mijn hartslag versnelt wanneer ik in de verte de zijweg zie waar ik zo in moet. Die weg leidt naar mijn erfenis. Het was een enorme schok toen ik hoorde dat mijn oom Teun – die ik nauwelijks kende – me een huisje in Schotland had nagelaten. Er werd zelden over Teun gesproken. Alleen al bij het noemen van zijn naam kapte mijn vader elk gesprek bits af. Wat er tussen hen is voorgevallen is zelfs voor mijn moeder een raadsel. Daarna is hij vertrokken uit het land en wist niemand waar hij was. En wat betreft mijn vader mocht dat zo blijven. Een rilling trekt over mijn rug. Waarom heeft mijn oom mij een huis nagelaten? En wat deed hij in Schotland?

			‘Sla rechts af,’ commandeert de navigatie me.

			Ik doe het knipperlicht aan en een kleine glimlach vormt om mijn lippen als blijkt dat ik deze keer de juiste hendel heb. Yes! Oefening baart kunst. Ik draai een onverharde weg op die gelijnd is met hoge naaldbomen. Mijn ogen scannen de omgeving, maar behalve de mossige ondergrond tussen het dichtbegroeide bos is er in de verte niks te zien met uitzondering van een zwart gat tussen de smalle boomstammen door. De weg slingert lichtjes en wanneer ik weer naar rechts draai doemt er een opening voor me op. Mijn mond valt open en ik begin af te remmen tot ik verbouwereerd tot stilstand kom.

			‘U heeft uw bestemming bereikt.’

			Heb ik een verkeerde afslag genomen? Vlug pak ik mijn telefoon om het adres te verifiëren. Ik houd het adres op mijn telefoon naast het adres van de navigatie. Het komt feilloos overeen. Ik laat mijn telefoon zakken en mijn wenkbrauwen trekken omhoog wanneer mijn blik weer op mijn erfenis valt. Tussen de bewegende ruitenwissers door zie ik een huisje met grote, grove stenen als buitenmuren. Aan de rechterkant steekt een schoorsteen tussen de oude dakpannen uit en de zijmuur is overwoekerd met een klimop. Het is gelegen aan een meertje en aan beide kanten van het meer gaat het bos waar ik zojuist doorheen ben gereden verder. De bomen torenen boven me uit en doen me met de verschillende kleuren groen en oranje aan een schilderij van Bob Ross denken. Boven de bomen rijzen op de gloeiende heuveltoppen puntige rotsformaties op, als de imposante horens van een Schotse hooglander. Ik zet de motor uit en open het portier om uit te stappen. De harde regen is overgegaan in miezer en zodra ik naast de auto sta voel ik de kleine druppels mijn gezicht strelen. Ik weet nu al dat mijn kastanjebruine haren gaan pluizen. Ik gooi het portier achter me dicht en met een luide piep sluit ik de auto. Behalve het water dat zachtjes tegen de keien aan kabbelt is het hier behoorlijk stil. En afgelegen. Hier zal Stanley me nooit kunnen vinden. Het strakke gevoel om mijn buik begint te verslappen. Ik kan niet wachten om het huis van binnen te bekijken en ik voel een enthousiasme door mijn lijf trekken die ik heel lang niet meer heb gevoeld.

		

	
		
			2.

			Het grind knarst onder mijn zwarte enkellaarzen wanneer ik me naar de voorkant van het huisje begeef. De voordeur heeft een leistenen overkapping met een puntdak. Het heeft ook een likje verf nodig. Ook bij de kleine vierkante ramen aan de voorzijde bladert de witte verf ervan af. Dit plaatje doet me aan Harry Potter denken. Specifiek aan een grotere versie van Hagrids knusse hutje aan de rand van de dichte bossen waar de leerlingen niet mochten ronddwalen.

			Nog voor ik bij de voordeur ben, gaat mijn telefoon. Ik haal hem uit mijn jaszak en glimlach wanneer ik zie dat het mijn moeder is. Ik neem op. ‘Mam, wat een timing!’ jubel ik. ‘Ik ben net op mijn bestemming aangekomen.’ Ik hoor een zucht van opluchting aan de andere kant van de telefoon.

			‘Gelukkig, ik vroeg me al af of je veilig was aangekomen.’

			‘Nou, aan de andere kant van de weg rijden was een heel avontuur, maar ik heb het overleefd.’

			‘En, hoe vervallen is het?’ Haar stem is doordrenkt met nieuwsgierigheid en ik weet dat ze aan de andere kant van de lijn haar lippen naar binnen trekt.

			Ik houd mijn hoofd schuin en bekijk het aanzicht voor me nogmaals. ‘De houten kozijnen hebben wat liefde nodig, maar het ziet er van buiten niet slecht uit.’

			‘Echt?’ Haar toon klinkt verrast.

			‘Echt,’ grinnik ik. ‘Al ben ik nog niet binnen geweest.’

			‘Waar wacht je dan op? Ga snel naar binnen.’

			‘Op een bezorgde moeder die me afleidde met haar belletje,’ terg ik.

			Ze lacht. ‘Mijn bezorgdheid is overgegaan in nieuwsgierigheid, dus hup, doe snel open zodat ik je eerste reactie kan horen.’

			‘Ja, mam,’ antwoord ik met een lach. Waarschijnlijk kan mijn moeder aan me horen dat ik met mijn ogen rol.

			Met een licht trillende hand steek ik de sleutel in het slot van de voordeur. De sleutel die ik ongeveer een halfuur geleden in de dichtsbijzijnde grote stad heb meegekregen na het ondertekenen van papieren. Er zat verder geen uitleg bij. Geen laatste woorden van mijn oom. Ik snap er nog steeds niks van. Waarom zou hij me dit nalaten zonder enige reden? Mijn gedachten leiden me af van het openen van de deur. ‘Zeg, mam.’

			‘Hmm, ja?’

			‘Weet je echt niet waarom oom Teun dit aan mij heeft nagelaten? Ik bedoel, ik kende hem niet en papa wilde het nooit over hem hebben. Papa moet jou toch iets hebben verteld?’

			‘Ik wou dat ik het wist, lieverd,’ verzucht ze. ‘Ik had niet gedacht dat de vete tussen je vader en oom zo lang zou duren, maar ze waren allebei zo koppig.’

			‘Maar jij sprak oom Teun toch? Heeft hij nooit iets over zijn plannen verteld?’ Mijn blik zit vastgenageld aan het slot van de voordeur. Wie weet wat ik zo binnen ga aantreffen.

			‘Amper. Vrijwel direct na de grote ruzie vertrok hij naar het buitenland. Het laatste contact was telefonisch nadat je vader was overleden. Hij zei dat hij spijt had dat hij het niet had goedgemaakt. Ik vroeg of hij naar de begrafenis zou komen, maar hoewel hij erg verdrietig klonk, zei hij dat we beter af waren zonder hem en wenste ons veel sterkte. Hij verbrak de verbinding voordat ik de kans kreeg om te protesteren. Ik zou willen dat ik had doorgevraagd, dat ik wist waar hij was.’ De emotie in haar stem is hoorbaar, als zo vaak wanneer mijn vader ter sprake komt.

			‘Je hebt je best gedaan mam, je had hem niet kunnen dwingen om te komen.’

			‘Ik had graag antwoorden gewild,’ zegt ze standvastiger.

			‘Ik ook,’ beken ik.

			Mijn moeder kucht om de vastigheid in haar stem weer te vinden. ‘Hoe dan ook, een jaar later...’

			Ik maak haar zin af: ‘... kregen we te horen dat hij me zijn huis heeft nagelaten. Het blijft toch vreemd.’

			‘Misschien komen we er nooit achter. Ik hoop gewoon dat het huis niet te veel werk nodig heeft, zodat je het snel kan verkopen en kan terugkomen.’

			‘Ik dacht dat je me al zat was,’ grap ik. De afgelopen maanden heb ik weer bij mijn moeder in huis gewoond. Het voelde als een dieptepunt toen ik op mijn dertigste weer in mijn ouderlijk huis moest intrekken. In het kleine dorp waar ik ben opgegroeid, slapen in mijn oude kinderkamer, waar de muren nog steeds lila geverfd zijn en er een rij knuffels is uitgestald op een plank boven het bed. Waar er alleen weilanden en koeien te zien zijn vanuit het raam. De ruimte die ik op mijn veertiende heb ingericht en die mijn moeder na al die jaren onveranderd heeft gelaten, omdat het volgens haar ‘zo jij is’. Een kamer die stamt uit de tijd dat ik dacht dat het leven na de middelbare school alleen maar makkelijker zou worden. Dat ik als volwassen vrouw geen last meer zou hebben van puisten of ongemakkelijke gesprekken en gênante situaties. Dat ik zou gaan studeren in de grote stad, elk weekend zou uitgaan met vrienden en na colleges terrasjes zou pakken. Vooruit, soms zou ik vast ook even moeten studeren voor een paar tentamens. Na mijn studie zou ik een baan vinden die ik oprecht leuk vond en zou ik mijn droomman ontmoeten. We zouden na een aantal jaren gaan samenwonen en op mijn dertigste zou ik getrouwd zijn en nadenken over kinderen. Dat mijn leven er nu totaal anders uitziet dan ik vroeger dacht is wel pijnlijk duidelijk. Ik zou het zelfs triest noemen. Gelukkig bekijkt mijn moeder het van de zonnige kant. Ze vindt het alleen maar leuk dat ik weer thuis ben komen wonen.

			‘Zo heb je weer een aantal weken rust in huis,’ vervolg ik.

			‘Ik zal je nooit zat zijn,’ zegt mijn moeder en ik weet dat ze het meent. ‘Ben je al binnen?’

			Ik klem mijn telefoon tussen mijn oor en schouder en open de voordeur. Onder luid gekraak geeft de grote houten voordeur me toegang en zet ik voorzichtig een stap over de drempel met mijn blik naar de grond gericht. Het gaat mij niet gebeuren dat ik in mijn enthousiasme om binnen te komen in een gat val zoals Marv in Home Alone 2. ‘Ik ben binnen,’ laat ik mijn moeder weten. Mijn hart klopt in mijn borstkas als een hamer op een spijker. Voorzichtig glijden mijn ogen van de – gelukkig – dichte grond bestaande uit verouderde eiken vloerplanken naar de rest van de binnenruimte en ik durf nog een paar stappen naar binnen te zetten. De ruimte wordt in tweeën gedeeld door een donkere houten trap. Rechts ervan ligt de woonkamer waar een blauwe bank met een dun wit streepjespatroon tegen de achtermuur staat. Naast de bank prijkt een gietijzeren haard en recht ertegenover staat een robuust tv-meubel met een nog ouderwetse televisie. Zo vierkant dat hij even lang als breed is. Ik wend mijn hoofd de andere kant op en vind een witte, landelijke keuken met warme, houten details. Voor het keukenraam staat een kleine ronde tafel met vier stoelen eraan. De tafel is bezaaid met post, papieren en kranten. Een teken dat deze woning ooit werd bewoond. Ik begeef me naar de keuken en ga met mijn vinger over het aanrecht. Er komt een dikke laag stof mee. Mijn neus begint te kriebelen en ik nies.

			‘Gezondheid,’ klinkt het aan de andere kant van de lijn. ‘En?’

			‘Er ligt veel stof en sommige dingen kunnen een opknapbeurt gebruiken, maar ik had het in een veel slechtere staat verwacht.’

			‘Dat is goed nieuws! Misschien
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