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			À mes chers parents,

			À mon cher frère,

			À ces trois étoiles qui veillent sur moi.

			À mes proches. 

		

   	
   
		
			Prologue

			Aujourd’hui, soit nous échapperons à une catastrophe, soit nous en rencontrerons une… Tels sont les mots qui traversent l’esprit de Delphine, ce jeudi 5 août 2021, alors qu’elle referme la portière sur sa fille de 12 ans. Il fait beau. Elle s’apprête à suivre en voiture l’ascension à vélo de Christophe – son mari, le père de leurs deux enfants. Depuis quelque temps, le cancer a mis un coup d’arrêt à ses virées. C’est la première fois qu’il remonte sur son vélo de route ; Delphine préfère donc l’assister de loin, le long de la montée. Leur fils, Evan, est parti avec lui.

			Le col du Glandon culmine à 1 924 mètres d’altitude et attire chaque année de nombreux cyclistes. Située en Savoie, dans la vallée des Villards, la route vers le sommet offre un paysage à couper le souffle. Mais elle exige aussi de solides mollets : sa pente moyenne est de 7 %, et les derniers kilomètres grimpent à plus de 10 %. Le Tour de France y est passé à de nombreuses reprises. L’effort vaut tout l’or du monde : du haut du col, la vue sur le mont Blanc est saisissante.

			Depuis quelques jours, Delphine et les siens sont en vacances à Saint-Colomban-des-Villards, un village savoyard accroché aux Alpes à 1 100 mètres d’altitude, sur les premières pentes du col du Glandon. La veille, ils ont assisté à une démonstration de tournage sur bois. Simon, l’artisan, les a accueillis avec chaleur, et Delphine s’est dit que les gens d’ici étaient décidément sympathiques. Quand on vient de Loire-Atlantique, la montagne a quelque chose de dépaysant, presque irréel. Ici, l’été invite à la quiétude. Les hautes chaînes veillent sur les alpages, la nature bruisse sous le soleil, loin du tumulte du littoral ou des stations de ski l’hiver. Tout semble paisible. Et pourtant, ce jour-là, Delphine éprouve un drôle de pressentiment. Quand Christophe et Evan partent à 13 heures, ils se trompent de route. Elle murmure :

			—	Ça commence bien…

			Christophe a gardé son téléphone ; ils parviennent donc à se retrouver lors de ses pauses. Au cours de l’une de ces haltes, un bruit de moteur attire leur attention. Delphine, Christophe et les enfants lèvent les yeux. Un petit avion blanc et bleu fend l’air.

			—	Il vole vraiment bas, remarque-t-elle, inquiète.

			L’appareil se rapproche trop vite. Pas pour nous. Pas pour nous. Pas pour nous, se répète-t-elle intérieurement. L’avion les survole, décroche légèrement, puis semble reprendre de l’altitude. Delphine soupire. Ils repartent, pense-t-elle. Christophe et Evan remontent sur leurs vélos. L’ascension reprend. Dans la voiture, Delphine et Abby chantonnent, font les clowns. L’ambiance se détend. Mais, un virage plus loin, tous s’arrêtent de nouveau. Un bruit effroyable de tôle retentit au loin, suivi, quelques secondes plus tard, d’une explosion. Un nuage noir s’élève devant eux, vers le col du Glandon. Christophe compose aussitôt le numéro des pompiers. Il explique qu’un avion vient de s’écraser, mais la communication coupe. Delphine fixe la route, les mains sur le volant.

			—	Je monte voir s’il y a des blessés. Peut-être que je peux aider.

			Elle accélère. Ancienne aide-soignante, elle sait qu’elle pourrait être utile à des cyclistes ou à des promeneurs qui n’auraient pas eu le temps de se mettre à l’abri. Sur la route, un groupe de scouts lui fait de grands signes. Delphine ralentit. Les enfants lui expliquent qu’un avion s’est écrasé. Elle leur signale que son mari appelle les secours et les encourage à poursuivre leur randonnée. Deux minutes plus tard, elle atteint le lieu du crash. L’avion brûle sur le bas-côté droit de la route. Elle immobilise la voiture à quelques mètres. Le paysage majestueux du col du Glandon est défiguré. Des débris enflammés jonchent l’herbe. À gauche de la départementale, des sapins sont abîmés, certains abattus. L’odeur âcre du carburant brûlé saisit la gorge. Delphine se tourne vers sa fille.

			—	Quoi qu’il se passe, quoi que tu aperçoives, tu restes dans la voiture. Compris ?

			À travers la vitre, elle observe les lieux. Les flammes dévorent l’épave. Dans le contre-jour du brasier, deux hommes émergent, un cycliste et un randonneur, à en croire leurs tenues. Ils soutiennent une jeune femme, chacun un bras sous l’une de ses aisselles. Delphine reste figée.

			—	Oh putain… Abby ! Vite ! Essaie d’appeler les pompiers. Dis-leur qu’il y a une survivante !

			Delphine ouvre la portière, arrache la trousse de secours du coffre et rejoint sa fille, toujours assise à l’avant. Abby ne bouge pas, pétrifiée, les yeux rivés sur le feu. Delphine compose le 18. L’appel est transféré au médecin régulateur du SAMU. Elle court vers les deux hommes, le téléphone à l’oreille. La jeune femme est allongée, consciente, très agitée. Ils comptent la mettre en PLS, mais Delphine les arrête.

			—	Je suis ancienne aide-soignante, je peux aider ?

			Les deux hommes lui indiquent que la rescapée a une plaie à la tête. Delphine voit beaucoup de sang au niveau de la tempe gauche. L’adrénaline pulse dans ses veines. Elle décrit la situation au médecin, qui reste calme et donne des consignes.

			—	Comprimez la plaie, ne quittez pas la victime. Les secours arrivent.

			Delphine raccroche, s’agenouille et appuie une première compresse sur la plaie. 

			C’est mou, pense-t-elle. C’est étrange…

			Avec les deux hommes, elle doit maintenir la jeune femme au sol en attendant les pompiers. Celle-ci ne fait que répéter : Papa… Papa… Papa… Par moments : Maman… Son visage est marqué par les brûlures. Ses cheveux blonds, bouclés, sont éparpillés dans l’herbe sèche. Elle porte un sweat rose pâle, un jean en partie brûlé et des baskets. Delphine se présente.

			—	Je m’appelle Delphine, et toi ?

			—	Laura.

			—	OK, Laura. Je suis là, nous allons nous occuper de toi. Combien étiez-vous dans l’avion ?

			—	Papa, maman… et mon frère… Il faut aller les chercher ! Qu’est-ce que vous attendez ?

			Delphine se tourne vers l’épave. Les flammes, hautes et verticales, dévorent l’avion. Agenouillée à six mètres de lui, Delphine sent la chaleur incandescente. La fumée noire, épaisse, s’élève dans le ciel radieux. Elle sait qu’il n’est plus possible de retourner à la carlingue sans risquer sa vie. Son regard tombe sur les mains d’un des deux hommes qui a eu le courage d’extraire Laura de l’avion. Elles sont brûlées. Delphine a besoin d’autres compresses, la tête de Laura saigne beaucoup. Un troisième homme en tenue de cycliste s’approche, à peine essoufflé.

			—	Je suis formé aux premiers soins, je peux aider.

			—	Trouvez des compresses, s’il vous plaît. Une pipette, n’importe quoi pour l’hydrater : même un stylo vidé ferait l’affaire !

			Elle attrape sa dernière compresse et dégage un peu mieux les cheveux de Laura. Elle écarte des mèches collées autour de sa plaie et voit ce qu’elle ne voulait pas voir : un morceau de cerveau. Elle couvre la tempe de la compresse propre et appuie de nouveau, très fort. Tout autour de la zone du crash, des voitures s’accumulent. Les curieux descendent des véhicules. Certains s’approchent de la carlingue ou de Laura. Un homme interpelle Delphine, lui dit qu’il a un petit extincteur. Elle lui demande de se mettre à l’abri, car il ne pourra rien faire contre les flammes. Elle jette un œil vers sa fille, restée prostrée dans la voiture. Son cœur se tord. Elle ne peut pas la rejoindre. Elle ne peut pas la rassurer. Elle doit continuer à comprimer la plaie. Elle hurle à la foule :

			—	Quelqu’un peut-il s’occuper de mon enfant ?!

			Personne ne bouge. Elle répète sa question. En vain. Un homme, téléphone à la main, s’approche. Il prend des photos de Laura gisant dans l’herbe. 

			—	Mais casse-toi ! hurle Delphine. Recule ! Reculez ! Tous !

			Enfin, un visage connu. Christophe. Son mari. Il arrive en courant, sa silhouette familière au milieu du chaos. Il saura gérer la foule. Il saura réconforter Abby. Delphine appuie plus fort sur la plaie. Elle ne lâche pas Laura. La jeune femme s’agite, de plus en plus. Ses pupilles dilatées ont englouti tout le bleu de ses iris. Delphine sent l’inquiétude monter. Traumatisme crânien, hémorragie interne, arrêt cardiaque… chaque minute compte.

			—	Quel âge as-tu ?

			—	18 ans. Mais pourquoi vous n’allez pas chercher ma famille ?!

			—	Quel jour sommes-nous ? Tu sais ?

			—	Le 5 août.

			Elle remue violemment les jambes, tente de se redresser.

			Papa, papa…

			Delphine et les deux hommes ont beaucoup de mal à maintenir la jeune femme au sol. 

			—	Tu te souviens du nom du président ?

			—	Emmanuel Macron ! Mais arrête avec toutes tes questions ! Va chercher mes parents, putain !

			—	Calme-toi, Laura. On s’occupe de toi, tu n’es pas seule…

			Delphine jette un regard aux deux hommes qui l’ont sortie des flammes. Ils lui donnent leurs prénoms. 

			—	Voici Christian et Julien, ils sont là avec nous, tu vois ? Nous sommes là pour t’aider…

			Elle poursuit, doucement :

			—	Tu habites où, Laura ?

			—	À côté de Nantes… Papa ! Papa !!! Pourquoi vous ne vous occupez pas de ma famille ?!

			Delphine sursaute. Nantes ? Elle aussi vient de cette région. Une coïncidence étrange…

			—	Je ne sais pas ce qu’il en est de ta famille pour l’instant, Laura… Peut-être que quelqu’un est parti les secourir…

			Delphine sait parfaitement que ce n’est pas le cas, mais elle espère calmer Laura avec ces mots. Cette dernière plante soudain ses yeux noirs dans ceux de Delphine. Sa voix se durcit, tranchante.

			—	Je sais que tu mens !

			Delphine vacille, puis reprend :

			—	Je te promets d’aller chercher des infos, mais pour l’instant je ne sais rien. D’accord ?

			À cet instant, un vrombissement couvre les voix. Enfin. Les pompiers arrivent. Ils sont quatre. Une femme est parmi eux… et Delphine voit Simon, le tourneur sur bois de la veille. Leurs regards se croisent et se reconnaissent. Les pompiers marquent un bref temps d’arrêt devant la scène irréelle. Puis tout s’accélère. Les tuyaux se déploient. L’eau jaillit. Le feu cède, lentement. Le paysage de carte postale est devenu un champ de bataille. Christian et Julien s’éloignent l’un après l’autre, appelés par des pompiers. Julien sera transféré à l’hôpital de Saint-Jean-de-Maurienne pour que ses mains puissent être soignées.

			Un pompier s’agenouille près de Laura. Il découpe son jean et les manches de son sweat rose. Il applique des pansements Brulstop sur son visage et sur ses pieds. Il trempe ses mains dans les sachets de pansements, dans l’hydrogel. La femme pompier s’entretient avec un médecin pompier, pendant que Delphine maintient toujours la compression sur la tempe. D’autres secours arrivent. Des gendarmes sécurisent la zone. Leur hélicoptère tourne également au-dessus du site. Le médecin, jeune, une trentaine d’années, s’accroupit à côté d’elle.

			—	Continuez à lui parler. Votre voix l’apaise.

			Sa voix à lui est posée, calme. Delphine aussi a besoin d’une voix… L’infirmière prend les constantes de Laura. Delphine se surprend à penser : Pourquoi ne me disent-ils pas de partir ?

			Elle murmure au médecin :

			—	Elle a une vilaine plaie à la tête.

			Il est surpris. 

			—	Ah bon ?

			Elle soulève la compresse. L’infirmière parle à Laura, mais celle-ci lui répond en regardant Delphine. Un lien s’est tissé. Un ancrage. Delphine est émue et explique à Laura les actes que les secouristes réalisent sur elle. 

			On apporte une coque rigide pour l’évacuation. Delphine peut enfin relâcher la compression, un soignant lui donne la permission. Elle se relève, rassemble ses affaires, les mains tremblantes. Elle laisse là les compresses, alignées avec soin pour que les secours puissent estimer la perte de sang.

			—	Ne partez pas comme ça, dit l’infirmière. On doit vous voir aussi…

			Delphine tombe dans les bras de Christophe, d’Evan et d’Abby, avant de monter dans le camion des pompiers pour être auscultée. Dans ce court laps de temps, Laura s’élève, stabilisée, hélitreuillée dans le ciel bleu.
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