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Apollinaire et Alcools

REPERES BIOGRAPHIQUES

lUne naissance romanesque

Le 26 aolt 1880 nait & Rome un enfant de sexe masculin que I'on
déclare sous un faux nom sur les registres de I'état-civil. Le 29 sep-
tembre de la méme année, on baptise Guillelmus-Apollinaris de
Kostrowitzky et sa mere le reconnait légalement quelques semaines
plus tard. Qui est cette mere ? Une jeune Polonaise de bonne famille
qui a suivi un homme plus 4gé qu’elle, dont elle aura un autre fils,
Albert, et qui ’'abandonnera en 1885. Elle s'installe alors avec ses
deux enfants dans la principauté de Monaco. Guillaume y fait de
bonnes études, s'initiant notamment a la Bible, aux mythes antiques,
aux légendes médiévales dont on retrouvera des traces nombreuses
dans son ceuvre. |l entre au lycée de Nice puis le quitte sans avoir
présenté son baccalauréat et crée avec un ami un journal manuscrit
dans lequel, sous le nom de Guillaume Macabre, il publie ses pre-
miers poémes. En 1899, la famille s’installe a Paris. Celui que I'on
surnomme alors « Kostro » occupe une série d’emplois médiocres.
Il fréquente assidiment la bibliothéque et envoie poémes et contes a
des revues qui les refusent.

lLe voyage en Allemagne

En 1901, Guillaume est engagé comme précepteur de frangais
aupres de la fille de la vicomtesse de Milhau ; il accompagne sur les
bords du Rhin la vicomtesse, sa fille et la jeune gouvernante anglaise
de celle-ci, Annie Playden, dont il tombe éperdument amoureux.
Guillaume s'imprégne alors de 'esprit, des légendes et des paysages
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rhénans. |l visite aussi Munich, I’Autriche, Prague. C’est une période
déterminante pour sa sensibilité poétique, comme le prouve son
abondante production ; c’est le moment ou se précisent certaines
dominantes de son inspiration et ou s’affirme son talent. Mais la vio-
lence de son amour effraie Annie qui finit par le repousser. En ao(t
1902, au terme de son contrat, il revient & Paris.

lDébuts littéraires

Sa situation n’est plus la méme. En 1901, il a publié trois poémes,
signés Wilhem de Kostrowitzky, puis en 1902, un conte, sous le nom
de Guillaume Apollinaire. Dés lors les publications se succedent, le
nom du poeéte s’impose ; Guillaume Apollinaire collabore a plusieurs
revues et fonde la sienne, Le Festin d’Esope.

Pourtant Apollinaire n’oublie pas Annie. Par deux fois, en
novembre 1903, puis en mai 1904, il se rend a Londres pour la revoir,
insiste pour I'’épouser, propose de I'enlever si ses parents s’oppo-
sent a leur mariage. Sa fougue et sa violence effraient Annie qui s’en-
fuit en Amérique (« Mon bateau partira demain pour I’Amérique / Et
je ne reviendrai jamais », dira plus tard L’Emigrant de Landor Road).

IPoéte et critique d’art

C’est également en 1904 qu’Apollinaire devient I'ami de Picasso
et de Max Jacob. La rencontre de ces trois hommes détermine I'éla-
boration d’une esthétique nouvelle, le cubisme, qui privilégie la
vision intellectuelle et synthétique de la réalité au détriment de la
représentation du réel. Ainsi le peintre dessine-t-il un visage 4 la fois
de face et de profil. De méme le poéte évoque-t-il le souvenir de
moments appartenant a différents passés dans des lieux différents,
comme s’ils étaient simultanés (dans Zone, par exemple).

Des lors Guillaume Apollinaire consacre a la critique d’art une part
importante de son activité, faisant connaitre ses amis peintres,
Picasso, Derain, Vlaminck, défendant I'esthétique cubiste et toutes
les tendances nouvelles. Parallélement croit son renom d’écrivain
avec des ceuvres multiples. En 1913, il réunit ses écrits sur I'art dans
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Les Peintres cubistes — Méditations esthétiques et recueille dans
Alcools des poémes déja parus dans diverses revues renommées’.

En 1907, grace a Picasso, il fait la connaissance du peintre Marie
Laurencin. Trés amoureuk, il a avec elle une longue liaison. Mais lassée
de son caractere tyrannique et jaloux, la jeune femme le quitte en 1912.

ILa guerre

Quand éclate la guerre de 1914, Apollinaire, non sans difficulté,
s’engage dans Iartillerie. Breve liaison avec Lou (Louise de Coligny-
Chatillon), que rompt la jeune femme, et qui laisse Apollinaire
momentanément désespéré. Dans un train, il rencontre la jeune
Madeleine Pages et, du front, il engage avec elle une correspon-
dance qui les meénera jusqu’aux fiangailles. En premiere ligne en
Champagne, il reprend son activité poétique : poémes d’amour ins-
pirés par Lou et par Madeleine, poémes de guerre, poemes de la
maturité. « Blessé a la téte » par un éclat d’obus en mars 1616, « tré-
pané sous le chloroforme », il passe a Paris la fin de la guerre. |l
rompt ses fiangailles avec Madeleine, travaille dans les bureaux de
la Censure, retrouve une activité littéraire et artistique.

En 1917, Apollinaire publie des poeémes dans les revues les plus
hardies de son temps, termine un roman, La Femme assise, et pré-
pare un recueil de ses poémes de guerre, Calligrammes. Bel
exemple de 'Esprit nouveau? fondé sur la surprise, que ces poémes-
conversations, ces poémes simultanés & la maniére cubiste et ces
calligrammes, a la fois poémes et dessins, ou la typographie illustre
le texte (les vers sont verticaux dans // pleut).

Le 15 avril 1918 parait Calligrammes. Le 2 mai, Guillaume épouse
Jacqueline Kolb, la « jolie rousse ». Le 9 novembre il meurt a I'age
de trente-huit ans, terrassé par la grippe infectieuse, tandis que dans
les rues les Parisiens célébrent la fin de la guerre et conspuent
Guillaume Il, 'empereur d’Allemagne : « A bas Guillaume ! »

1. Il écrit aussi, pour le peintre et poéte italien Marinetti, Le Manifeste de I'antitradition
futuriste, qui le fera passer pour un destructeur des valeurs traditionnelles.

2. Lors d’une conférence, il définit I'Esprit nouveau qui, sans étre I'ennemi de la tradition,
cherche a ouvrir les domaines de la poésie et a élargir ses moyens pour « exalter la vie »

sous toutes ses formes. Il écrit de méme, dans Calligrammes : « Nous voulons vous donner
de vastes et d’étranges domaines / Ol le mystere en fleurs s’offre a qui veut le cueillir. »
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