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A Trigo, la gata que reconstruyó 

el ovillo de mi corazón





Prólogo

Para David un reloj de arena puede acercarte a cualquier sitio si estás dispuesto a ganarle el tiempo al tiempo.

Él te dice: «Toma: todos mis átomos. Tómatelo como quieras». 

¿Cuántas vidas son veintiún gramos se pregunta las veinticuatro horas que tiene un día y cuántos días pasaron la noche en que te conocí? 

¿A qué le tiene miedo la oscuridad? 

¿Cuánto me cobras por pagarlo todo conmigo? 

Es como si hubiese perdido todas sus neuronas recitando tu nombre hasta olvidarlo. 

Todos los caminos le llevan hasta el único verso que no escribe por si lo lee en un segundo y acaba en un tercer plano. 

Su indecisión es decidirse por él en un planeta donde los charcos reflejan tu rostro, cielo. 

Se recompone porque está compuesto por todas las canciones que aún no han bailado. 

Su derrota sería no poder recomponerte un día a ti. 

Te fuiste a este libro. 

Eras la chica que tiritaba de frío y él, la tirita. 

La que dormía enredada como unos auriculares conectados a sus ventrículos.

La que pisaba los chicles, pero nunca mataría a una hormiga.

Todas las noches sin dormir soñando con dormir juntos.

Ojalá querer seguir siempre vivos parafraseando la misma frase: el mundo se acaba, nosotros no. 

La de mándame un mensaje a las 4 A.M. y te responderé a las 4:01 Mi Amor. 

No puedo decirte que te quiero porque te quiero tanto que se me escapa. 

¿De qué color era el blanco roto? 

Invierno. Ese es nuestro color favorito.

El invierno es un juego de niños despeinados por el paso de las hojas de los árboles

 

¿Y estos? 

 

 

Y estos futuros libros.

IRENE X





RAE

trayectoria

1. f. Línea que describe en el plano o en el espacio un cuerpo en movimiento. 

2. f. Curso o evolución de algo o de alguien a lo largo del tiempo. 

 

 

expandir  

Del lat. expandĕre.

1. tr. Dilatar algo o hacer que aumente de tamaño. U. t. c. prnl.








	
Sin.:


	

	esparcir, agrandar, dilatar, ensanchar, extender, ampliar, expansionar.







	
Ant.:


	

	reducir, encoger, contraer.









2. tr. Difundir o propagar algo, como una noticia o una idea. U. t. c. prnl.








	
Sin.:


	

	difundir, divulgar, propagar, esparcir, propalar.









3. tr. Extender algo, o hacer que ocupe más espacio. U. t. c. prnl.








	
Sin.:


	

	esparcir, agrandar, dilatar, ensanchar, extender, ampliar, expansionar.







	
Ant.:


	

	reducir, encoger, contraer.









big bang

loc. ingl.; pronunc. “bíg-bán”.

m. Fís. Gran explosión que dio origen al universo. 
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Todos los templos rotos en los que has vivido

se pueden reconstruir con los latidos suficientes

del tiempo.

Y el tiempo no hace más que expandirse.
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Ojalá perderme en otro pecho con ganas 
de expandirse.





La trayectoria del Big Bang

Crezco en todas las direcciones

y mi corazón se expande

como la trayectoria del Big Bang, 

pero tengo el pecho abierto de par en par y aquí no quiere expandirse nadie.

 

He perdido el miedo a desprenderme de todos los átomos que recubrían mi cuerpo,

he vencido el miedo al amor, 

al miedo a enamorarme,

a la angustia de atravesar la frontera de la nada,

al insignificante universo vacío de saber que, si no llega nadie,

me tengo a mí.

 

Y crezco en todas las direcciones

y mi corazón se expande

como la trayectoria del Big Bang, 

pero tengo las manos abiertas en silencio para pasear contigo, 

y nadie me da la mano.

 

He perdido los momentos vacíos del vacío,

y me encuentro en los momentos llenos de mí,

abrazado a mi yo conmigo mismo sin ser tú

contigo misma, 

en un singular nosotros, 

abrazados en un sofá un domingo por la tarde.

 

Y crezco en todas las direcciones

y mi corazón se expande

como la trayectoria del Big Bang, 

pero anhelo un poco de amor abrazado a mi cuerpo

sin sentir la necesidad de romperme por si no aparece.

 

Mi cuerpo se extiende como galaxias en el espacio, 

como versos en la poesía, 

como la exhalación dentro del pecho al coger aire después de un beso,

y exploro el vértigo en este universo de posibilidades que se acurrucan dentro de mí.

He aprendido a bailar con la incertidumbre, 

a sonreírle a la soledad cuando se asoma,

a no perder el control de mis sentimientos cuando alguien se desvanece.

 

Y crezco en todas las direcciones

y mi corazón se expande

como la trayectoria del Big Bang, 

en el eco de mis pasos solitarios, 

en el encuentro de las melodías que susurran cada uno de mis latidos, 

en la sinfonía que resuena en mi vacío,

en cada paso en el que se origina una nueva constelación, 

cada suspiro una supernova,

cada verso de mí, la luz.

 

Y me repito una y otra vez que crezco en todas las direcciones 

y me emociono sabiendo que mi corazón se expande

por encontrarme como guía y como camino, 

como afluente y como río, 

como mano que te abraza y mano que se deja abrazar, 

como compañero y amante de mi cuerpo.

 

Y crezco en todas las direcciones

y mi corazón se expande,

pero ahora sé que el amor no duele,

que está en cada célula de mi ser,

en cada copa con la que brindo, 

en cada mirada que te dedico y pienso en mí.

 

Y crezco en todas las direcciones

y mi corazón se expande

como la trayectoria del Big Bang, 

porque me imagino mis recuerdos futuros conmigo mismo, 

sintigo misma, 

en un crudo horizonte pleno lleno de vida en el que solo yo me abrazo,

en ese sofá,

sin miedo a nada.
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Nadie sabe lo frágil que puedes llegar a ser.





Solo hasta mañana

Pasear de la mano, 

ver en directo cómo cambia sin filtros el cielo en un atardecer,

sentir cómo empieza a brotar el frescor de la noche según cae el sol,

seguir abrazando tu mano.

 

Chocar con tus pies en la cama,

abrazar el silencio y tu respiración en la madrugada,

sentir tu pelo en la nariz, 

seguir durmiendo a tu lado, 

aunque suenen todas las alarmas.

 

Besar el tiempo que nos queda,

todo el tiempo que nos queda, 

pasear de la mano,

un segundo, 

lo que tarda una galaxia en expandirse en tu pecho 

o 

solo

hasta 

mañana.

Solo hasta mañana, pasear contigo de la mano.

Echo de menos pasear contigo de la mano.
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