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Fabrice Guénier
Écrivain français
	Né en 1956 à Puteaux (Ile-de-France)

	Quelques-unes de ses œuvres :
	Je crois qu’un jour. Journal photographique d’un hiver ordinaire (2000), recueil de photos et de textes

	Les Saintes (2013), roman






Ancien directeur artistique dans la publicité, Fabrice Guénier publie son premier roman, Les Saintes, aux éditions Gallimard en 2013 alors qu’il touche le RSA (revenu de solidarité active, équivalent du chômage) depuis trois ans. Ce premier récit rend hommage aux jeunes filles de la nuit thaïlandaise qui soignent les cœurs brisés des Occidentaux.
En mars 2015 parait Ann, nominé pour les prix Françoise Sagan, Médicis et Renaudot. Malgré le fait que le roman apparaisse dans la sélection de ces prestigieuses récompenses littéraires, il est ignoré par les médias. L’auteur publie alors dans Libération une petite annonce devenue célèbre, pour se lancer à la recherche de journalistes curieux qui pourraient parler de son livre, mais surtout pour qu’Ann continue à vivre.



Ann
Hommage à Ann
	Genre : roman autobiographique

	Édition de référence : Ann, Paris, Gallimard, format numérique, 2015, 216 p.

	1re édition : 2015

	Thématiques : l’amour, la prostitution, le tourisme sexuel, la maladie, la mort, les cultures




Paru chez Gallimard en 2015, Ann est le second roman de Fabrice Guénier. Bien que les deux ouvrages de l’auteur aient été publiés sous le label « roman », ils sont en réalité des récits autobiographiques, qui retracent les voyages de Guénier en Asie et sa confrontation avec le tourisme sexuel.
Ann est le récit d’un amour improbable entre le narrateur, un touriste sexuel, et une jeune prostituée thaïlandaise de 20 ans, Ann. Tous deux abimés par la vie, ils se créent une bulle de tendresse et de partage. Leur histoire se termine au bout de trois ans, alors qu’Ann est emportée par la tuberculose causée par sa séropositivité.




RÉSUMÉ


ANN
Le narrateur habite Paris. Plusieurs fois par an, il se rend en Thaïlande, à Pattaya, pour y retrouver Ann, une jeune prostituée de 30 ans sa cadette avec qui il a entamé une relation amoureuse.
Ann a une vie difficile. Alors qu’elle n’avait que 2 ans, son père, ivre, a essayé de la tuer. Pour la protéger, elle a été confiée à une tante qui l’a élevée jusqu’à ses 8 ans. Elle a ensuite commencé à travailler dans une poissonnerie industrielle avec sa mère. À 11 ans, elle est violée par son beau-père. Deux ans plus tard, elle subit un nouveau viol, cette fois commis par un policier ami de la famille, et fait une tentative de suicide. À 16 ans, alors qu’elle a reçu une bourse pour aller au collège, elle doit quitter son village natal pour subvenir aux besoins de sa famille en se prostituant, sa mère ayant perdu son travail.
Ann aura trois enfants. Elle donne naissance à son premier fils à 17 ans, résultat d’une courte histoire avec un étudiant italien. Deux ans plus tard, elle a une fille avec un Américain marié et riche qui lui rend souvent visite et qui souhaite qu’elle vienne avec lui aux États-Unis, mais qui disparait lorsqu’elle tombe enceinte. Ne pouvant assumer un deuxième bébé, Ann doit alors confier sa petite fille à sa tante qui ne peut pas avoir d’enfant. Elle tombe enfin enceinte du narrateur, mais le bébé ne survivra que quelques heures. De temps en temps, elle retourne dans son village, où elle retrouve sa famille : sa mère, son fils et son frère, qui se prostitue également.
Malgré tous les déboires qu’elle connait, Ann est joyeuse, fêtarde, amoureuse. Le narrateur trouve du réconfort dans ses bras. Après avoir fréquenté de nombreuses autres filles, celui-ci finit par tomber amoureux d’Ann. Tout au long de leur histoire, le narrateur prend des notes dans son carnet pour raconter son histoire avec la jeune femme et se souvenir de chaque détail.

LE BONHEUR À DEUX
À Paris, le narrateur a l’impression que sa vie est fausse, difficile à supporter. Ce n’est qu’avec Ann qu’il trouve la tranquillité et le bonheur. Lors de leurs rencontres, le couple loue une petite chambre d’hôtel très simple. Ils dorment le jour, vivent la nuit, sortent pour faire la fête, jouer au billard, etc. Souvent, ils sortent avec les copines d’Ann qui portent toutes des robes très courtes ou des mini shorts, sont perchées sur des talons aiguilles et sont maquillées, coiffées pour l’occasion, heureuses de se retrouver. Elles font la fête jusqu’au petit matin, même quand il n’y a plus de clients. La ville est lumineuse, bruyante, débordante de sexe, d’argent, de musique, d’alcool, et de touristes.
Lorsque le narrateur est avec elle, Ann n’accepte pas d’autres clients. Mais quand il est à Paris, elle continue à travailler et ne le cache pas au narrateur. Celui-ci accepte la situation, car c’est son métier, et car il sait qu’avec lui la jeune femme est différente.

LA GROSSESSE ET LA MALADIE
Lors de l’été 2013, alors que le narrateur est à Paris, Ann ne donne soudainement plus de nouvelles pendant plusieurs semaines. Finalement, il reçoit un message d’une de ses amies lui annonçant qu’Ann est enceinte de lui, mais qu’elle souhaitait garder le silence pour lui faire la surprise. Arrivé à Pattaya et toujours sans nouvelles, il se console dans d’autres bras. Il retrouve Kae, une jeune travestie, avec qui il a passé quelques jours cinq ans auparavant, et puis Nuy, qui a participé au trio qu’ils formaient avec Ann certaines nuits. Il rencontre également des inconnues avec qui il fait l’amour. Mais Ann l’appelle enfin : le bébé est mort, il n’a vécu qu’une nuit, c’était un garçon. Elle lui annonce en outre qu’elle a la tuberculose et qu’elle s’est réfugiée dans sa famille.
Le narrateur la rejoint dans son village, plein de charme et très calme, où il rencontre ses proches : son jeune frère gay, son fils Amy, son petit frère Bird, âgé de de 8 ans, sa mère, sa grand-mère. Il partage avec eux le quotidien et les rituels religieux. Il devient très vite le centre d’intérêt principal du village, tout le monde souhaitant voir le farang, l’étranger. Durant son séjour, le narrateur découvre un autre monde dans lequel on se couche tôt et on se lève aux aurores. Il se sent chez lui.
La maladie affaiblit extrêmement Ann qui ne pèse plus que 34 kilos. Un jour, elle raconte au narrateur la perte de leur enfant, son séjour à l’hôpital, durant lequel elle a voulu mourir. Les docteurs passent deux fois par semaine pour la voir dans son village. Le narrateur retourne en ville quelques jours pour ramener les affaires d’Ann, mais son propriétaire les a jetées parce qu’elle ne payait plus le loyer. Il retourne ensuite au village, y passe 15 jours. Ann reprend des forces, du poids, et il décide de rentrer à Paris.

LA MORT
Mais, quelque temps plus tard, Ann est de nouveau hospitalisée. Son état s’aggrave, et elle sombre dans le coma. Prévenu par e-mail, le narrateur prend l’avion. Branchée à une machine qui l’aide à respirer, elle est entourée de vieilles dames, qui partagent sa chambre, et meurent les unes après les autres. Il prend soin d’elle, lui essuie le front, lui parle, lui tient la main, et se relaie avec la mère d’Ann pour qu’il y ait toujours quelqu’un à son chevet. Les infirmières, elles, la traitent avec mépris, lui donnant les soins brusquement, sans attention.
C’est à l’hôpital qu’il apprend qu’Ann est séropositive. Tout le monde le savait depuis plusieurs mois, mais personne ne lui en avait parlé. Alors qu’un médecin lui affirme que la guérison n’est plus possible, un autre tente tout de même de laisser une lueur d’espoir. Chaque nuit qu’Ann passe est une victoire.
Son état ne s’améliorant guère, la décision est prise de lui faire quitter l’hôpital pour qu’elle puisse rentrer dans son village et y mourir. De retour chez elle, le narrateur et la mère de la malade l’installent sur un lit, devant la maison. Puis, le narrateur lui retire le tube qui lui permettait de respirer, comme les médecins le lui avaient expliqué à l’hôpital. Sa famille, les voisins viennent la voir, ils font une prière, lui parlent, la caressent, en passant. On lui prodigue les derniers soins jusqu’à ce qu’elle parte.
La cérémonie des funérailles dure quatre jours au cours desquels beaucoup de monde vient rendre hommage à Ann. La défunte est mise dans une boite, recouverte de fleurs, de couronnes, de bougies, d’encens, d’offrandes et de cadeaux. Puis elle est emmenée au temple où elle est brulée. Le lendemain, en famille, tous se rendent à nouveau au temple, décorent son corps brulé de pièces argentées. Ils l’habillent, retournent les pièces d’argent et la couvrent d’un linge blanc et d’une longue feuille de bananier. Son cœur est ensuite arrosé d’eau et chacun choisit ensuite un os, un fragment d’Ann qui lui plait pour le déposer dans une urne. L’urne est ensuite ouverte devant la maison et de la nourriture est offerte, une dernière fois, à Ann. Le lendemain, le narrateur place l’urne dans un petit monument rose construit pour elle.
Avant de rentrer chez lui, le narrateur retourne à la ville, fait le tour des choses qu’Ann aimait, a des relations éphémères avec des prostituées inconnues, pour retrouver son amour perdu, le corps qu’il a tellement aimé. Il rentre ensuite à Paris, reprend ses carnets, organise ses notes, dort avec le fantôme de sa partenaire, respire ses vêtements, s’entoure de ses photos, et décide « d’écrire » Ann.




ÉTUDE DES PERSONNAGES


LE NARRATEUR
Le narrateur, qui n’est autre que Fabrice Guénier lui-même, a grandi à Puteaux, en banlieue parisienne, « dans un HLM de brique rouge » (p. 72). Divorcé, il est le père d’un petit garçon et de deux filles, auxquels il fait brièvement allusion dans le récit.
Il habite à Paris, mais n’y est jamais aussi heureux qu’en Thaïlande, où il découvre ce qu’il a toujours recherché : « Je me disais que j’avais trouvé dans la vraie vie ce dont j’avais rêvé adolescent. » (p. 39) Que ce soit à Pattaya ou dans le village dont Ann est originaire, il trouve la simplicité dans les relations humaines, dans la façon de vivre, de profiter des bonheurs simples, tant de choses qui lui font défaut en France : « Tout était simple. […] Je serais bien resté là pour toujours. » (p. 74) Il semble n’avoir jamais aspiré à autre chose qu’à une vie simple : « Avoir deux vies, trois, dix, quand on en voulait qu’une, droite. Un destin. » (p. 89)
Il rencontre Ann à Pattaya, alors qu’il fréquentait l’endroit et les filles depuis longtemps. Il devient rapidement dépendant d’elle, de son amour, de sa tendresse et de sa douceur, et plaint « ceux qui ne connaissent pas cette gentillesse, cette légèreté » (p. 34). Il lui voue une admiration sans bornes : « J’aimais l’écouter. […] J’aimais la regarder. » (p. 14-15) Il est fasciné à la fois par ce qu’elle est, par ce qu’elle


ANN
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