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Marina camina por la calle de un modo que parece que esté a punto de echar a correr. No le gustan las navidades, estas serán las terceras que pasará desde que Elisa la dejó el día antes de Nochebuena de una manera tan fría como un simple mensaje en el móvil. Al principio pensó que era una broma, una inocentada que llegaba antes de hora, pero fue tan real como que no la volvió a ver más después de llevar casi tres años saliendo juntas. No tuvo una explicación, no sabe si hizo algo mal o si había otra. La incertidumbre la persiguió durante meses, hasta que un día simplemente dejó de importarle.
El frío le está calando los huesos y se frota los brazos mientras sigue caminando y mirando escaparates a un lado y a otro sin decidirse por nada. Odia cuando le pasa eso. También odia ser tan indecisa y haberlo dejado todo para el último momento. Su hermano lleva insistiendo en que cene con ellos en la casa que toda la familia tiene en un pueblo montañoso desde hace más de un mes, pero a Marina la idea, aunque la agradece, no le parecía muy buena teniendo en cuenta que sus tres sobrinos gritan como gorrinos todo el día y ella es una mujer a la que le gusta la calma. ¿Por qué ha decidido ir entonces? Porque está harta de escuchar a su amiga Lola decirle que es una muerma. Ella también la ha invitado a su casa, pero si tiene que escoger entre los gorrinos y las miradas lascivas e incómodas que le dedica el pervertido de su novio cuando Lola no se percata, se queda con lo primero.
Tal vez algún día se arme de valor y le explique a su amiga que está viviendo con un cerdo, pero por ahora se mantiene al margen a la espera de que sea ella la que abra los ojos y se dé cuenta. Gorrinos y cerdos, lo piensa y se ríe sola en la calle mientras se da cuenta de que debe parecer una desquiciada. Está comenzando a caer aguanieve y eso la pone más nerviosa todavía. Son casi las ocho de la tarde, las tiendas están a punto de cerrar y todavía le falta el regalo para su hermano.
—A la mierda—dice entrando en una tienda de ropa para hombres.
Acaba de decidir que le comprará una corbata, con eso nunca falla porque desde que su hermano se licenció en derecho, parece que además del título, le entregaron también una orden que lo obligaba a vestir siempre trajeado.
Isabel mira el reloj por cuarta vez en la última media hora, diez minutos más y por fin echará el cierre. Odia trabajar en navidades, la tienda se convierte en un hervidero de gente que entra y sale. Muchos compran por comprar, porque es una obligación marcada por el consumismo y luego llegan las devoluciones, que son todavía peores que las compras de última hora. Coge el micro y anuncia por megafonía para todos los clientes que están a punto de echar el cierre. De las cuatro personas que quedaban en la tienda, tres se marchan para alivio de Isabel, y la otra, un señor con la cabeza extrañamente desproporcionada con respecto al resto de su cuerpo se acerca a la caja para pagar.
—Que tenga felices fiestas—le desea el señor con amabilidad.
—Igualmente—sonríe Isabel, que parece que este año podrá cerrar a su hora y llegar a tiempo a su casa para ducharse con calma, vestirse para la ocasión, y acudir a la casa rural que ella y su grupo de amigas cuarentonas han alquilado para celebrar la Nochebuena lejos de la urbe.
Con suerte ligará con la amiga de alguna amiga y esta noche echará un polvo. Mañana le dolerá la cabeza y apenas recordará de qué manera acabó una mujer a su lado. No le importa mucho, se habrá dado un gusto y después volverá a su casa y seguirá con su vida tranquila y monótona, donde ninguna mujer le amargue la existencia como lo hizo la última de sus amantes, o trate de invadir su intimidad antes de tiempo como hizo la anterior, o le quiera presentar a sus padres en la segunda cita como la anterior de la anterior.
Cuando el hombre sale por la puerta, Isabel decide que lo mejor que puede hacer a pesar de que todavía falten cinco minutos, es bajar la persiana para evitar sorpresas. Está segura de que su jefe no se enterará, y si lo hace comprenderá que en una noche señalada como esta no le apetezca salir tarde como hace muchos días. Está rodeando el mostrador para llevar a cabo su plan cuando ve entrar a una mujer de más o menos de su edad.
—No me jodas—farfulla en voz baja.
No puede creerse su mala suerte, cada maldito año le pasa lo mismo.
—Buenas tardes—saluda la mujer con prisas cuando pasa por su lado hacia el fondo de la tienda.
Isabel se ha puesto de tan mal humor, que su contestación apenas ha sido inaudible. Marina piensa que es una maleducada, pero le da igual porque no pretende pasar ahí mucho tiempo. Se detiene mirando en todas direcciones hasta que localiza visualmente la zona donde están expuestas las corbatas. Camina hacia allí y se da cuenta con fastidio de que hay demasiadas donde escoger, con lo indecisa que es ella.
Isabel decide que no piensa permitir ninguna intrusión más de última hora, así que mientras reza para que la mujer se dé prisa, se dirige hacia la entrada, introduce su llave en la cerradura que activa el cierre automático de la persiana y esta comienza a bajar.
—¡Eh, que estoy aquí todavía! —grita Marina asustada desde el fondo, solo le falta que la dejen encerrada en la tienda.
—Lo sé—vocifera Isabel, satisfecha por haberla incomodado—le abriré cuando se marche, es la hora de cerrar, ¿sabe?
—Faltan dos minutos—contesta Marina mirando su reloj—enseguida termino.
Suspira con agobio, siente la mirada de la dependienta impaciente clavada en la nuca y eso no la ayuda. Coge varias corbatas y las pone sobre algunas camisas que hay colgadas con el fin de comparar, sabe que a su hermano le gustan los colores claros para las camisas y quiere elegir una que combine bien y que no sea ni sosa ni demasiado seria.
Isabel trata de tomárselo con calma y aprovecha para ir recogiendo las cosas mientras espera a que la chica se decida. Maldice su mala suerte, siempre le toca a ella comerse estos marrones. Su compañera Antonia se ha marchado hace una hora porque tiene tres hijos y le toca cocinar y prepararlo todo. Cada año pasa lo mismo, como ella es la soltera sin compromisos le toca pringar. Vuelve a mirar su reloj y la desesperación se apodera de ella, ya pasan dos minutos de las ocho. Isabel se considera una mujer paciente, pero no en días como hoy.
—¿Necesita que la ayude en algo? —pregunta apareciendo al lado de Marina, que sostiene tres corbatas en las manos que a ella le parecen prácticamente iguales.
Isabel da por hecho que la corbata es para el marido de la chica y por un instante piensa en la suerte que tiene el hombre. La mujer que tiene delante posee unas facciones que a Isabel le resultan muy agradables. No es guapa ni fea, es alguien del montón, pero con la particularidad de poseer algo invisible que resulta muy atrayente. Viste con elegancia, pero a la vez de forma sencilla o casual, no sabe definir bien su estilo, pero le gusta.
—Solo quiero elegir una corbata—contesta Marina cortante.
No soporta entrar en las tiendas y que las dependientas la persigan tratando de ofrecerle sus consejos. Eso la agobia, pero comprende que la chica que tiene a sus espaldas esté ahí, por su culpa está perdiendo unos minutos y supone que eso no le debe hacer ninguna gracia.
—¿Tiene pensado algo concreto? —insiste Isabel, que no piensa moverse de ahí hasta que la mujer se marche.
—No, solo busco una que combine con colores claros.
Isabel la observa perpleja ante la respuesta. Sabe que el negro para eso es mano de santo, así que coge una corbata de ese color y se la muestra haciendo alarde de toda la amabilidad que puede.
—Con esta no se equivocará.
—El negro no me gusta, es muy soso, además, nunca he visto a mi hermano con una corbata de ese color.
Así que es para su hermano y no para

