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La abeja revolotea zumbando hasta que se posa en la flor

y liba la dulzura de la miel que hay en ella.

Pero, una vez dentro de la flor, gusta en silencio del néctar.
Cuando el ser humano disputa sobre doctrinas y dogmas,
demuestra no haber probado el néctar de la verdadera ensefianza.

Una vez que lo ha probado, se torna silencioso
RAMAKRISHNA

Si los poderes divinos guardan nuestras

acciones humanas (como lo hacen),

entonces no tengo la menor duda de que la inocencia
hard que se revelen las acusaciones falsas.

W. SHAKESPEARE. El cuento de invierno.
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UN INCISO ANTES DE METERNOS EN TAREA:

Aclarar que el disefo de portada en el cual solo se ven las si-
luetas de dos miembros de Camela esta justificado por la ausencia
del Miguel en la composiciéon del mismo en la actualidad. No es
que lo hayamos querido quitar o minusvalorar; al contrario. Sabe-
mos su importancia y mérito en la historia y trayectoria del grupo.
Simplemente que nos parecia mds razonable no siluetearlo a sa-
biendas que ya no forma parte de la membresia del mismo. Y como
este libro NO ES UNA BIOGRAFIA DE CAMELA, pues eso. Nada
mas. Esperemos que los fans lo sepan entender y los no fans mas
aun. Eso espero, claro.






Prologo

Si un dia estas empeiado en preparar una cena para quedar de
puta madre con amigos y ademads tienes una pandi hipster, de esas
modernas que hablan siempre de los hermanos Cohen y que el
summum de lo perfecto es cualquier disco de Los Planetas, prueba
esto que te voy a narrar. Prepara un piscolabis de lo mas exquisito
que puedas imaginar o mejor dicho; un brunch. En realidad aqui el
brunch se suele empezar o alargar mucho mas que en los horarios
americanos. Pero ta llamalo asi y quedaras total. Una cena rapida
consistente en cocteles y zumos ligeros, mucha fruta, huevos pre-
parados de formas variadas, alguna tarta salada, pan y platos frios o
que se puedan comer con las manos y algo dulce, claro. El punto
snob puedes darlo con la ensalada, por ejemplo una de pollo asado
con frambuesas. Claro que tu, gran maestro hipster y cool, sabes
que las opciones para combinar sabores no tienen limites, aunque
puede que algunas alternativas suenen extrafias al principio. Los
frutos rojos y otras bayas son una delicia que podemos aprovechar
también en salado, como en esta receta; asas el pollo, a ser posible
una buena cantidad, pues las sobras se pueden aprovechar de mu-
chas maneras. En verano es un ingrediente estupendo para las en-
saladas, una manera muy sencilla de afiadir proteinas a platos lige-



ros. Necesitaras 50 g de brotes de espinacas, 50 g de rucula, 100 g de
frambuesas, 150 g de sobras de pollo asado, 2 cucharadas de almen-
dras, 2 medallones de rulo de cabra, 1/2 pimiento morrén asado, 1
ramita de apio, 2 cucharadas de aceite de oliva virgen extra, 1/2
cucharadita de vinagre de manzana, 1/2 cucharadita de lima o li-
mon, pimienta negra, sal. Cortamos en ldminas o piezas de un bo-
cado cuando esté fria. En el horno podemos asar el pimiento. Lavar
y escurrir bien los brotes de espinacas y racula y disponer en una
ensaladera. Lavar con mucha suavidad las frambuesas y escurrir.
Retirar los filamentos del apio y cortar en piezas pequefias. Luego
hay que trocear el pimiento asado, sin la piel y sin semillas. Des-
menuzar el queso de cabra. Anadir todos los ingredientes a la ensa-
lada, con cuidado de no dafiar demasiado las frambuesas, que son
muy delicadas. Batir los ingredientes del alifio, salpimentando al
gusto, y servir sobre la ensalada o aparte para que cada comensal se
alifie al gusto. Seguro que te queda deliciosa. Bueno, pues ya te he
dado una receta de ensalada. Lo demas de ti depende.

Para seguir el proceso, decora bien la sala donde vas a celebrar
la cena rapida, perdodn; el brunch. Utiliza estampados hipnoticos,
con mucho aire retro. Motivos geométricos, ilusiones opticas y
lineas irregulares que definan tu rollo print en las telas. Coordina-
los bien. En esa sala seguro que puedes poner banderines como en
las pelis americanas de los afios 50. Puedes colgar una bicicleta; en
fin, por ideas ya ves si hay. Y cuando tengas todo preparado y lle-
guen esos amigos tan chulis con sus barbas, con mucho vestuario
marca Urban Outfitters o American Apparel, todo rollo vintage,
con barbas, vaqueros y unas zapatillas Van. ;Todo perfecto? Pues
ahora, cuando se sienten a la mesa pon de hilo musical Camela.
Haz la prueba. Te caerd todo tipo de improperios; ;Pero de qué
vas? /Vaya trufio, tron/ ;y esta mierdaca? / ;Ahora que somos Ra-
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dio Taxi?... y ya la cosa no va a parar. Hasta que, o la quitas, o ter-
minan yéndose.

Y puede que hasta Camela les haga gracia a tus amiguetes, pe-
1o es el prejuicio —y lo que tenemos insertado en nuestra memoria
colectiva sobre el grupo y sus fans— lo que nos hace rechazarlos de
manera clara y rotunda. Las ciencias humanas (sociologia, psicolo-
gia, ciencia cognitiva y neurociencia) han destripado cada uno de
nuestros comportamientos o, al menos, lo intentan. Los prejuicios
forman parte de ese enrevesado funcionamiento interno de la men-
te, edificado sobre un siglo de experimentacion puntillosa en el
ambito de las ciencias cognitivas y ello nos aproxima cada vez mas
a entender los bloques de construccién basicos de la experimenta-
cion mental con los suficientes matices como para poder interpre-
tar y predecir en gran parte nuestro comportamiento en los entor-
nos cadticos de la vida cotidiana. Y Camela suele formar parte de
ese concepto chiste o desprecio en el que estamos instalados. Y es
ahi donde campan a sus anchas los prejuicios. Pero podemos pre-
guntarnos ;por qué rechazamos a Camela? ;Por sus letras que
siempre hablan de lo mismo? ;Y no son las obras teatrales de Sha-
kespeare, las novelas de Jane Austen y las grandes novelas de Dos-
toievski un constante argumentario de historias de amor fatales y
tragicos romances al igual que las letras de Camela? ;Donde el pro-
blema con letras y estribillos que hablan eternamente de esos con-
flictos? Las zonas del cerebro que procesan los sentimientos estan
distribuidas de manera amplia. Van desde estructuras en el bulbo
raquideo que reciben sensaciones acerca de nuestros estados cor-
porales, incluido el estado de nuestro corazon, hasta las partes su-
periores de la corteza cerebral, y estan profusamente entremezcla-
das con estructuras que producen percepcion y memoria. Es dificil
sobreestimar la importancia que tales hallazgos tienen para nuestra

3



comprension general pero que un fans de Camela sabe que las le-
tras de su idolatrado grupo producen en el cerebro un comporta-
miento adaptativo. El floreciente campo de la neuroeconomia se
fundamenta en gran medida en la idea de que el comportamiento
de un ser humano sdlo sigue principios ldgicos y que para com-
prender plenamente todos los matices de cdmo decidimos qué
hacer también debemos tener en cuenta nuestro estado peculiar en
tanto que mdaquina pensante bioldgica, y ahi es donde entra de
nuevo Camela. El papel que desempeiia la emocién en la guia del
comportamiento cotidiano tiene un gran impacto en el entendi-
miento de nuestra psicogeografia, es decir, en como nos influyen
los entornos en los que nos movemos. Pese a que sugerir que los
lugares influyen en los sentimientos y que los sentimientos influyen
en las decisiones que adoptamos dista mucho de ser una idea nue-
va. Una persona que escucha una balada de Camela, por ejemplo,
en un descampado, mientras le pide rollete a su chorbi recordara
siempre ese momento, esa cancion y ese grupo.

Roger Ulrich hizo un estudio sobre la velocidad de recupera-
cion de los pacientes que veian la naturaleza y que estaban someti-
dos a cirugia de la vesicula biliar. Estos se recuperaban mas rapi-
damente que quiénes solo veian hormigon y paredes. Pero si ade-
mds estamos inmersos en un paisaje natural nuestro aparato cogni-
tivo funciona de distinta manera. Un amigo neurocirujano me co-
mento que hizo una prueba sobre un grupo de pacientes operados
de la vesicula; las ventanas tenian vistas al campo y como unico
fondo musical, estaban las canciones de Camela que los hacia son-
reir y hasta soltar la carcajada. Las mediciones de movimientos
oculares y auditivos demostraron que, al contemplar la naturaleza y
escuchar esos estribillos facilones que sonaban divertidas o, al me-
nos, sin complicaciones, los pacientes se recuperaron de manera



mas favorable y en menos tiempo del previsto. La atencion de los
pacientes viajaba placidamente de un lado a otro concentrandose
en los pequenos detalles y en las estrofas mas simples y ayudé mu-
cho a su recuperaciéon. No digo el nombre del neurociryjano para
que no tomen represalias o le abran expediente por hortera pero
cuando lea este libro, sabe que va por él.

No sé si han oido hablar de la obra del arquitecto Beesley, y si
no es el caso os la explico en un momento. ;Y qué tiene que ver un
arquitecto con Camela diréis? Ahora verdn. Resulta que este arqui-
tecto estuvo trabajando en las antiguas ruinas del monte Palatino,
Roma, y tuvo ahi su momento de decir; pues voy a cambiar cosas
en mi vida. Beesley lo que hizo en dichas excavaciones fue intentar
reconstruir las circunstancias de una sepultura sacrificial ancestral
donde hallaron un nifio. Resulta que enterraron al nene en el siglo
VII a.C. en la Porta Mugonia, una de las tres puertas antiguas de la
ciudad original, y aquello no era mas que un ejemplo de ritual co-
mun donde los nifios de las primeras familias se sacrificaban en sus
fronteras y, de esta manera, definir un umbral que separaba la na-
turaleza salvaje exterior del interior urbano. A Beesley aquello lo
dejo fuera de si pero sobre todo estudio, diseccionando con esmero
la tumba de un bebé, la meticulosa construccion. Luego, reflexio-
nando acerca de su significado, desencadeno en él una inquietud
por los umbrales entre lo vivo y lo no vivo asi como la captura de
las fuerzas vitales en redes de construccion humana. Entonces de-
cidié crear Hylozoic Soil, fabricaciones que no estan ni vivas ni
muertas, que reaccionan a los seres vivos y adoptan algunas de las
propiedades mas intimas de esa vida; la empatia y el cuidado. Una
experiencia expositiva que proporciona una lecciéon impactante en
cuanto una cosa puede generar una relacion emocional bidireccio-
nal con un ser humano. Y ahi, como ya entenderan, es cuando llega
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Camela; sus letras, sus estribillos, sus musicas, son el Hylozoic Soil
de la musica porque nos tocan a nuestro propio hombro, a nuestra
misma altura y ese barroquismo y sencillez, a la par, generan una
relacién emocional igualita a la que proporciona la creacion de
Beesley. Camela vs Hylozoic Soil.

Lo que a partir de ahora van a ver es como nuestros prejuicios
nos llevan a clasificar aquello que atenta contra nuestro buen gusto
0, lo que es peor, lo que entendemos por buen gusto, aunque estd
disfrazado de mucho tufo clasista e incluso xen6fobo. Ya, me dirdn
que estdis todos contra el racismo, contra el sexismo y la homofo-
bia, ;verdad? Pues sigue leyendo y veras cdmo vas a tener que apar-
tar la cabeza mds de una vez. Si te ves identificado, no te preocu-
pes; lo tuyo es mas basico y esencial de lo que parece. Tomen asien-
to, y vamos.

Si analizas todo desde una perspectiva sociocultural seguro
que llegas a una conclusion muy diferente; vivimos en el prejuicio y
todos necesitamos tener a alguien por debajo, porque asi estamos
encima, porque asi somos como ese famoso experimento de Stan-
ley Milgram jsaben de cual les hablo? Te cuento. A ver, resulta que
ese hombre era psicdlogo y cre6 un “generador de descarga” eléc-
trica que tenia 30 interruptores. El interruptor estaba claramente
marcado en incrementos de 15 voltios, oscilando entre los 15 y 450
voltios. Un horror y mucho dolor. Para completar puso etiquetas
que indicaban el nivel de descarga, tales como “Moderado” (de 75 a
120 voltios) y “Fuerte” (de 135 a 180 voltios). Los interruptores de 375
a 420 voltios fueron marcados “Peligro: Descarga Grave” y los dos
niveles mas altos de 435 a 450 fueron marcados “XXX”. Como veo
que estaran ya diciendo que me voy a pasar con compararos con
algo tan macabro y cruel faltaria decir que el “generador de descar-
ga” era en realidad de mentira y que solo producia sonido cuando
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