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			A Mari y a Leo, como no podía ser de otra forma. 


			Seguid enseñándome a vivir 


			

			

	    


 	
	    
            

			Hay personas que no buscan algo lógico, como por ejemplo el dinero. No se las puede comprar ni amenazar, ni se puede razonar o negociar con ellas. Algunas personas solo quieren ver arder el mundo. 


			 


			Alfred a Bruce Wayne 


			El caballero oscuro 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Nota del autor 


			 


			Querido lector, antes de comenzar esta lectura tienes que dejarme hacerte una recomendación o, más bien, una pregunta: ¿has leído No mentirás? Si no es así, corre a hacerlo. La razón de que te apremie es que el libro que tienes en las manos es el segundo de una trilogía. Si bien puedes leerlo de manera independiente, estoy seguro de que disfrutarás más si lo haces conociendo lo que sucedió en Mors. 


			Por otro lado, déjame contarte que todas las localizaciones del libro son reales. Los personajes, en cambio, son mera ficción: si encuentras cualquier parecido con la realidad, quizá convendría que te hicieras mirar esa cabecita. 


			Y ahora, disfruta. 
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			Miércoles, 14 de septiembre de 2016. 9.04 horas. 


			Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Fontcalent (Alicante) 


			 


			«Para que triunfe el mal, solo es necesario que los buenos no hagan nada.» 


			No sabía muy bien por qué esa frase le venía a la mente a diario, cuando abría la puerta de seguridad que daba acceso a ese no tan largo pasillo. Lo curioso era que su hermano la tenía tatuada en la espalda con unas letras horrorosas. Cuando le preguntó, ni siquiera sabía quién la había dicho, pues reconoció que el tatuador se la había propuesto justo antes de empezar a decorar su cuerpo. Él no dudó en buscarla en internet y encontró que había pasado a los anales de la historia tras pronunciarla un tal Edmund Burke que, al parecer, era un político y escritor irlandés. A él tanto le daba. Tenía claro que la recordaba por dos cosas: una, por lo irónico de que una persona tan buena como su hermano hubiera perdido la vida faenando en las Rías Baixas: el mal había triunfado sobre el bien, en ese caso; y dos, por lo que se escondía tras esas puertas. 


			Juanjo empujaba el carro, malhumorado, agarrando con fuerza el asa metálica. 


			Hacía mucho tiempo que había dejado de hacerle gracia el sobrenombre de «carrito de los helados». Algo raro, teniendo en cuenta que él mismo y aquel guardia de pelo gris habían sido los artífices de la gracia. ¿Cómo se llamaba aquel vigilante graciosete? Era extraño, porque no era malo del todo para recordar los nombres, pero aunque le había repetido en infinidad de ocasiones cómo se llamaba, no conseguía retenerlo. 


			¿Podía ser Jonás? ¿O era José? Aunque también le sonaba Ginés... Todos se parecían y de ninguno de ellos estaba seguro. Bueno, no importaba. Esa broma se había extendido incluso por los demás módulos y ahora todo el mundo conocía así el carro que se usaba para transportar —y después administrar— los medicamentos de los internos. 


			Resopló airadamente mientras seguía caminando. Pondría una queja ante Andrés, el supervisor. O Terminator, como a escondidas lo llamaban para reírse de él. Sabía que acabaría limpiándose el culo con ella, pero no podía quedarse callado. Mucho menos tras ver que siempre acababan pringando los mismos. 


			¿Qué narices era aquello de trabajar dieciséis horas seguidas? 


			Luego se quejaban de que no rendían al nivel que se les exigía. 


			Sí, vale que, sobre el papel, disponía de un descanso de una hora para comer y relajarse. Aunque, por lo general, este se quedaba en cuarenta minutos reales entre unas cosas y otras. No, no pasaría por el aro tan fácilmente esta vez. Trabajar tantas horas seguidas era inhumano y hasta un todoterreno como él iba a acabar exhausto. 


			Estaba claro que si el imbécil de Gonzalo no se había presentado aquella mañana, alguien tendría que cubrir su puesto. Esto no admitía discusión. Pero es que siempre le tocaba a él y ya empezaba a estar hasta los mismísimos. 


			Lo que más le molestaba era que ese patán estaría, seguro, durmiendo la mona encima de alguna pechugona que hubiera conocido esa misma noche y cuyo nombre ni siquiera recordaría. Siempre igual. A Gonzalo no le importaba el día de la semana que marcara el calendario, qué va, para él todas las noches eran una oportunidad única de zumbarse a cualquier incauta o de sortear la posibilidad de acabar con la nariz rota tras una paliza. Puede que en verdad lo que le fastidiaba era que su compañero viviera su vida de una manera tan intensa... mucho más que el hecho de no haber aparecido por allí para cumplir con sus obligaciones. 


			Él, en cambio, no hacía otra cosa que no fuera trabajar y descansar. Cuando finalizaba su jornada en ese lugar, lo último que le apetecía era irse a un antro de esos con música infernal e idiotas a cada flanco. Recordó con ironía el momento en el que anunció que abandonaba su Galicia natal para intentar opositar en la provincia de Alicante. Todos le dijeron que menudas fiestas se iba a pegar todos los días. «Sí, unos fiestones increíbles», pensó: dos veces había salido y había acabado asqueado por la cantidad de niñatos con los que se había topado. No, la fiesta ya no era para él. Puede que hace diez años sí, pero ahora ya no tenía tiempo para esas tonterías. Sea como fuere ahí estaba, sin diversión y comiéndose un nuevo turno que no le tocaba, como ya era costumbre. 


			La única conclusión que sacaba de todo aquello era que ese listillo de Gonzalo le debía ahora una bien grande y se la pensaba cobrar. 


			Vaya si lo haría. 


			Detuvo el carro. Hizo el ritual de siempre —obligatorio en ese módulo, pero que solo unos pocos cumplían—, metió las llaves en la cerradura y procedió. 


			—Buenos días, señor —saludó con su tono más amable. 


			Los cursos sobre psicología que les impartían cada dos por tres insistían en que nunca debía llamar a los internos por su nombre o apellido. Ese tipo de gente era tan impredecible que algunos incluso podían sentirse ofendidos si se referían a ellos por su nombre, pensaban que se tomaban demasiadas confianzas... Era mejor el trato impersonal. 


			Además, la manera de emitir cada palabra, el tono empleado, la modulación de la voz, el no alargar las sílabas más de lo necesario... Cada detalle podía ser determinante cuando se trataba con gente así. 


			El susodicho no contestó. Los internos casi nunca lo hacían debido a la fuerte medicación que tomaban. Puede que fuera esto último lo que hacía que Juanjo entrara con relativa tranquilidad en sus celdas. Eso y que estuvieran, habitualmente, atados a la cama, como era el caso del señor Hardy, el inglés al que estaba visitando. Un angelito este Hardy: se cargó a toda su familia porque unas voces le incitaron a hacerlo. También había otros reclusos ingresados a los que se les permitía estar, asimismo atados, en una silla, como su siguiente visita. 


			Esta, en concreto, hacía que se le pusiera el vello de punta. 


			Aunque ahora no quería pensar en eso. 


			Sabía que en su trabajo un descuido podía ser fatal y no podía permitírselo. Lo principal era su propia seguridad. 


			Mientras seguía el protocolo para asegurarse de que Hardy se tomaba toda la medicación, recordó los buenos tiempos en los que había el doble de personal y tenían guardias de seguridad para casi todo. Antes era impensable una visita a cualquiera de los internos de ese módulo sin un segurata preparado para actuar al lado de cada uno de los enfermeros y celadores. Era necesario, por mucho que ahora trataran de convencerlos de que no. 


			Numerosos habían sido los incidentes en aquella institución desde que se inauguró a principios de los años ochenta: suicidios, ataques a celadores, incendios provocados por pirómanos que se las apañaban para conseguir un encendedor... Y ahora había cincuenta y cinco trabajadores menos. Cincuenta y cinco personas menos para atender a doscientos noventa y un reclusos. Además de eso, los directivos pensaban que sus empleados, por llevar una minitáser en la parte trasera de su cinturón, ya podían realizar su labor sin miedo a un posible ataque. Como si diera tiempo a reaccionar cuando uno se veía en una situación así. 


			Lo mejor —o peor— era que nada de esto había transcendido a los medios de comunicación. De cara a la galería necesitaban transmitir una imagen que distaba, y mucho, de lo que en realidad sucedía dentro de esas paredes. 


			Aunque también era verdad que aquel pabellón, el de Agudos —un eufemismo que usaban los propios trabajadores—, solía ser un remanso de paz debido a las fuertes medidas tomadas con los internos y sus fortísimos tratamientos. A pesar de ello, nada conseguía que Juanjo dejara de añorar su anterior puesto. Y es que lo que se conocía como el Submódulo Terapéutico era, quizá, el puesto soñado por todos los funcionarios que trabajaban en el centro. En él se trataba la patología dual —generalmente toxicología y enfermedad mental—. Juanjo recordaba con cariño a esa veintena de hombres cuya única aspiración en la vida era recuperar la capacidad de valerse por ellos mismos y, así, tener la oportunidad de poder reinsertarse en la sociedad. Estos internos solían tener una plena confianza por parte del centro, ya que todos ellos eran conscientes de que debían tomarse la medicación para su recuperación. Por lo demás, las puertas de sus celdas estaban abiertas y hasta tenían una barbacoa en el patio para su disfrute. 


			Sí, fuego y enfermedad mental no eran dos conceptos que comúnmente casaran bien, pero en este caso jamás hubo un incidente. Juanjo adoraba ese puesto de trabajo. Esa confianza, esa tranquilidad. ¡Qué recuerdos! 


			Lo que más le fastidiaba era que el cambio no había sido voluntario. Los malditos recortes habían obligado a sus superiores a hacer una reestructuración en la que él, claramente, había salido perdiendo. 


			Ojalá, dentro de lo malo, al menos le hubiera tocado el Módulo 2. 


			Era otro cantar. Las enfermedades mentales de los internos eran de mayor consideración y sus delitos, en casi todos los casos, mucho mayores —aunque quizá no llegaban al extremo de la sección en la que se encontraba ahora, la de Agudos—. El trato con los reclusos era más complicado, ya que muchos de ellos se mostraban violentos ante el simple hecho de tomar la medicación y los incidentes se sucedían semana tras semana. Las quejas de los compañeros de que algunos presos eran imposibles de tratar en esas condiciones estaban más que justificadas. Pero, a pesar de eso, el tribunal no consideraba que tuvieran que pasar a Agudos, por lo que debían permanecer internos ahí, haciendo muy difícil el trabajo a los funcionarios. Aun así lo prefería. Algunos de sus compañeros pensaban que el loco era él y que una de esas celdas estaba destinada a que lo encerraran en ella y tiraran la llave al mar. A Juanjo no le importaba lo que dijeran. Él sabía muy bien el terror que le producían las personas recluidas detrás de esas puertas. Si ellos no lo querían entender, pues que les dieran. 


			Dejó atrás todos esos pensamientos. 


			Se aseguró de que la puerta estuviera bien cerrada antes de volver al pasillo pintado en un tono azul pastel que respondía en la fe de los responsables del centro en la cromoterapia. Las puertas blancas con el número en el centro no desentonaban demasiado en el conjunto. 


			Volvió a mirar por la minúscula ventana situada sobre la mitad superior de la puerta. Hardy había cerrado los ojos, resignado a su nuevo día a día. 


			Empujó de nuevo el carrito y avanzó apenas unos metros. 


			Se detuvo frente a la puerta número 21. «La puerta», para él. 


			Tomó aire antes de mirar el vasito de plástico con el nombre del interno. 


			Fernando Lorenzo. 


			Como muchas veces ocurría, las historias de los reclusos se inflaban entre los mismos funcionarios. Esto hacía que hechos ya de por sí espeluznantes pudieran considerarse propios de una película gore. En el caso de Fernando, no había sido necesario. 


			Psicópata más que probado, narcisista hasta decir basta y, quizá, el tipo más peligroso que había pisado jamás aquella institución, superando incluso a unos de sus modelos de referencia: Francisco García Escalero, el Matamendigos —quien, por cierto, había fallecido hacía un par de años en el Módulo 2, supuestamente atragantado con una ciruela—. Fernando apenas hablaba con el doctor Pérez en sus visitas y, cuando lo hacía, era para soltar burradas de dimensiones descomunales —como que su obra aún estaba inconclusa y que tenía nuevos retos que pronto llevaría a cabo—. Otras veces únicamente se dedicaba a divagar en monólogos carentes en absoluto de sentido. 


			Juanjo solo le había oído hablar en dos ocasiones y los pelos se le habían puesto como escarpias. No sabía qué era, si su voz, su tono, la determinación con la que hablaba o, simplemente, el inexistente movimiento de sus globos oculares. Pero había algo aterrador en él. No creía en esas cosas, pero a veces parecía que el Mal viviera en su interior y hablara a través de su boca. 


			Además, estaba la cuestión de que, al parecer, la medicación no le hacía efecto. Tenía diagnosticado un trastorno de identidad disociativo, lo que comúnmente se conoce como doble personalidad; aunque la primera personalidad, la que supuestamente era buena, la dominante, había desaparecido por completo. El psiquiatra había tratado de acceder a ella mediante hipnosis, pero sus esfuerzos habían sido en vano. Carlos, su verdadero nombre, el del abogado trabajador, luchador y maniático compulsivo se había marchado para siempre. Como si se lo hubiera tragado la tierra. O más bien, como si Fernando lo hubiera hecho prisionero de sí mismo, dentro de su cuerpo. 


			Y eso no era nada bueno. 


			Como siempre, antes de entrar en la habitación para hacer que aquel monstruo se tomara la medicación, miró por la ventanilla. El hecho de que estuviera siempre sentado de espaldas a la puerta ayudaba. Los ojos de ese tipo le provocaban pavor: tal cual. 


			Comprobó que sus manos estaban atadas por detrás del respaldo del asiento. Sus pies también lo estaban, pero por separado, cada uno a una pata de la silla metálica. 


			Podría dar la impresión de que las medidas de seguridad eran exageradas, un tanto extremas, incluso inhumanas, pero teniendo en cuenta el historial del bueno de Fernando todo era poco. 


			Los internos, a veces, presentaban algunas rarezas con las que los jefes intentaban ser indulgentes. El fin estaba claro, tenerlos lo más tranquilos posible, y, si algo lo conseguía, pues se les concedía y punto. La de Fernando no era mala del todo comparada con otras, pero desde luego, como extraña, se llevaba la palma: el muy tarado pedía pasar todo el día sentado en una silla mirando hacia una pared, sin más. Una pared, además, completamente blanca y sin decoración alguna. Sin embargo, esta no era la parte más extraña de su petición, ya que muchas veces exigía pasar las noches allí sentado. Juanjo recordó cómo al principio al director le costó acceder a esta petición. No por nada, pues no era específicamente malo, pero es que era algo tan peculiar que no entendía en qué podía beneficiar al interno; al revés, más bien podía perjudicarle: a ver quién tras pasar una noche así es capaz de moverse por la mañana. Parecía más un castigo que otra cosa. Al final acabó claudicando porque entendió que si el recluso era feliz no había motivos reales para seguir negándose, al margen de que no parecía entrañar peligro alguno. Si era lo que quería, allá él. Lo verdaderamente extraño del asunto era que esta petición de dormir sentado la hacía de vez en cuando. Ahora llevaba semanas completas pasando las noches allí, en la silla. Juanjo sabía que sí dormía porque le había tocado hacer comprobaciones rutinarias de madrugada para verificarlo; si no, hubiera jurado que ni cerraba los ojos. 


			Los bulos en torno a ese interno no tardaron en circular por el hospital, inventados y propalados por los propios trabajadores. A alguien le dio por afirmar que había notado cómo, en las últimas semanas, la personalidad de Carlos había pugnado por salir de nuevo a la superficie y Fernando, manteniéndose en aquella postura, podía contenerla dentro de él. Como si la posición le permitiera estar alerta a pesar de dormirse. La primera vez que escuchó eso, Juanjo rio ante semejante gilipollez. 


			Pero no podía evitar que hubiera una parte de él que pensara que quizá sí era posible, lo que hacía que un escalofrío le recorriera la columna vertebral: con este tipo, uno se podía esperar cualquier cosa. 


			Había visto demasiados casos desde que accedió a la penitenciaría psiquiátrica, pero nunca uno con una doble personalidad tan marcada. Es más, hasta pensaba que era imposible que pudiera existir algo tan extremo. En otros casos, vistos con sus propios ojos, sí era cierto que la segunda personalidad poseía ciertos matices que la hacían ligeramente diferente a la principal. Estas diferencias solían limitarse a lanzar insultos sin control y a algún acto de violencia leve. Lo que nunca imaginó fue toparse con un paciente en el que la segunda manifestaba una psicopatía tan marcada. ¿Cómo era posible que esto no influyera en la primera? ¿O acaso sí lo hacía? No haber tenido la oportunidad de conocerlo mostrando su otro «yo» le daba mucha rabia. Sin duda, ese recluso era el más apasionante de todos los que allí estaban privados de libertad, aunque también el más terrorífico de todos. Y eso, teniendo en cuenta que él mismo había proporcionado la medicación en varias ocasiones a Escalero, era mucho decir. 


			Abandonó sus pensamientos y procedió a hacer su tarea. 


			Abrió la celda con parsimonia, no quería alterar a su huésped, solo faltaba eso. 


			Fernando no movió la cabeza ni siquiera un milímetro, seguía mirando hacia la pared. Lejos de tranquilizar a Juanjo, aquello lo ponía aún más nervioso. 


			Tomó el vaso de plástico que contenía los tranquilizantes con la mano izquierda y, con la derecha, el vaso con agua templada para ayudar a su ingesta. 


			Pasó al interior con decisión. 


			Olía raro, pero no prestó atención pues en muchas ocasiones el recluso se lo hacía encima. Algunos de ellos llevaban pañal, pero a ver quién era el valiente que se lo colocaba a Fernando... Él desde luego no. Aunque, en verdad, lo de mearse encima era algo que nunca le había pasado. Solía aguantar bien hasta que el celador de turno lo colocaba a hacer sus necesidades. 


			Anduvo despacio con ambos vasos en la mano hasta que llegó al centro de la celda, justo al lado de donde estaba colocada la silla. Se paró a su lado y, sin mirarlo directamente, decidió saludarlo. 


			Había días en los que lo hacía y días en los que no. 


			—Buenos días, señor. 


			Como era habitual, no contestó. 


			Dejó el vaso con el agua sobre una estantería de madera pulida y cantos redondeados que había cerca de una de las esquinas y se dispuso a agarrar la mandíbula del interno tal como le habían enseñado. Gracias a esto, conseguía que abriera la boca y a la vez evitaba un más que posible mordisco. 


			Cuando miró la cara de Fernando, dejó caer el vaso de plástico al suelo y quedó paralizado por el horror. 


			Pasaron unos segundos —eternos, a su parecer— hasta que sus piernas, de manera involuntaria, comenzaron a retroceder. 


			Sin poder creer lo que veían sus ojos, comenzó a mirar hacia a un lado y a otro sintiendo un intenso escozor en la boca del estómago. Su respiración se estaba acelerando como un motor cuando se pisa el acelerador a fondo, pero hubo un momento en el que todo se detuvo, de golpe. Justo cuando se dio cuenta de dónde venía el olor. Encima del lavabo, dos toallas completamente empapadas en sangre habían servido, al parecer, para limpiar el suelo y la pared tras seccionar la yugular a su compañero ausente esa mañana, Gonzalo. Dentro del lavabo también se veía lo que parecía un pijama de interno empapado casi por completo de sangre. 


			No comprendía cómo podía haber sucedido algo así, pero, al parecer, todo había sido dispuesto para hacer creer que Fernando seguía sentado en la misma silla en la que solía estar la mayor parte del día. 


			Juanjo dio varios pasos hacia atrás mientras se pasaba la mano por el pelo, no sabía qué hacer. Supuso que lo más lógico era salir corriendo para dar la voz de alarma ante el desastre que acababa de ocurrir, pero sus piernas no reaccionaban como su cerebro quería. Quizá el shock también le impedía ser consciente de la gravedad de lo sucedido, quizá lo peor que podía haber pasado en aquel centro. 


			Entender cómo o de qué manera había pasado aquello ya carecía de sentido. Nada de eso importaba lo más mínimo. 


			Fernando Lorenzo se había escapado de la cárcel. 


			El monstruo estaba de nuevo libre. 
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			Miércoles, 14 de septiembre de 2016. 6.28 horas. 


			Campus de la Academia del FBI en Quantico (Virginia) 


			 


			—Si te lo vuelvo a repetir, no será con palabras. —A pesar de la evidente amenaza, su voz sonaba tranquila, sosegada, apacible. 


			Su tono era el idóneo para lidiar con una situación como aquella, pero sabía que ese psicópata estaba tan empeñado en seguir cumpliendo su objetivo que las palabras no servían para nada. O más bien para poco. Había instantes en los que lo veía dudar mínimamente, se le notaba en que dejaba de hacer tanta presión sobre la víctima en determinados momentos, aunque apenas eran unas décimas de segundo. El aplomo que tenía ese demonio era sobrecogedor. Se preguntó si toda la instrucción que estaba recibiendo, en verdad, servía para algo. El hombre que tenía enfrente no tenía ya nada que perder y eso lo hacía mucho más peligroso. 


			—Estás contra las cuerdas. No tienes escapatoria. ¿Por qué no tratamos de resolver este entuerto de una forma civilizada? 


			Él lo miró sin pestañear, no parecía nervioso. Su pecho se movía lento. Eso no podía ser bueno porque ahora ni siquiera parecía dudar esas décimas. La calma que demostraba era impropia para alguien que estaba viviendo una situación así. Sin duda tenía la sartén por el mango. Nada bueno. Quizá ahí residía la explicación de por qué había costado tanto llegar hasta él. Le dolía admitirlo, pero ese maníaco le sacaba siglos de ventaja. 


			—Está bien. Hagamos una cosa. —Hizo un gesto soltando la empuñadura del arma y luego levantando su mano izquierda en señal de rendición. Después levantó la derecha imitando el mismo gesto, pero sosteniendo el arma del revés con el índice metido en el guardamonte—. Creo que eres consciente de que si haces una tontería saldrás de aquí con los pies por delante. Vale, puede que tu lista de víctimas aumente, lo tengo claro, pero ¿te compensa? Dime, ¿no quieres saber qué dirá la prensa de ti? ¿Prefieres morir y que todo lo que has hecho hasta ahora no haya servido para nada? Bueno, si quieres podemos empezar con eso tan manido de que tu obra perdurará. Sí, quizá dos o tres días en las noticias y en algún especial sobre tus crímenes cuando se cumplan cinco o diez años, pero ya está. Porque cuando mueres, todo este legado de sangre muere contigo. Solo las familias de las víctimas te recordarán para rogar a Dios que te tenga para siempre en el infierno. Pero poco más. Respóndeme: ¿quieres eso? ¿Quieres perderte el qué dirán? ¿Que se hable de ti? ¿Que salgas en todos los telediarios porque llega tu juicio? ¿Que las cadenas se peguen por conseguir una entrevista contigo y puedas contar a todos por qué lo hiciste? 


			Aguardó unos segundos para ver la reacción del psicópata. Jugar la carta del ego era la última flecha en su carcaj. En todos los manuales de psicología criminal se insistía mucho en que era una característica común en todos los psicópatas: un ego desmesurado. Justamente era esa vanidad la que muchas veces les jugaba una mala pasada y les hacía cometer un error que los acercaba a la justicia. Lo malo es que él seguía impasible. Conocía su gesto inquebrantable, casi carente de emoción alguna, pero aquello empezaba a causarle una gran inquietud. 


			Su desventaja seguía aumentando. 


			¿Qué podía intentar ahora? 


			El hombre lo miraba a los ojos. No pestañeaba. Él tampoco le apartaba la mirada. No podía hacerlo. Seguía sin mover ni un solo músculo, preparado por si llegaba una reacción inesperada. Tenía que estar preparado. Atento a cualquier indicio. 


			Aunque no le dio tiempo. 


			En un rapidísimo movimiento, el asesino deslizó la parte afilada del cuchillo por debajo de la garganta de su víctima, a quien tenía aferrada con su antebrazo por el cuello, sin que el policía pudiera hacer nada. Acto seguido, sin apartar la mirada de sus ojos, repitió la operación, pero esta vez con su propia garganta, liberando tal cantidad de sangre que hizo que se desplomara al instante. Cayó al lado de su víctima. 


			Alarmado, Nicolás echó a correr hacia el punto del fatídico desenlace y, desesperado, comenzó a gritar. Había fracasado, había fracasado una vez más. 


			Con la frente empapada de sudor se incorporó de golpe en la cama. Lo hizo como si tuviera un muelle pegado a su espalda. Aquello parecía una escena sacada de una mala película rodada en Hollywood. Solo que era muy real. Miró a su derecha, desorientado, vio que en esta ocasión no había despertado a su compañero de habitación. Paolo dormía a pierna suelta y ese era su único consuelo. No haber emitido un grito desgarrador como en otras ocasiones ya era un paso importante en sus constantes pesadillas. 


			Respiró hondo sin moverse del sitio y trató de serenarse. Los latidos de su corazón retumbaban en su oído como un doble bombo infernal interpretado por su batería favorito: Aquiles Priester. 


			Miró su mesilla de noche y vio los dos únicos objetos que había sobre ella. En ese momento, eran justo lo que necesitaba. 


			Del primero bebió un largo trago. Tenía la garganta seca y el agua le devolvió parte de la vida arrancada durante aquel sueño. Miró la hora con el segundo. Su iPhone le indicaba que todavía quedaba un cuarto de hora para que sonase la alarma. Tras eso, les esperaba una nueva jornada de clases intensivas en el curso al que tanto Paolo como él habían sido invitados por el FBI. 


			Cuando recibió la convocatoria por parte de la agencia estatal americana, no dudó ni un instante en aceptarla. ¿Quién, en su sano juicio, hubiera dicho que no a cuatro semanas de adiestramiento intensivo en Quantico sobre ciencias del comportamiento criminal? Además, en cuanto supo que su amigo Paolo Salvano, ahora assistente capo de la Direzione Centrale della Polizia Criminale della Polizia di Stato de Roma, también la había recibido, sus ganas de asistir a esas clases habían aumentado el triple. 


			Aunque tenía que reconocer que aquel curso tenía tantos pros como contras. 


			La parte positiva era lógica: abarcaba desde comprender mejor la mente de un psicópata hasta aprender a manejar situaciones límite con rehenes. Pero había una parte negativa que no esperaba. No al menos de la forma en la que había llegado. Desde el primer día que había pisado suelo americano y había empezado con la instrucción, las pesadillas habían vuelto. 


			Hacía demasiado tiempo que no las había tenido y ahora era como si le hubieran pillado a traición. 


			Ya habían pasado siete años desde el, quizá, peor episodio en su carrera profesional como inspector de la Policía Nacional. Necesitó de muchas semanas para comprender que todo aquello le había servido para crecer, de manera brutal, en experiencia y en aplomo. Aunque muy pocos sabían que todas las noches, en sueños, se le aparecían las víctimas de aquel loco sanguinario recriminándole no haberlo detenido antes y que no hubiera podido evitar sus muertes. 


			En el fondo sabía que no se podía echar sobre su espalda todo el peso de la responsabilidad por lo ocurrido, desde luego que no. No era justo que ese fuera su lastre, pues poco se pudo hacer por ellas. Pero no podía evitar cargar con todo aquello. 


			El tiempo fue pasando y Nicolás Valdés fue logrando apartar todo aquello de su cabeza. Sin llegar a olvidar nunca lo vivido, su mente consiguió liberar algo de espacio para centrarse en otras cosas. Entre ellas, Carolina. Sus altibajos marcaron una relación preciosa por un lado, pero tormentosa por el otro. Rechazó el ascenso a inspector jefe de la Unidad de Homicidios y Desaparecidos del complejo policial de Canillas, en Madrid, para no verse agobiado con tanto trabajo como acarreaba el puesto, pero la jugada le salió fatal. El comisario jefe lo quería al frente de todas las investigaciones peliagudas (que venían a ser todas, ya que solo se requería a la unidad para estas situaciones) y eso terminó pasando factura a la relación. Tras varias idas y venidas, todo acabó para siempre entre los dos. 


			La ruptura no fue, ni mucho menos, como la primera vez que lo dejaron. En esa ocasión, dos adultos decidieron que su manera de querer era distinta a la necesaria para formar un proyecto en común. O, al menos, como ellos pensaban que debía ser. Estaba claro que el cariño que sentían el uno por el otro no era suficiente para superar los constantes baches por los que atravesaba la relación. Ni Nicolás estaba dispuesto a dejar su cada día más exigente puesto en el cuerpo, ni Carolina quería dejar de crecer en su profesión como historiadora, donde los que la conocían ya no hablaban de un prometedor futuro: estaba desarrollando una carrera brillante, algo que se podía palpar. De hecho, ahora era jefa de una expedición en Israel encargada de encontrar vestigios bíblicos reales que pudieran demostrar que ciertos pasajes contados por el libro sagrado habían sucedido en realidad, esquivando toda la parte mística y divina que se había formado alrededor de ellos con el paso de los años. 


			Los dos se seguían escribiendo y, aunque Nicolás no había tenido nada serio —ni no serio— con nadie, sabía que Carolina sí estaba conociendo a alguien del entorno de su trabajo que parecía gustarle de verdad. Nicolás deseaba de corazón que aquel chico pudiera darle lo que él no había podido. Aunque no sería del todo sincero si no admitiera que, en el fondo, aquello no dejaba de tocarle los cojones. Supuso que eso era inevitable después de lo vivido junto a ella. O puede que fuera su parte orgullosa, la que sabía que tenía pero que muy pocas veces se manifestaba en él. 


			El tiempo fue pasando y los casos en los que participaba se fueron intensificando debido al incremento de experiencia en su trabajo. Eso sirvió para que en su cabeza cada día hubiera menos espacio para pensar en ella, pero sobre todo para dejar arrinconado el caso que lo atormentó hacía ya siete años. Ese mismo que casi acabó con su cordura. 


			Hasta que tuvo la primera clase en Quantico. 


			Algo se removió en su interior. Algo que le trajo de vuelta todo aquello. Algo que le hizo soñar noche tras noche con situaciones diferentes, pero con los mismos protagonistas principales. Lo único que cambiaba en ellos era la víctima, que, casualmente, era gente a la que conocía. Por ese rol habían pasado Paolo, Alfonso, Carolina, dos subinspectores que trabajaban en su equipo en Madrid y hasta la mismísima profesora que impartía las clases en el FBI. Todos terminaban igual: sin vida, en el suelo. En algunos casos conseguía acabar con el psicópata, siempre interpretado por el que un día fuera su mayor pesadilla: Fernando Lorenzo; en otros, como el sueño que acababa de tener, se acababa suicidando; en otros escapaba y en otros, simplemente, el que fallecía desangrándose en el suelo era el propio Nicolás. 


			La visión era tan recurrente que lo verdaderamente raro en aquellos días era soñar con otra cosa. 


			Miró de nuevo el teléfono móvil. Faltaban todavía diez minutos para el toque de la alarma. 


			Alargó el brazo, extrajo del cajón de la mesilla de noche sus EarPods y los conectó al MP3. Los introdujo después en sus orejas y buscó la canción que siempre lo calmaba. Las primeras notas de «Carrie», de Europe, comenzaron a sonar. 


			Cerró los ojos y se dejó llevar. 


			No había pasado ni un minuto de canción y la voz de Joey Tempest había conseguido que su ritmo cardíaco decelerara hasta alcanzar unas cotas normales para un ser humano. Estaba muy metido en las notas de la balada, pero eso no le impidió sentir que una llamada le estaba entrando en el teléfono móvil, así que paró la canción. 


			A pesar de tenerlo en silencio, la vibración despertó también a Paolo, que abrió los ojos sin moverse de la posición en la que estaba. 


			La llamada provenía de España. Era su buen amigo Alfonso. Descolgó sin desprenderse de los auriculares. 


			—Entiendo que me eches de menos, que tus llamadas las pague el Ministerio del Interior y todo lo demás, pero te tengo dicho que mires el reloj antes de darle al botoncito verde y le restes seis horas, que aquí no son las siete todavía, Alfonsito. 


			Nicolás esperaba cualquier burrada de las que su mejor amigo solía soltar sin pensar, pero en cambio solo obtuvo un incómodo silencio. 


			—¿Alfonso? —preguntó Valdés extrañado a la vez que miraba la pantalla del aparato por si la llamada se había cortado. 


			—Nicolás —carraspeó y se aclaró la voz antes de seguir hablando—, buenos días. Verás, he pensado que debía llamarte yo porque no quiero que te enteres por otros antes que por mí de lo que te voy a decir. 


			Otra vez aumentó la frecuencia de los latidos del corazón. A la mierda «Carrie». A la mierda todo. 


			—Me cago en la puta, Alfonso, ¿qué coño dices? ¿Qué está pasando? 


			—Hemos recibido una llamada desde Fontcalent. 


			Nicolás se quedó sin respiración. Necesitó unos segundos antes de poder aspirar aire hacia sus pulmones. Cuando por fin lo hizo, preguntó: 


			—¿Y qué me quieres decir con eso? Vamos, ¡habla! 


			Paolo se había incorporado ya viendo la reacción de su amigo. No entendía qué estaba sucediendo, pero el tono blanquecino que había adquirido el rostro de Nicolás no podía presagiar nada bueno. 


			—Todavía no sabemos cómo, pero se ha escapado. Sé que suena increíble y créeme, yo soy el primero que no se lo puede explicar, pero se ha escapado. Está libre. 


			A Nicolás no le salían las palabras. Sudaba. Sudaba mucho y notaba cómo frías gotas se deslizaban por su espalda. No podía moverse. No podía reaccionar. Esto tenía que seguir formando parte de ese siniestro sueño. No podía ser real. 


			—Nicolás, ¿qué pasa? —El acento italiano de Paolo cuando hablaba castellano casi había desaparecido tras las largas conversaciones que los dos habían mantenido. Parecía castellanohablante de toda la vida. 


			El inspector seguía sin articular palabra. Ante su estado de shock, Paolo decidió intervenir y le arrebató el teléfono. Nicolás ni se inmutó. 


			—¿Hola? Al habla Paolo Salvano, ¿Alfonso? 


			—Hola, Paolo. —Ambos ya se conocían en persona y habían congeniado bastante bien, a pesar de los chistes horribles sobre italianos que Alfonso contaba en bucle—. ¿Está bien Nicolás? 


			—Está en shock, ¿qué ha pasado? 


			—Fernando ha escapado de la cárcel. 


			Paolo digirió la información sin mover ni una pestaña. Tragó saliva antes de seguir hablando. Ahora entendía el estado de su amigo. 


			—Pero ¿cómo es eso posible? —preguntó incrédulo. 


			—Las informaciones que tenemos son confusas. Todavía no se sabe nada. Me he puesto muy nervioso cuando me he enterado y he decidido llamar yo mismo a Nicolás. No sé en qué momento, pero mi jefe va a hacerlo también y no me perdonará que me haya adelantado, pero estoy seguro de que yo tengo algo más de tacto que él. Nadie sabe lo que ha pasado Nicolás con ese cabronazo. Yo también sueño con este hijo de la gran puta. 


			—Está bien, Alfonso. Gracias por hacerlo así. 


			—Escúchame, Paolo. Sé lo que va a querer hacer y Nicolás no puede volver a Madrid ya. Que no haga esa gilipollez. Mi jefe lo llamará y ambos tendrán que valorar la situación. Si se entera de que se lo he soplado yo primero, me pegará un tiro porque me ha pedido que cierre la boca hasta que él lo llame. Sé que entiendes de lo que te hablo. 


			—Perfectamente. Ahora, si no te importa, voy a ocuparme de que recupere el aliento. Gracias por tu llamada. 


			—Cuéntame novedades. Yo haré lo mismo. Cuida de él, por favor. 


			Colgó. 


			Paolo dejó el teléfono sobre la cama y acudió de inmediato a por la botella de agua. Sin perder tiempo se la ofreció a Nicolás. 


			—Toma, amigo, bebe. Te sentará bien. 


			Este obedeció y, aunque solo se mojó los labios, pareció volver en sí. 


			—¿Estás bien? —inquirió el italiano. 


			—Tengo que volver a España —contestó mientras se levantaba de un bote de la cama y empezaba a dar tumbos por la habitación. 


			—Escúchame, Nicolás. Alfonso me ha dicho que no puedes dar ningún paso hasta que tu superior te llame oficialmente. Él nunca te ha llamado, ¿me entiendes? Tú mejor que nadie sabes cómo funciona esto, que todo tiene un procedimiento. Si te lo saltas, el perjudicado será tu amigo. 


			—Que le den a mi amigo, a mi superior y a ti. Que os den a todos. Me vuelvo a España —dijo fuera de sí, con los ojos a punto de salírsele de las órbitas. 


			Paolo tragó saliva y trató de manejar la situación lo mejor que pudo. 


			—Nicolás, estás muy alterado, no hagas ninguna tontería. No sabemos nada, ¿entiendes? Nada. Deja que el río siga su cauce. Está claro que volverás a España, pero todavía nos queda una semana aquí y nada nos dice que tengas que regresar urgentemente. Utiliza la cabeza. 


			—¿Que utilice la cabeza? Ese hijo de la gran puta campa ahora mismo a sus anchas. Tú no sabes de lo que es capaz. 


			Paolo lo miró sorprendido. 


			—¿Que no lo sé? Te recuerdo lo que viví en mis propias carnes con un hijo de perra similar. ¿De verdad hace falta que te recuerde por lo que pasé? Pero intento no perder la poca cordura que me queda. 


			—Lo tuyo no fue ni parecido. Esto es muy distinto. 


			El assistente capo Salvano tomó aire. Dio gracias en su interior por ser una persona con mucha paciencia. Con Nicolás la estaba necesitando. Estaba tan alterado que ni siquiera pensaba en las tonterías que decía. Y tanto que el caso que vivió él en Roma se parecía al de Nicolás. Y este era consciente de ello. Un asesino en serie con un grado máximo de psicopatía que, además, también compartía situación con el suyo, ya que estaba entre rejas, o como lo estaba Fernando hacía un día. Pero dejando todo eso de lado, entendía el momento de nerviosismo que estaba atravesando su amigo y debía tener mucha mano izquierda. Tomó una larga bocanada de aire antes de hablar. 


			—Solo te pido que esperes un poco —dijo empleando un tono suave—. Tu jefe te llamará en breve. No le busques un problema a un amigo. Sacar información de una comisaría, aunque sea para transmitírsela a un compañero, es una falta muy castigada. ¡Joder, haz las cosas bien! 


			Nicolás sopesó las palabras de Paolo. Tenía razón. Le fastidiaba profundamente, pero tenía razón. Aunque también le resultaba extraño que, ante una situación como aquella, alguien pensara en esas estupideces. 


			Con las piernas temblorosas aún, tomó asiento en la cama. 


			La alarma de su móvil comenzó a sonar: era la supuesta hora de levantarse. 


			—Apaga eso, hoy no pienso ir a ningún lado —ordenó. 


			—Está bien, lo entiendo. Yo tampoco iré, no tienes tú la cabeza ahora como para dejarte solo. 


			Nicolás no le dijo nada, pero agradeció aquel gesto. 


			Sabía que no podía hacer nada hasta que se lo comunicaran oficialmente. 


			«Malditos códigos internos», pensó. 


			Solo esperaba que esa llamada no tardara demasiado en llegar. Por su bien. Por el bien de los demás. 
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			Sin duda, lo más inteligente que había hecho tras escapar de ese maldito lugar era parar a descansar. Sus pensamientos ya no eran demasiado lúcidos, por lo que comprendió que necesitaría un par de horas de sueño para poder continuar sin sobresaltos. El cansancio extremo que notaba en su cuerpo estaba más que justificado: las últimas noches en vela no podían traer consigo otra cosa. También sabía que esa vigilia era causada por un estómago que le estaba advirtiendo de que sus días de cautiverio estaban llegando a su fin. Lo hacía en forma de incesante cosquilleo. 


			Y su estómago no lo engañó. Ahí estaba. Libre. 


			Sus sentidos estaban en un estado de alerta constante. Era consciente de que no se iba a movilizar a todo un país para encontrarlo, pero, aun así, le tocaba ser prudente dado que tratarían de echarse sobre él al menor descuido. Un solo fallo y todo aquel tinglado que había montado no habría servido para nada. Y una vez había podido escapar; dos, sería difícil, por no decir imposible. 


			También era cierto que ese pensamiento se lo aplicaba a sí mismo en cuanto a su captura: una vez pudo tener un descuido que lo llevó entre rejas; dos, no. 


			Pensar en esto último le hizo apretar sus puños con fuerza hasta que los nudillos adquirieron un tono blanquecino. Habían pasado siete años y la rabia por haber sido tan descuidado lo seguía consumiendo por dentro. Trataba de canalizarla para ejecutar mejor su venganza, pues reconocía que podía jugarle una mala pasada. 


			Una de sus mayores suertes había sido no haberse cruzado en todos esos años con el malnacido que acabó con la vida de Gala. De haberlo hecho, todo se hubiera ido al traste: no hubiera podido contenerse y se hubiera lanzado contra él sin que nada, ni nadie, lo hubiera podido detener. Sin importarle las consecuencias. Daba gracias por que no hubiera sido así. Esperaba haber conseguido dominar ese sentimiento para cuando lo tuviera delante. Ya tendría su momento con él. Ya ajustaría cuentas. Aunque, para qué engañarse, no era verdaderamente a él a quien quería tener delante, no era a quien veía cuando cerraba los ojos. 


			Salió a estirar las piernas. Apenas llevaba conduciendo un par de horas, pero el letargo en el que se habían sumido sus músculos tras siete años entre cuatro paredes le estaba pasando factura. Supo enseguida que antes de comenzar a seguir los pasos de su plan tenía que recuperar algo de forma física. No le costaría demasiado, pero, aun así, tocaba ser cauto y volver en óptimas condiciones. Era un requisito fundamental. 


			Miró a su alrededor. Soledad. Justo lo que necesitaba. El área de servicio estaba prácticamente desierta en aquellos momentos y, la verdad, no podía sentirse más afortunado. Giró sobre sus talones y vio los arbustos de hojas marrones salpicadas de verde. Un justiciero sol que abrasaba desde el cielo le daba la sensación, junto con el paisaje, de que se encontraba en medio de la nada. Y quizá fuera así. 


			Colocó sus brazos en jarra, con las manos por debajo de los riñones, y echó la cadera hacia delante. Un crujido placentero sonó en la base de espalda tras el estiramiento. Estaba más oxidado de lo que creía. 


			A continuación, miró hacia el maletero del vehículo. Era un Renault Megane de color champán con varios años a sus espaldas, a juzgar por la matrícula. El coche estaba impecable. Limpio, sin un solo rasguño. Además, no llevaba tantos kilómetros en el marcador como cabría esperar de un coche con su antigüedad. Le hubiera dado las gracias a su dueño por su magnífico estado —además de por haber tenido el depósito de combustible casi lleno cuando él lo había tomado prestado, por llamarlo de algún modo—, de no ser porque su cuerpo sin vida estaba dentro del maletero. 


			Tenía que deshacerse del cuerpo cuanto antes y, dejando de lado el descanso, ese era el principal menester de aquella parada. La temperatura dentro del portaequipajes debía de ser muy elevada y el efecto que provocaba en un cadáver era la aceleración de la deshidratación y, por tanto, la consiguiente putrefacción. Aunque en verdad eso no era lo que más le preocupaba, ya que esas condiciones también precipitaban el rigor mortis y todo se complicaba. Si ocurría, arrastrar el cadáver iba a ser harto difícil. Suponía que ya habría empezado a manifestarse, aunque tenía la esperanza de que solo fuera en la zona de la mandíbula y el cuello, de manera que no complicara en exceso el traslado. 


			Reconocía que esa muerte no había calmado el ansia que sentía. Lo notaba en esa cierta intranquilidad que se agitaba en su interior. Analizándola, tenía claro que no era absolutamente necesaria, por lo que podría considerarse que había matado por matar. Trataba de huir de aquello. Toda muerte tenía que estar justificada y, aunque necesitaba el coche, sabía que lo podía haber conseguido sin haberle arrancado la vida a ese hombre. Pero el golpe que le dio por detrás al propietario del vehículo cuando este se disponía a montar en él se le había ido de las manos. Quizá la rabia acumulada, quizá la falta de práctica durante todo ese tiempo... Fuera lo que fuese, en el maletero del coche había un cadáver y eso podría acarrearle algún que otro problema —por si ya no tenía suficientes—. Tendría que practicar de nuevo sus propias técnicas para persuadir cuando necesitara algo. 


			No tenía interés alguno en que relacionaran esa muerte con él. Sabía que no encontrarían el cuerpo rápidamente. Tardarían un tiempo, puede que días o incluso semanas, pero por si acaso, decidió que la mejor solución era cargarle el muerto a otros, nunca mejor dicho. Nada más echarlo dentro del coche le había practicado una corbata colombiana. Cuando dieran con él, pensarían que estaría metido en algún tipo de lío con algún peligroso sudamericano. Seguramente la investigación no iría a mayores: un cadáver más en una larga lista. 


			Pensó también que la muerte del enfermero tampoco entraba dentro de sus planes, pero al no encontrar otra vía de escape no le había quedado alternativa. Aunque admitía que con aquel no sentía la misma compasión que con el Señor X, ya que era un fantasma de cuidado y un bocazas. Todo el día soltando paridas sin sentido y bravuconadas dignas de cualquier machito de camisa abierta hasta casi el ombligo. En el momento en el que había sesgado la nuez de Adán del enfermero, había sentido algo de placer. Además, qué narices, si no hubiera muerto no habría podido escapar. Debía disfrutar del buen sabor de boca que le había dejado haberle arrebatado la vida. Sí, lo haría. 


			Tuvo que respirar hondo hasta en tres ocasiones para evitar la incipiente erección que le llegaba. No era el momento ni el lugar. 


			Palpó su bolsillo derecho y sintió la forma del bisturí. Resiguió hasta en un par de ocasiones su filo con el dedo índice. Lo hizo con los ojos cerrados, disfrutando de esa cortante línea de un arma tan pequeña como peligrosa. Sonrió al pensar en la cara que tendría ahora el médico cirujano del módulo que había conseguido, tras insistentes peticiones, que lo dotaran de instrumental quirúrgico para intervenciones de urgencia. Se lo habían denegado en varias ocasiones, siempre con el argumento de que no era prudente disponer de objetos tan peligrosos que podrían ser utilizados como arma por los internos. Tras el incidente, las reticencias estaban más que justificadas. Haber fingido aquel amago de infarto hacía dos semanas —con desvanecimiento incluido y pérdida de conocimiento durante varios minutos—, había sido una jugada tan infantil como efectiva. Los cortes en su ano y recto carecían de importancia frente al preciado trofeo que se trajo consigo de esa sala. Y por partida doble, si sumaba que su libertad había llegado gracias a toda aquella pantomima. 


			Salió de todos aquellos pensamientos y se centró en lo que le importaba en ese momento. Abrió el maletero y el hedor a sangre golpeó de lleno en sus fosas nasales. A él no le molestaba, en absoluto, pero se dijo que debía disimularlo. Ese coche era un cebo con ruedas y se maldijo por haber sido tan impulsivo y despistado. Pensó en entrar en la tienda a comprar un ambientador de esos con olor a pino, pero enseguida descartó la idea. Ni quería que las cámaras de vídeo dejaran constancia de su presencia ni tampoco volver a oler esa rancia fragancia. El recuerdo del coche de su abuelo le vino a la mente. Era curioso porque, por circunstancias obvias, apenas albergaba recuerdos de su pasado. Supuso que era algo heredado del simplón de Carlos. Sintió una profunda repulsión ante ese pensamiento. Odiaba cualquier tipo de recuerdo que tuviera que ver con él, más aún, siendo el espejo en el que su padre se miraba sin él siquiera ser consciente. 


			Cerró los ojos, meneó la cabeza y respiró hondo. No comprendía por qué no cesaban de venirle imágenes a la mente cuando lo que tenía que hacer era actuar. Los siete años en la sombra le habían provocado tal efecto; al fin y al cabo, su mente era lo único que tenía junto a su cuerpo durante la larga estancia. 


			Miró al hombre antes de agarrarlo. No iba mal vestido, desde luego. Tenía el pelo engominado y su propia sangre le daba un extraño tono difícil de identificar. Observó de nuevo a su alrededor. Seguía sin haber ni un alma. 


			Agarró los hombros del Señor X y trató de sacarlo con el mayor cuidado para no pringarse de sangre. Como esperaba, la rigidez cadavérica había comenzado a aparecer por la parte superior del cuerpo, pero el tronco todavía era flexible. Una vez lo hubo bajado al suelo, lo arrastró un par de metros hasta que pudo arrojarlo por el terraplén de los matojos. El cuerpo dio varias vueltas mientras descendía hasta que se detuvo junto a un gran pedrusco. Ahora también presentaba algunos arañazos. Era algo que ya carecía de importancia. 


			Antes de marcharse metió la mano en el bolsillo izquierdo de su pantalón y extrajo la cartera del extraño. No quería saber su identidad. No es que no quisiera ponerle nombre, es que no le importaba. Rebuscó en ella y encontró ciento veinte euros. Para una emergencia no vendrían mal. Tiró la cartera sin el dinero encima del cadáver y dio media vuelta. Les pondría fácil la identificación. 


			Miró su propio cuerpo para cerciorarse de no haberse manchado de sangre. Así era. La ropa que llevaba no era muy de su estilo, fuera cual fuese este. Ni siquiera era de su talla, ya que le venía algo grande. Pero para pasar desapercibido le valía. Suponía que el dueño del tendedero de donde había tomado prestadas las prendas, en un barrio muy cercano al Castillo de Santa Bárbara, se sorprendería al comprobar que le faltaban y que en su lugar había un traje de enfermero. 


			Sin tentar más a la suerte, se montó en el vehículo y reemprendió el camino. El siguiente paso del plan era dejar el coche en el extremo opuesto de su verdadero destino, al que llegaría utilizando el metro. En ese lugar sí que no le importaba que lo grabaran las cámaras pues, si todo iba bien, llegaría en hora punta y solo sería una aguja dentro del inmenso pajar. En realidad ese era su plan principal: pasar desapercibido mientras pudiera. 


			Recordaba haber leído una novela —de las raras veces que le dejaron hacerlo— de un tal Roberto López Herrero en la que su protagonista era un asesino «normal» —y ahora que lo recordaba, creía que también ese era su título: Normal—. Le encantó la idea de que no destacara por encima de nadie: ahí radicaba el que fuera tan letal, la peor arma mortífera. Esa era su idea: ser como él. Un tipo vulgar, un tipo como otro, un tipo normal. 


			A pesar de ello, era consciente del cuidado extremo que debía tener. Puede que su imagen fuera divulgada por los medios y ya sabía que la gente, por miedo, era capaz de reconocer a un pájaro en el cielo entre mil. Esperaba que eso no le diera problemas. Ojalá no tuviera que incrementar el número de víctimas innecesarias. 


			Los kilómetros seguían sumándose en el cuentakilómetros del coche y, al contrario de lo que había imaginado, él se iba serenando a medida que los recorría. Había fantaseado demasiadas noches con ese momento y pensaba que estaría algo más nervioso. La calma le hacía pensar con algo más de claridad y se sentía satisfecho por ello. Por otro lado, las preocupaciones que apartaba de su mente dejaban paso a otras, de modo que un remolino de pensamientos se agolpó en ella e hizo que se sintiera levemente mareado. Aminoró la marcha mientras las imágenes se sucedían. 


			Pensó en lo que le llevó a Mors. En lo que pasó, en lo que pasa, en lo que pasará. Pensó en Gala, no podía dejar de pensar en ella. Pensó en cómo murió. Pensó en la de veces que había apretado los dientes imaginando que entre ellos tenía la yugular de ese maldito bastardo que le disparó. Pensó en el inspector Valdés. En qué sería de él. En si estaría preparado para lo que se le venía encima. En que ojalá lo estuviera. No quería medirse en desigualdad: lo necesitaba en plenas facultades. 


			Pensó en ella. No podía dejar de pensar en ella. 


			Casi sin darse cuenta y, sin poder quitarse esos insistentes pensamientos de su cabeza, llegó a su destino. Al final, no hubo sobresaltos. Claro que no tenía por qué haberlos, pero agradeció el constante estado de alerta que haría que no volviera a cometer errores. No. Esa vez no. 


			Dejó aparcado el coche en el primer lugar disponible que encontró. Se quitó los guantes y se los guardó en el bolsillo. Era increíble la facilidad con la que los había robado en aquel hipermercado. Si lo hubiera sabido, se hubiera llevado también algo de comida, pues su estómago le avisaba de la falta de alimento. 


			La parada de metro estaba a unos cinco minutos andando. Andar le gustaba. Encontraba en ello un modo de relajación muy efectivo. 


			Con las manos en los bolsillos comenzó a hacerlo. No había recorrido ni veinte metros cuando, sin querer, una señora se topó contra su hombro. La mujer se giró y se disculpó, para posteriormente reanudar su marcha. Su rostro no varió al mirarlo a la cara. Quizá no parecía un monstruo, como no paraban de repetirle los médicos que lo visitaban. Quizá su aspecto solo era el de una persona más entre la multitud. Uno más. Justo lo que deseaba ser. 


			Llegó a la parada de metro y entró. Pagó con el dinero del Señor X. 


			No tuvo que esperar demasiado. 


			Sonrió al pensar que, en realidad, no tendría que esperar demasiado para todo lo que estaba por llegar. 


			Montó en el vagón. La puerta se cerró y él aún sonreía. 


			Nadie lo miraba. 


			Perfecto. 


			Ya estaba de nuevo en casa. 


			«Hola, Madrid.» 
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			Miércoles, 14 de septiembre de 2016. 15.02 horas. Comisaría de Madrid 


			

			Alfonso agarró el auricular del teléfono casi con miedo. Era raro, hacía mucho que no sentía algo así en el cuerpo. Una sensación que, además, antes de conocer en persona al perturbado de Fernando Lorenzo ni siquiera sabía que pudiera existir. Y es que, aunque todo lo que estaba sucediendo tuviera que ver con él, era extraño porque simplemente se trataba de una llamada telefónica. Nada más. Puede que a ello hubiera contribuido el escuchar a su amigo Nicolás fuera de sí a unos cuantos miles de kilómetros de distancia. O quizá fuera su deseo de recibir otra llamada desmintiendo la información, asegurando que el monstruo seguía en Fontcalent, que todo había sido un error. O también que, a pesar de haber pasado unos años movidos con ciertos temas en comisaría, nada le llegara a los talones a lo que iba a ocurrir —casi con toda seguridad— a partir de ese momento. 


			Se dejó de tonterías y marcó el número. Lo sabía de memoria por las veces que había llamado ya. La comisaría provincial de la calle Reyes Católicos, en Alicante, lo había visto crecer como inspector de policía. Más de lo que él hubiera esperado. El caso de Fernando Lorenzo contaba como unos cincuenta casos normales, por llamarlos de alguna manera. Tenía mucho cariño a los que allí trabajaban —en realidad a los que quedaban desde que él había estado hacía siete años— y parecía que era mutuo. Pero ahora no llamaba para preguntar cómo les iba, ni para que le contaran algún chismorreo del personal, como hacían algunas veces. Ahora era bien distinto. 


			—Comisaría de Policía Nacional. 


			—¿Patricia? 


			—Hombre, Alfonso, ¡cuánto tiempo! 


			—Sí, la verdad es que hacía ya bastante que no hablábamos. 


			—Supongo que querrás hablar con Méndez —dijo la mujer dejándose de rodeos. Sabía por qué llamaba. 


			—Sí, si puede ser. 


			—Está bien, te paso. Y... Alfonso... Aquí estamos todos igual, no creas. 


			—Lo sé, no es para menos. Gracias. 


			No se despidieron, sonó una musiquita que duró apenas unos quince segundos, los que tardó el inspector jefe de la Unidad de Homicidios de la UDEV, Juan Méndez, en responder. 


			—Diga —contestó con su habitual sequedad. 


			—Inspector jefe, soy Gutiérrez, de Madrid. ¿Qué tenemos? 


			—Una mala hostia de órdago. No puedes imaginar lo que hay montado aquí. Parece que se nos ha escapado el puto Bin Laden. 


			—Mejor no comparar, que cada uno tiene lo suyo. 


			—Sí. Es cierto. En fin, aún no tenemos mucho. Los chicos de Científica todavía no han llegado. He asignado el caso al inspector Moreno, creo que lo conoces. Me ha llamado hace un rato desde la prisión y me ha contado lo poco que se sabe hasta ahora. Habrá que remover mucha mierda para saber cómo coño ha logrado escapar de ese lugar. 


			Alfonso no quiso decir nada, pero no era el primero ni sería el último que lo hacía. 


			—¿Hay alguna víctima más, aparte del enfermero? 


			—No, que sepamos. En un primer vistazo parece ser que el corte es muy limpio, podría estar hecho con un bisturí o algo muy afilado. Los reos a veces consiguen fabricar pinchos y armas con lo que encuentran por ahí, pero Fernando no tenía acceso a estos objetos, por lo que es muy complicado de entender. Supongo que tendremos que dejar que los indicios vayan hablando poco a poco. 


			—¿Y han conseguido averiguar cómo ha burlado los sistemas de seguridad? 


			—Al parecer le cambió la ropa al enfermero y tomó su identificación. A ver, Fontcalent no es Guantánamo y la tarjeta abre de manera automática muchas de las puertas. Los enfermeros no necesitan ir identificándose a cada paso que dan, por lo que no sería muy descabellado que se hubiera podido marchar como si tal cosa. Solo con que haya sabido guardarse de que los funcionarios no se toparan de cara con él, es suficiente para salir sin levantar la menor sospecha. Además, he visto la foto del tal Gonzalo, el fallecido, y Fernando podría llegar a pasar por él si no te fijas con detalle. 


			—Lo siento mucho, inspector jefe, pero todo esto me suena a cuentos chinos. Me parece increíble que hayan podido permitir que un asesino jodidamente pirado haya conseguido largarse así como así. 


			—Tendremos las grabaciones pronto, inspector —repuso Méndez tratando de entender el grado de crispación y evitando entrar en una disputa sin sentido—. De momento, no puedo contarte más. Supongo que tendremos más datos a lo largo de la tarde. Te prometo que te mantendré informado. Ahora estamos esperando a que llegue el juez para el levantamiento del cadáver. No te lo vas a creer, pero parece que hoy todos están ocupados con tonterías. Como si esto no fuera motivo suficiente para que lo dejaran todo y perdieran el culo para atender este caso. 


			—Gracias —dijo Alfonso tratando de serenarse—. ¿Han montado algún dispositivo en la ciudad? 


			—Aparte del normal ante un fugado, he mandado a dos unidades en moto solo para localizar a Fernando. Ya imaginarás que va a ser inútil. No creo que esté en Alicante, al menos en la ciudad. 


			—Yo tampoco lo creo. Por favor, moviliza una unidad a Mors; lo veo improbable, pero puede que vuelva. 


			—Lo pediré, tranquilo. Y hagamos algo: no nos dejemos llevar por el pánico. Puede que esté fuera de sí y cometa un error pronto. Son siete años encerrado, nadie es el mismo después de una larga temporada a la sombra. 


			—Precisamente eso es lo que me
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