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			NOTA EDITORIALE

			Questi due volumi foscoliani dell’edizione delle Opere complete di Walter Binni sono stati affidati alla cura competente e scrupolosa di Sandro Gentili e Chiara Piola Caselli dell’Università di Perugia, che nella loro Nota ai testi ricostruiscono il percorso degli studi binniani dal 1948 (recensione a Claudio Varese, Linguaggio sterniano e linguaggio foscoliano, nell’appendice del secondo volume di questa edizione), attribuendo un ruolo centrale ai due corsi universitari genovesi del biennio 1949-1951 di cui sono riproposte per la prima volta le dispense d’autore, laboratorio fecondo delle ulteriori ricerche e degli scritti successivi fino al volume monografico Ugo Foscolo. Storia e poesia, edito da Einaudi nel 1982 ma chiuso nel 1981. Siamo profondamente grati ai curatori per aver contribuito alla realizzazione di un’impresa editoriale complessa e impegnativa che, iniziata nella primavera del 2014, si concluderà nella primavera del 2017 con la pubblicazione del ventunesimo volume, la Bibliografia generale degli scritti di Binni e su Binni. 

			Come tutti gli altri volumi delle Opere complete binniane, questi due volumi sono disponibili in edizione a stampa, distribuiti dalla casa editrice, e in formato pdf, liberamente scaricabili dalla sezione “Biblioteca” del sito www.fondowalterbinni.it.

			Lanfranco Binni (Fondo Walter Binni)

			Marcello Rossi (Il Ponte Editore)

		


		
			Nota ai testi

			I due volumi presentano gli scritti principali di Walter Binni sulla figura e l’opera di Ugo Foscolo, dalla recensione del 1948 della monografia di Claudio Varese Linguaggio sterniano e linguaggio foscoliano alla raccolta di saggi del 1982 Ugo Foscolo. Storia e poesia. 

			Il primo volume è occupato interamente dalle due dispense, riproposte per la prima volta in questa sede, del corso universitario Svolgimento della poesia foscoliana, che Binni tenne nel biennio 1949-1950/1950-1951 presso la Facoltà di Lettere e l’Istituto Magistrale dell’Università degli Studi di Genova, dove aveva preso servizio nel 1948 e dove sarebbe rimasto fino al trasferimento al Magistero di Firenze nel 1956. Il corso di argomento foscoliano, in evidente continuità con quello dell’anno precedente sul Neoclassicismo, rappresentò di fatto il primo atto della carriera universitaria di Binni e costituí anche la traccia tematica e strutturale per le lezioni pronunciate all’Università di Firenze nell’anno accademico 1958-1959. Del resto i corsi genovesi, proponendosi di tracciare «il cammino della poesia foscoliana» (I, p. 55[1]) dalla Raccolta Naranzi alle Grazie contengono, seppure in forma ancora provvisoria, i temi principali della riflessione critica che troverà pieno sviluppo nei due decenni successivi, a partire dall’excursus sulla storia della critica foscoliana, che occupa la prima parte delle dispense e che, aggiornato e accresciuto della sezione antologica, sarà riedito in volume nel 1957. Molti altri sono i settori d’indagine ripresi e approfonditi nei saggi che seguiranno: all’appena citato si aggiungano l’analisi dell’Ode alla Pallavicini, condotta sulla base della precisa definizione e del confronto delle due essenziali fasi elaborative, e dell’Ortis nelle sue stratificazioni, in particolare le «quarantacinque lettere» bolognesi e l’edizione milanese del 1802; l’interpretazione dell’Ajace come opera fondamentale degli anni di passaggio dai Sepolcri alle Grazie; le Grazie stesse, collocate nel drammatico scorcio del dominio napoleonico in Italia e con ciò sottratte all’allora corrente loro attualizzazione nell’ottica della poesia pura novecentesca. Ma le dispense genovesi contengono anche una serie di prese di posizione e di giudizi, tutt’altro che ovvi nel panorama degli studi critico-letterari del tempo, che in seguito non saranno ulteriormente elaborati: la lettura tematico-stilistica dei dodici sonetti e dei Sepolcri, l’altissima valutazione della seconda Ode, il rilievo concesso alla Chioma di Berenice nella costituzione della poetica classico-romantica foscoliana (una categoria storiografica che rimarrà sempre presente negli studi, non solo foscoliani, del critico perugino). Nel loro complesso le dispense documentano l’aspirazione di Binni a un’interpretazione globale dell’opera e della personalità di Foscolo sullo sfondo storico del fallimento rivoluzionario, della grande letteratura europea fra Sette e Ottocento e della tradizione libertaria e materialista italiana da Alfieri a Leopardi; interpretazione globale che in un primo tempo si presentò come necessità didattica (e piace sottolineare l’inseparabilità di questo avvio degli studi foscoliani dall’attività del giovane docente) e che nei decenni seguenti fu sempre avvertita come indispensabile dallo studioso, anche quando rimase implicita e il suo esercizio critico preferí concentrarsi sui temi monografici di cui abbiamo appena detto.

			Per il testo delle dispense universitarie ci siamo avvalsi dell’esemplare che si trova presso l’archivio dell’autore, ciclostilato, con correzioni interlineari manoscritte in inchiostro blu anch’esse ciclostilate, che integrano parole e lettere mancanti ed emendano errori di battitura. Il primo volume delle dispense consta di 266 pagine e reca il seguente frontespizio: «Facoltà di Lettere dell’Università di Genova. Istituto Universitario di Magistero. Prof. Walter Binni. Svolgimento della poesia foscoliana I. Corso di Letteratura Italiana. Anno Accademico 1949-1950. Libreria Mario Bozzi, Via Cairoli, 6 rosso, Genova  1950». Il secondo, di 376 pagine, reca il seguente frontespizio: «Facoltà di Lettere dell’Università di Genova. Istituto Universitario di Magistero. Prof. Walter Binni. Svolgimento della poesia foscoliana II. Dai Sonetti alle “Grazie”. Anno Accademico 1950-1951. Libreria Mario Bozzi, Via Cairoli, 6 rosso, Genova  1951». Come indica una segnalazione in nota (I, p. 171, nota 2), ciascun volume era accompagnato da un’«Appendice» contenente i testi foscoliani discussi durante il corso universitario, della quale però non è stato possibile rintracciare le copie.

			Per la trascrizione abbiamo optato per un criterio parzialmente conservativo, limitandoci a integrare la punteggiatura (quando necessario alla comprensibilità del testo), a normalizzare gli accenti secondo l’uso corrente e a uniformare l’uso oscillante delle maiuscole. Gli errori di battitura e i refusi evidenti, sfuggiti alla revisione autoriale, sono stati rettificati direttamente nel testo senza darne indicazione, cosí come sono state introdotte le integrazioni e le correzioni manoscritte presenti nell’esemplare. Il carattere corsivo è stato applicato sistematicamente per le parole sottolineate, per i termini stranieri e per i titoli delle opere (nel dattiloscritto di solito fra virgolette doppie). Le citazioni sono state inserite fra caporali o, quando piú lunghe di tre righe, generalmente  nell’infratesto in corpo minore. Il rimando alle opere citate è stato mantenuto a testo entro parentesi tonda, scelta nettamente prevalente rispetto alla nota a piè di pagina. È stato conservato l’uso dei capoversi.

			Con le eccezioni di una voce enciclopedica e di tre recensioni, il secondo volume è costituito dai saggi degli anni 1954-1978 raccolti da Binni nell’edizione einaudiana Ugo Foscolo. Storia e poesia (1982). Secondo le intenzioni dell’autore la raccolta avrebbe dovuto costituire il preludio a una vasta monografia, rimasta inedita e allo stadio redazionale di «brogliaccio», sulla «complessa, irrequieta, dinamica vicenda personale e letteraria di Foscolo» (II, p. 263), dedicata, cioè, a una valutazione generale dell’esperienza storica, umana e artistica del poeta, resasi nel frattempo meglio praticabile anche grazie ai testi editi nel trentennio 1950-1980 nell’Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo. La volontà di dare corpo a una lettura unitaria dell’opera e della personalità del poeta si osserva infatti nella stessa struttura generale del volume einaudiano, i cui saggi sono disposti secondo la cronologia degli argomenti trattati, sono preceduti da un intervento introduttivo sul significato storico della figura di Foscolo e sono seguiti da un profilo aggiornato di storia della critica foscoliana, a conferma della validità della proposta metodologica avanzata negli anni Cinquanta. Il libro presenta il seguente indice: I. Premessa; II. L’intervento storico poetico del Foscolo; III. L’Ode alla Pallavicini nello svolgimento del primo Foscolo; IV. Introduzione alle «Ultime lettere di Jacopo Ortis»; V. Il «Socrate delirante» del Wieland e l’«Ortis»; VI. L’«Ajace» del Foscolo; VII. Vita e poesia del Foscolo nel periodo fiorentino 1812-13; VIII. Storia della critica foscoliana.

			In conformità con i criteri adottati per la collezione delle Opere complete di Walter Binni riproduciamo gli otto interventi secondo il testo stabilito per l’edizione Einaudi, dunque secondo l’ultima volontà dell’autore, ma seguendo l’ordine cronologico della loro pubblicazione. In prima sede appare pertanto il saggio dedicato all’ideazione delle Grazie, parzialmente coincidente con il testo della conferenza Foscolo a Firenze, pronunciata nell’ambito di un ciclo di lezioni organizzate dall’Unione Fiorentina (8 aprile 1954) e in seguito pubblicata nel volume L’Otto-Novecento (1957). Nella sua veste definitiva e con il nuovo titolo Vita e poesia del Foscolo fiorentino il contributo apparve prima su «La Rassegna della letteratura italiana» (1954) e quindi nella prima edizione della raccolta Carducci e altri saggi (1960). Segue lo studio sulla presenza e il significato del Socrate delirante nell’Ortis. Si tratta di un lavoro che nasce dalle ricerche condotte per il corso universitario sul Neoclassicismo del Settecento (a.a. 1948/1949) e che testimonia l’importanza attribuita da Binni all’accertamento della fonti, quando considerate «elementi di contatto con la storia e la letteratura del tempo» e che perciò permettono di guardare al testo come a una «creazione laboriosa e geniale dentro la storia» (I, p. 274). Pubblicato prima in rivista (1959), il saggio fu poi incluso nella raccolta di studi settecenteschi Classicismo e neoclassicismo nella letteratura del Settecento (1963). In terza e quarta posizione sono collocati i contributi sull’Ajace e sull’Ortis: il primo edito su «La Rassegna della letteratura italiana» (1961) e ristampato nella seconda edizione corretta e ampliata della raccolta Carducci e altri saggi (1967); il secondo nato come testo introduttivo per un’edizione economica delle Ultime lettere (1974) e riprodotto senza varianti in Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno (1977). Il saggio sull’Ortis coincide con una nuova fase dell’impegno critico di Binni dopo un decennio consacrato ai lavori di argomento settecentesco e leopardiano. Le nuove ricerche, volte soprattutto al primo segmento della vicenda biografica e letteraria del poeta, danno origine al saggio sull’Ode alla Pallavicini, pubblicato nel volume collettaneo Studi in memoria di Luigi Russo (1974) e ristampato in Due studi critici: Ariosto e Foscolo (1978). Al profilo bio-bibliografico concepito per la voce Foscolo dell’«Enciclopedia Europea» (1977) segue L’intervento storico poetico del Foscolo, che deriva dal testo della prolusione pronunciata nell’ottobre 1978 in occasione delle celebrazioni per il bicentenario della nascita del poeta presso l’Accademia Nazionale dei Lincei e che fu riproposto nell’ambito del convegno veneziano consacrato alla formazione foscoliana (1778-1797) presso la fondazione Cini. Con il titolo originale Foscolo oggi: proposta di una nuova interpretazione storico-critica il testo della conferenza, annotato e rivisto, apparve prima su «La Rassegna della letteratura italiana» (1978), quindi in apertura del primo volume degli Atti dei Convegni Foscoliani (1988) e, in estratto, nell’articolo L’accento è quello di un moderno, pubblicato su «L’Unità» (1978). È quindi ristampata la Storia della critica foscoliana secondo il testo della raccolta Einaudi, comprensivo degli ultimi orientamenti della critica e privo della sezione antologica aggiunta nell’edizione del 1957. La prima redazione della Storia della critica, dai contemporanei di Foscolo allo studio di Fubini del 1949, apre il primo tomo delle dispense del corso universitario 1949-1950 (I, pp. 17-64), a testimonianza della volontà di Binni di analizzare l’opera foscoliana a seguito di un’ampia rassegna delle istanze ideologiche e metodologiche che avevano condizionato la sua ricezione e prodotto le principali interpretazioni. Con alcune modifiche i primi quattro paragrafi dello Svolgimento della poesia foscoliana furono ripresi, con il titolo Linee di una storia della critica foscoliana fino al De Sanctis, negli «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa» (1951); quindi, in versione aggiornata e incrementata fino agli studi degli anni Cinquanta, nella voce Ugo Foscolo della collana I classici italiani nella storia della critica (1955) e infine nel volume Foscolo e la critica (1957), con l’aggiunta di un’appendice bibliografica e di una scelta dei contributi piú significativi per la determinazione dello svolgimento del problema critico foscoliano negli ultimi centocinquant’anni. La ristretta e originale selezione antologica costituisce un complemento importante della rassegna critica presentata nella prima parte del libro e proposta come linea interpretativa entro il processo costitutivo della moderna cultura nazionale. Anche in ragione della loro esclusione dalla presente edizione, giova ricordare i diciannove brani antologizzati, indicando tra parentesi i titoli delle opere da cui sono estratti. In apertura sono collocati il medaglione dedicato a Foscolo dalla Teotochi Albrizzi (Ritratti) e il piú notevole tra i profili autobiografici foscoliani d’intento critico e auto-apologetico (Essay on the present literature of Italy). Seguono i brani relativi alle posizioni della prima critica romantico-risorgimentale, non privi di elementi di notevole interesse nonostante le pregiudiziali morali e politiche che li originano. Sono questi i casi esemplari degli articoli ostili di Scalvini (Intorno alle «Ultime lettere di Jacopo Ortis») e di Tommaseo (Dizionario d’estetica) e – con finalità opposta – delle pagine di Mazzini (Introduzione agli Scritti politici inediti di Ugo Foscolo), che promuovono il culto risorgimentale del poeta; culto che sarà poi «precisa[to]» da De Sanctis «nella storia dello spirito foscoliano» (I, p. 38) e che rimane vitale anche nello studio di Carducci (Adolescenza e gioventú poetica di Ugo Foscolo), indicato come modello di critica estetica e ricognizione storica. La grande sintesi desanctisiana (Ugo Foscolo), che conta un precedente non sottovalutabile nella biografia di Carrer (Vita di Ugo Foscolo), costituisce un riferimento imprescindibile per il nuovo corso della critica foscoliana preparato dalla scuola storica e siglato dalla monografia di Donadoni (Ugo Foscolo pensatore, critico e poeta). I brani successivi documentano il dibattito successivo alla prima guerra mondiale intorno a due problemi critici che comportano la revisione sostanziale degli schemi interpretativi desanctisiani: da una parte la ridefinizione della posizione storica e politica di Foscolo nel contesto del dominio napoleonico – problema che trova una matura sistemazione nel saggio del liberal-gobettiano Salvatorelli (Il pensiero politico italiano dal 1700 al 1870) – e, dall’altra, all’interno della cultura idealistica, la rinnovata valutazione delle opere maggiori e segnatamente dei due carmi. L’esigenza di restituire la complessità e l’articolazione dei Sepolcri sottraendoli all’unilateralità dell’interpretazione e del giudizio desanctisiani è testimoniata dagli studi di Citanna, di stretta osservanza crociana (La poesia di Ugo Foscolo), e di Momigliano (La poesia dei «Sepolcri»). Il processo attraverso il quale si realizza la rivalutazione critica del secondo carme – sottratto all’ipoteca ottocentesca e indicato dalla critica idealistica ed ermetica come il vero culmine della lirica foscoliana – è esemplificato dalle osservazioni di Croce (Foscolo), dalla lettura stilistica di De Robertis (Linee della poesia foscoliana), dalle precisazioni di Russo sull’intimo legame tra il primo e il secondo carme (Ugo Foscolo poeta e critico), dalla celebrazione della grandezza europea delle Grazie nella sintesi di Flora (Storia della letteratura italiana). Ciononostante è lo studio di Fubini nella monografia del 1928 (Foscolo) a realizzare un approfondimento essenziale dell’interpretazione idealistica delle Grazie tramite una piú articolata impostazione del problema della poesia e della personalità foscoliane. Il fondamentale contributo del «maggiore foscolista del Novecento» (II, p. 159) allo svolgimento della critica si prolunga, oltre il discrimine della seconda guerra mondiale, negli studi dedicati a settori fino a quel momento meno indagati, tra i quali il filone didimeo-sterniano (Introduzione a Ugo Foscolo, Prose varie d’arte). Nelle successive ristampe di Foscolo e la critica la sezione antologica è incrementata con due estratti dai saggi di Binni sull’Ajace e sul Foscolo fiorentino, a documento dell’ultima fase della critica foscoliana «fra letteraria ed erudita» (I, p. 63).

			A conclusione di questo secondo volume è posta la Premessa, datata «Roma, 4 novembre 1981», alla raccolta einaudiana: lucido consuntivo del ruolo occupato da Foscolo nell’ambito della letteratura nazionale ed europea e specificamente nell’attività critica di Binni.

			L’appendice è composta di due recensioni a studi d’argomento foscoliano: la monografia di Claudio Varese: Linguaggio sterniano e linguaggio foscoliano (1947), e l’edizione delle Poesie satiriche di Foscolo, curata da Guido Bezzola (1951); le recensioni agli studi di Varese (1948) e Bezzola (1953) si presentano come veri e propri saggi, non privi di anticipazioni e dell’esatta individuazione di alcuni dei temi, poi ricorrenti, dell’interpretazione binniana di Foscolo. È il caso in particolare dell’intervento del 1948 – il primo dedicato al poeta dopo le pagine manualistiche in Scrittori d’Italia (a cura di N. Sapegno, G. Trombatore, W. Binni, vol. III, I ed. Firenze, La Nuova Italia, 1946, pp. 97-205) – dove Binni indica nella prosa didimea l’approdo a quella «modernità vigile e ricca di un’ambigua complessità» (II, p. 272) destinata a realizzarsi pienamente nella poetica delle Grazie, ovvero nella massima espressione del «classicismo romantico che pone Foscolo accanto alla grandezza di Keats» (II, p. 273).  

			Per ragioni di carattere editoriale si è scelto di escludere dalla presente raccolta gli scritti di Binni che configurano fasi redazionali intermedie o parziali e che non apportano varianti significative ai testi dell’edizione Einaudi. Sono stati esclusi anche i sintetici profili, i commenti e le scelte antologiche presenti nelle edizioni scolastiche: i casi delle sezioni foscoliane di Scrittori d’Italia, di Antologia della critica letteraria, a cura di W. Binni e R. Scrivano, I ed. Milano-Messina, Principato, 1961, pp. 748-787, e di Storia letteraria delle regioni d’Italia, a cura di W. Binni, N. Sapegno, Firenze, Sansoni, 1968, p. 204.

			Sandro Gentili, Chiara Piola Caselli

			

			
				
					1 Per le citazioni della Nota ai testi si fa sempre riferimento al volume (in numero romano) e alla pagina della presente edizione.

				

			

		


		
			Svolgimento della poesia foscoliana I (1949-1950)

			W. Binni, Svolgimento della poesia foscoliana, I, Genova, Libreria Mario Bozzi, 1950, pp. 266, dispense del corso di Letteratura italiana, anno accademico 1949-1950.

		


		
			I

			STORIA DELLA CRITICA FOSCOLIANA

			1. La valutazione dei contemporanei

			All’opera foscoliana non mancarono giudizi e reazioni contemporanee, come sin dalla prima apparizione del Foscolo a Venezia non mancarono neppure elogi poetici che testimoniano la forte impressione suscitata da quella originalissima e vistosa personalità.

			Anche se appartengono all’aneddotica i versi ispirati da quel giovane povero e ardente, lettore eccezionale dei propri componimenti, ci indicano un primo avvio della opinione dei contemporanei di fronte al Foscolo uomo e poeta di tempi nuovi anche se trattenuto ancora in schemi antiquati.

			Cosí il sonetto di Odoardo Samueli e l’ode di Fernando Vaini nell’«Anno Poetico» del 1797 concorrono nel darci un ritratto preromantico ed esasperato del giovane Foscolo a cui indubbiamente cooperavano il suo aspetto fisico, il suo atteggiamento ispirato e insieme la sua prima prestazione poetica.

			Quando io ti vidi rabbuffati i crini,

			con rauca voce e fiammeggianti sguardi

			cantar in suon feroce i sacri ond’ardi

			del tuo padre Alighier carmi divini...

			[...]

			cingi, Italia, gridai, le fulve chiome

			del non tuo figlio, col natio serto

			e vi scolpisci ne’ tuoi fasti il nome.

			Simpatia e ammirazione che può culminare nel ritratto squisito e manierato della Teotochi-Albrizzi (v. in Ritratti, a cura di T. Bozza, Roma, 1946, pp. 37-38: la prima edizione fu del 1807), veramente illuminante per l’animo foscoliano piú di tante cronache minute e pettegole: un ritratto romantico e neoclassico insieme di rara efficacia, prima di quelli piú tesi ed eroici del Maggini e dei magginiani, prima di quelli caricaturali e malevoli del Tommaseo e di altri critici avversi. E cosí vivo per noi in offerte di una simpatia contemporanea omogenea in qualche modo allo stesso gusto foscoliano, anche se naturalmente atteggiate in una certa leziosità e in amore di rilievo delle punte piú interessanti da un punto di vista femminile.

			Chi è colui? richiedi al tuo vicino. Nol sa. Tu smanioso corri a me, e mel domandi. Or bene; dal volto dunque, e dall’aspetto ne sai quanto basta; volto ed aspetto che ti eccitano a ricercarne, e a conoscerne l’animo e l’ingegno. L’animo è caldo, forte, disprezzatore della fortuna, e della morte. L’ingegno è fervido, rapido, nutrito di sublimi e forti idee; semi eccellenti in eccellente terreno coltivati e cresciuti. Grato alla fortuna avara, compiacesi di non esser ricco, amando meglio esserlo di quelle virtú, che esercitate dalla ricchezza quasi piú virtudi non sono. Pietoso, generoso, riconoscente, pare un rozzo selvaggio a’ filosofi de’ nostri dí. Libertà, indipendenza sono gli idoli dell’anima sua. Si strapperebbe il cuore dal petto, se liberissimi non gli paressero i moti tutti del suo cuore. Questa dolce illusione lo consola, e quasi rugiada rinfresca la troppo bollente anima sua. Alla pietà filiale, all’amistà fraterna, all’imperioso amore concede talvolta un filo, ond’essere ritenuto; ma filo lungo, debole, mal sicuro contro l’impetuoso torrente di piú maschie passioni. Ama la solitudine profonda; ivi meglio dispiega tutta la forza di quel ferace ingegno, che nei suoi scritti trasfonde... La sua vasta memoria è cera nel ricevere, marmo nel ritenere. Animo fervido ma sincero, come lo specchio, che non illude né inganna. Intollerante per riflessione piú che per natura. Delle cose patrie adoratore, oltre il giusto disprezzatore delle straniere. Talora parlatore felicissimo e facondo e talora muto di voce e di persona. Pare che la esistenza non gli sia cara, se non perché ne può disporre a suo talento; errore altrettanto dolce al suo cuore quanto amaro a quello degli amici suoi.

			Ma a questa simpatia e ammirazione corrisposero un odio e un disprezzo che non conobbero altri poeti: dagli attacchi del Monti («io farò ballare lui sulla polvere dei suoi Sepolcri») a quelli del Lampredi sul «Poligrafo» e nella Lettera Apologetica in cui il Foscolo viene presentato come corifeo del romanticismo nella sua «parte meno sana».

			Ma veri giudizi non passionali intorno all’Ortis e ai Sepolcri (le due opere che veramente attrassero l’attenzione dei contemporanei insieme al Commento alla Chioma di Berenice e all’Orazione inaugurale) furono quelli dei vecchi decani della letteratura italiana, Bettinelli e Cesarotti. Giudizi che possono interessarci perché rappresentano bene lo stato di incertezza, di divisa ammirazione dei letterati piú validi del tempo di fronte all’opera foscoliana, troppo romantica in una certa direzione, troppo neoclassica e “greca” in un’altra, oltreché troppo decisa ed aspra nei confronti del comodo tradizionalismo ideologico o di quei compromessi cosí italiani fra credenze tradizionali, razionalismo illuministico depurato dai suoi veleni piú intensi e spiritualismo romantico.

			Il Cesarotti amico e consigliere del giovane Foscolo reagí energicamente all’Ortis (mentre accettava l’Orazione a Buonaparte a mezza bocca, per timore cortigiano e per l’oscurità e compendiosità dello stile), l’opera in cui il suo preromanticismo saggio e letterario veniva superato d’un balzo dal profondo di una decisa posizione spirituale e lirica.

			Nella lettura dell’Ortis, dice in una lettera dell’11 dicembre 1802 (Epistolario, ed. Naz., I, 1949, p. 167), «ho bisogno di respirare tratto tratto, per non restare oppresso dal cumulo d’idee, di fantasmi e d’affetti coi quali mi hai posto assedio al cuore ed allo spirito»; e piú decisamente aggiunge in una seconda lettera: «Del tuo Ortis non ho voglia di parlarne. Esso mi desta compassione, ammirazione e ribrezzo. Non dirò che due parole. Questa è un’opera scritta da un Genio in un accesso di febbre maligna, d’una sublimità micidiale e d’una eccellenza venefica. Veggo purtroppo che è l’opera del tuo cuore...» (Epistolario, I, p. 180).

			E al suo fedele Barbieri, il preromantico “italiano” dichiarava: «Egli ha ben ragione di dire che lo scrisse col suo sangue. Io mi guarderò bene dal fartelo leggere; perché è fatto per attaccare una malattia d’atrabile sentimentale da terminare nel tragico. Io lo ammiro e lo compiango. Ma parlando solo dell’opera ella è tale che farebbe il piú grande entusiasmo se si credesse d’un oltramontano. Ella ricorda Werther, ma può farlo anche dimenticare...» (Cesarotti, Opere, Pisa 1813, vol. XXXIX, p. 4).

			Parole molto significative per il Cesarotti nel suo bisogno di distinguere il preromanticismo “oltremontano”, in cui era lecita ogni audacia, da quello addomesticato italiano a cui certo conveniva meglio un Pindemonte o un Bertola che non il Foscolo dell’Ortis.

			La sintesi foscoliana avveniva in una zona di maggiore profondità sia nella direzione neoclassica che in quella preromantica.

			Ma se questo giudizio sull’Ortis ne apre una valutazione tradizionale sul primo ottocento moralistico, pauroso e magari purista, piú completa e indicativa è la presa di posizione del vecchio Bettinelli.

			Il vecchio Bettinelli, il «Nestore» della letteratura italiana allora in fase di aggiustamento neoclassico, dopo le sue avventure illuministiche e preromantiche, sentí l’Ortis con una inevitabile meraviglia («piantiamo aranci e nascono limoni»!) e cercò di prenderlo e ridarlo come prova di stile un po’ come si poteva fare con molti preromantici di maniera, pronti a lasciare i toni lugubri imparati nei testi stranieri per allegre imitazioni oraziane, per canzonette vittorelliane, tanto piú che il giovane Foscolo aveva dato in precedenza esempi di una simile versatilità. Cosí, in Opere, I, p. 177, il Bettinelli parla di bello stile, di «forte immaginazione ne’ quadri» pur non approvandone il contenuto e, piú attento in genere al fatto artistico e romanzesco, postula per il primo un difetto molto discusso nell’Ottocento: l’eccessiva tensione iniziale, la mancanza di catastrofe veramente interessante sí che il lettore si stanca e «diviene critico e talor nemico del libro». E piú disambientato si trovò di fronte ai Sepolcri che, apparentemente nel tono dei vecchi sermoni in sciolti cari al Bettinelli e sopportabili a lui negli esempi misurati del Pindemonte, portavano una poesia di ritmo inaudito, di immagini di una densità straordinaria e di una cosí difficile verificabilità razionalistica. Si noti subito che i Sepolcri, che il Risorgimento pieno sentí come il capolavoro piú alto del secolo, nel primo Ottocento vennero accettati sempre con esitazioni e limitazioni che trovano la dichiarazione piú umile ed onesta nel vecchio gesuita mantovano.

			«L’autore dei Sepolcri ha troppo ingegno per me, e quindi ho dovuto leggerlo e rileggerlo con applicazione, perch’ei si leva a un’alta sfera di grandi pensieri e di frasi tutte sue. Vincenzo Monti, passando per Mantova, me li rilesse; entusiasta ne’ piú bei passi, e profondo scrutatore di tante bellezze, assentiva alle mie osservazioni sull’oscurità» (Foscolo, Opere, I, p. 437), e al Foscolo stesso: «Avete troppo ingegno per me, onde mi riesce oscuro lo stile di questo Carme, benché da me letto e riletto con applicazione. Altri piú acuti l’intenderanno, ma niuno quanto voi levato a sí alta sfera di gran pensieri e di frasi tutte vostre e poco, credetemi, chiare per noi mediocri. Tale mi reputo in buona coscienza. Ma v’ammiro in tutto gran poeta» (Epistolario, I, p. 80).

			Secondo il Pieri (Opere, I, p. 173) il Bettinelli si sarebbe poi ancor piú ricreduto sdegnandosi delle ingiurie del Guillon, ma, se l’autore dell’Entusiasmo poteva sospendere il suo giudizio di buon senso di fronte a «tanto spirito e furor poetico», piú tipicamente sue e del gusto contemporaneo restano le osservazioni sull’oscurità, rese esplicite in una lettera all’Arrivabene riportata nell’opuscolo di B. Soldati (I Sepolcri giudicati dal Bettinelli e dal Monti, Perugia 1911) e nell’articolo di D. Bianchini su «Il Baretti» del 12 febbraio 1874 (Osservazioni dell’abate Bettinelli sui Sepolcri): «È forse il sonno ecc. ecc. L’interrogazione è tutta in aria, né si sa chi interroghi e che risponda e par che l’ombra dei cipressi e l’urne sian malgradite dal poeta, mentre consolano tutti gli altri, e quel “confortare di pianto” è pur in aria...».

			Il tema dell’oscurità, del lirismo astruso senza passaggi graduati (ed è strano che questi rimproveri venissero da ammiratori di Pindaro: ma del Pindaro del Parini e non oltre!), che viene affermato dal decano dei letterati italiani, si fonde con l’accusa dello spiritualismo cattolico di incredulità e di ateismo, come d’altra parte l’accusa di eccessivo colore lugubre si fonde con quella di un’antichità non piú adatta a parlare ai contemporanei.

			Mescolanza di posizioni neoclassiche e romantiche che isolano bene l’altezza dei Sepolcri sul piú alto discrimine dei due versanti, troppo romantico o troppo neoclassico per i piú moderati neoclassici innamorati della sonorità montiana e per i romantici ancora indecisi. Solo il romanticismo pieno accoglierà con entusiasmo i Sepolcri, anche se non riuscirà a capirli nella loro vera vita poetica sopravvalutandone la spinta pragmatica risorgimentale, l’ispirazione civile, l’eloquenza patriottica.

			Nel gusto degli anni subito seguenti alla pubblicazione dei Sepolcri, questi vennero presentati insieme all’Epistola omonima del Pindemonte e all’Epistola del Torti.

			La vicinanza dei tre autori (e presto si aggiungerà un brano del Monti dalla Mascheroniana) era una offerta al gusto neoclassico di posizioni poetiche da paragonare a poeti del mondo antico e, se per Pindemonte si citava Tibullo, per Torti Orazio, per Monti Virgilio, saliva già fin da quegli anni l’indicazione di Pindaro per il Foscolo, sia come lode, sia come rimprovero per la sua oscura sublimità, mentre l’insorgente spiritualismo e il conformismo tradizionale condannavano le mancanze dei Sepolcri da un punto di vista religioso.

			Cosí il Torti, affascinato dallo stile foscoliano fino a tentare di riecheggiarlo (e qualcosa di simile accadde al Pindemonte), precisava:

			Sublime, austero ingegno, a suo talento

			gracchi la turba; di sovrano poeta

			debito serto avrai. Sol ti ricordi,

			che uomo ad uomini parli; e fuggir gli altri

			su quel che in tuo pensier tu ti creasti

			piú che umano modello, indarno speri.

			E anco aggiunger vorrei: Perché sí eccelso,

			e amator sempre d’ogni eccelsa cosa,

			delle umane speranze oltre alla tomba

			spingere il volo non curasti? Indarno

			mille di ciò con la feconda mente

			sai cumular difese; io non t’assolvo.

			Pon mente, o Delio, e dalle due vedrai

			prime fonti, ch’io dissi, alla parola

			scender vizio talor, come al concetto,

			e all’ordin pur che in suo cammin lo scorge.

			Ordine han retto entrambi, e qual con molto

			contender di pensieri, alfin lo elegge,

			e il serba ognor che di sua mente è donno:

			ma tutta d’Ugo in occultarlo è l’arte,

			sí che a stento il discopri. Aperto e nudo

			l’ama Ippolito sempre: e, qual fors’anco

			a pedestre sermon laude non fora,

			delle sentenze sue rado, o non mai

			si attenta anello trascurar, dal primo

			all’obbietto secondo, e quindi innanzi

			di grado in grado trapassando...

			E il Pindemonte, che nei Sepolcri in risposta ad Ugo impiantava tutto il suo discorso lirico su di una intensa certezza religiosa dell’immortalità, con toni da romantico alla Chateaubriand, rimproverava pure l’amico di eccessivo classicismo:

			antica l’arte

			onde vibri il tuo stral, ma non antico

			sia l’oggetto in cui miri[1].

			e di oscurità:

			Perché talor con la Febea favella

			sí ti nascondi, ch’io ti cerco indarno?

			E all’“ermetismo” foscoliano erano evidenti allusioni anche nel suo Sermone ironico In lode della oscurità della Poesia:

			Un grave

			peccato è in te, tutto s’intende: parte

			non v’è alcuna, cui quella intorno vada

			caligin sacra, che sí grande acquista

			ai versi incomprensibili virtude!...

			Cingiti d’oscurezza e Giove imita

			che le folgori sue d’infra un’augusta

			notte di nembi, ove s’asconde avvinta...

			Che era il chiaro anticipo dell’iroso giudizio del purista neoclassico Giordani: «fumoso enigma», e ben mostrava la diversità essenziale fra una poesia ornamentale e discorsiva e quella foscoliana intensa e nutrita di fermenti ideali estremi e originali.

			Cosí in un articolo del 4 dicembre 1807 nel «Giornale Italiano» il Buccelleni scriveva: 

			Pindemonte per amore di spontaneità e di chiarezza cade talvolta nel prosaico; ed il signor Foscolo per amore di altezza e di brevità urta talora nell’oscuro e nello strano. Nel primo trovasi alcuna negligenza e benché di rado assai, qualche languore; nell’altro l’olio di lucerna e soverchia tensione. Il Pindemonte è nella sua verseggiatura fluido e delicato; e di tratto in tratto uniforme. Ugo Foscolo è rapido, sonante e mirabilmente variato nei toni e spesso di una varietà che scuote e non diletta.

			Sono da calcolare, in questa prima fase della critica foscoliana, le pagine sensibili dedicate al Foscolo da Giuseppe Montani, collaboratore della «Antologia» e specie di lettor sottile ottocentesco[2], mosso da un forte affetto per il Foscolo (il «povero Ugo» del necrologio sull’«Antologia» del 1827) e da un gusto dichiarato, «il piacere delle citazioni» (marzo 1825), che gli permetteva di valutare positivamente la Notizia di Didimo Chierico con intuizione felice e feconda («La bellissima prosa in ogni riguardo a me pare nella notizia di Didimo Chierico aggiunta alla versione già detta, e specchio d’una seconda epoca nella vita del Foscolo», recensione alle Operette varie nel fascicolo di agosto 1829, p. 72) e di accennare allo sviluppo della prosa foscoliana dopo l’Ortis. E dello stesso Ortis porta la sua esigenza stilistica in mezzo alla sua esigenza risorgimentale («Ma dell’Ortis, in particolare, non dubiterei d’asserire, che anch’esso, almeno relativamente al paese in cui fu scritto, è l’espressione vera di un’epoca singolarissima, né lo è solo per le idee e per gli affetti, ma anche per lo stile. Ché saria ben poco avveduto chi non scorgesse in questo uno sforzo, forse malsicuro, ma originale di nuova nazionalità», p. 72), mentre nell’Orazione inaugurale cerca una prima parte piú metafisica e astrusa e una seconda parte «splendente d’immagini e di idee, calda di nobili affetti» (p. 70) e conclude anche lui per la vittoria della lirica, dell’ispirazione lirica: «Se mai ce ne nascesse dubbio la Ricciarda ha dovuto chiarirci ch’ei non era fatto per un severo piano tragico e che il dialogo, le sentenze, il verso, tutto naturalmente sotto la sua penna si volgeva alla lirica». Anche se di fronte alle poesie giovanili edite nel 1831 a Lugano il Montani non si sforza di cercarvi i primi segni del poeta, sa legare con mano sicura lo sviluppo del Foscolo dai Sepolcri in poi nel nesso Viaggio sentimentale, Grazie. Mentre sul piano generale, sapendo apprezzare lo stilista e il letterato (ne rivela l’amore delle «inserzioni letterarie nei suoi versi, siccome gemme in bel ricamo d’oro»), sa rilevare l’inutilità delle accuse moralistiche contro la vita del Foscolo, la sua singolare sorte di essere giudicata con insolita severità.

			«Ma tutto nel Foscolo doveva essere giudicato severissimamente... Pur è sí tristo fermarsi ai difetti massimo ove risplendono, come nel Foscolo, insigni virtú...» (p. 75). «Un uomo, a cui, per dir tutto in una parola, molto deve della sua conservata dignità l’italiana letteratura» (p. 76 dal fascicolo agosto 1829).

			2. La polemica risorgimentale

			L’avvio alla polemica sul Foscolo “uomo e cittadino”, cioè sulla validità della sua figura esemplare e risorgimentale, sulla coerenza e sincerità della sua personalità e del nutrimento della sua poesia, è dato dal libro di Giuseppe Pecchio Vita di Ugo Foscolo, uscito a Lugano (Ruggia) nel 1830.

			Libro scritto con un giusto compromesso fra agio saggistico, impegno critico e una duplice attenzione quasi romanzesca di ammirazione stendhaliana e di satira tommaseana alla vita del grand’uomo nella sua energia sincera e nelle sue pose retoriche. «Non è questo mio lavoro, ripeto, che l’ufficio pietoso di un esule verso di un esule... lasciamo i panegirici pei santi e pei re. Mio intento è di trattare Ugo Foscolo da uomo e di dirne schiettamente il bene e il male, secondo parmi che siasi meritato» (p. 8). E certo se questa premessa di obbiettività è in parte annullata dal desiderio della bella pagina, del paragone scherzoso, della caricatura piú che della volontaria demolizione (anche se a un certo punto parlando del poeta un certo livore può trasparire dalla dichiarazione che per lui il Foscolo non era un grand’uomo), anche le ire dei romantici furono esagerate e spiegabili solo nella formazione del culto risorgimentale dell’eroe-vate Foscolo che trova la sua precisazione nelle pagine e nelle cure del Mazzini.

			E certa angustia e ingenerosità nei giudizi particolari e a volte nei veri e propri pettegolezzi è compensata dalla vivacità di altri momenti, da intuizioni felicissime sull’uomo energico e generoso, messo in rilievo a volte persino in aneddoti narrati con punte di malignità, come in quello delle scudisciate di Graham e del successivo duello.

			Si recarono sul campo. Toccò al signor Graham a tirare il primo. Foscolo sostenne intrepidamente il fuoco, e alla sua volta invece di rispondere sparò in aria il suo colpo, dicendo che non si degnava di trarre su simili persone... Gli amici di Foscolo si divertivano in appresso a sue spese, dicendo che per riparare al mal delle staffilate si era esposto ad essere ucciso senza alcun compenso. Ma il compenso di Foscolo fu il mostrare che non temeva né il suo avversario né la morte... (pp. 214-215).

			Oppure il ritratto del giuocatore e dello studioso:

			La palestra di Foscolo erano il teatro e il tavoliere: Dopo aver meditato sugli scoliasti di Omero, su gl’interpreti di Callimaco, su Tacito, ei prorompeva da casa verso mezzanotte per tentare la sorte al giuoco nel ridotto della Scala. Veemente in tutto, cercava pure di violentare la fortuna. Con un pugno di luigi andava ad attaccare al Faraone un monte di oro. Appunto come talora un branco di soldati si tenta di prendere d’assalto una fortezza. La fortuna gli sorrise alcuna volta. Talvolta se ne ritornò in casa con un mucchio d’oro. Il giorno seguente si alzava un nuovo sipario per la sua vita. Commetteva abiti, comperava cavalli, cangiava abitazione, e si alloggiava in un dorato appartamento. Ma tutto questo lusso spariva poi come un sogno. La fortuna gli volgeva il tergo, e il Faraone riprendeva ben tosto quel che gli aveva donato. Non importa. Vendeva ogni cosa, si ritirava in un cantuccio, e si immergeva nello studio senza piú uscir di casa per molti giorni (p. 117).

			Da quelle pagine, anche nella loro volontà di ridicolo forse voluto intonare all’humour inglese, l’appassionato Foscolo, pur se sfiora a volte la misura dell’istrione e del bizzarro, si staglia potentemente proprio nella sua irrequieta, intensa vitalità senza mediocrità, nella sua tensione a volte persino eccessiva, ma necessaria alla sua poesia.

			In quelle brevi eruzioni (amorose) ei diveniva mutolo, accigliato, cupo, guardando con pupille sbarrate, immote come quelle di un frenetico; e se pur rompeva quella terribile taciturnità non era che per brontolare alcune sentenze sul suicidio, o per ripetere le cento volte a guisa di un rosario alcuni versi allusivi al suo stato... (p. 60).

			Velato nei suoi giudizi estetici dal suo anticlassicismo («Ma è pur un peccato, che questa bellissima ode sia stata scritta in tempi che s’incomincia ad essere stanchi della mitologia alla nausea», dice dell’ode a L. Pallavicini), dalla sua ammirazione un po’ snobistica per la “poesia settentrionale”, il Pecchio non poteva capire la particolare posizione poetica foscoliana nella sua esigenza di alto stile, di identificazione, di interesse e novità con stile assoluto e semmai lo scambiava con un vuoto calligrafismo classicheggiante («Ed alla fine questo idoleggiato stile non è che un gergo nazionale, di cui gli stranieri poco o nulla capiscono. Eppure Foscolo stesso n’era tanto infatuato che soleva ripetere, che tutto era stile in poesia, dappoiché – secondo lui – tutto era stato detto e inventato. Assurdissimo anatema: si può dire che fosse chiuso ogni campo all’invenzione nell’età dei Byron, dei Walter Scott o dei Goethe?»; p. 188), sicché ben poco ci dice l’ultimo capitolo di giudizi sul Foscolo autore, mentre qua e là compaiono di sfuggita notevoli intuizioni («lo stile stesso dell’Alfieri, uno dei primi riformatori, nerboruto e conciso peccava nel secco e nell’aspro. Foscolo seppe riunire alla forza e alla concisione la flessibilità, la pastosità, lo splendore. Il primo è Mantegna, il secondo è Tiziano. Foscolo merita tanto piú di essere paragonato a Tiziano che come questi seppe introdurre nella pittura il paesaggio, che tanto le accresce di varietà e ornamento, cosí Foscolo per il primo seppe tessere col drammatico il campestre, e dare al fondo del quadro la freschezza, l’innocenza, la bellezza della natura»; p. 95).

			Ma, ripeto, l’importanza della Vita del Pecchi consiste soprattutto nell’avvio alla polemica risorgimentale sul Foscolo ed offre chiari spunti a quella idealizzazione del poeta in figura esemplare che pure in altre pagine limitava ed ironizzava.

			Cosí anche circa il punto piú attaccato della vita foscoliana, il periodo precedente la fuga e il volontario esilio, il Pecchio, mentre rileva la relazione del Foscolo con gli austriaci e riferisce con orgoglio un suo ipotetico intervento proprio il giorno precedente la partenza clandestina, finisce però per rendere altissimo omaggio all’alta coscienza foscoliana e lascia persino aperto uno spiraglio di giustificazione diretta:

			O ch’egli fosse complice della congiura dei militari appunto in que’ giorni scoperta, e fosse per lui urgente il porsi in salvo; o quella mia risposta senza metafora gli avesse spalancato dinanzi l’abisso dell’infamia, fatto si è che dopo tante traversie e vicende, senza amici, senza beni, non ricco altro che di fama, ebbe il coraggio di cominciar di nuovo la vita, ramingo per l’Europa già piena a quel tempo di addolorati ed infelici (pp. 194-195).

			E le pagine gonfie e atteggiate in cui parla della morte del Foscolo, confrontata a quella del Monti, sono bene in linea con l’esaltazione che dell’uomo impavido e sostanzialmente coerente fecero altri romantici.

			Se fosse morto con minor coraggio e stoicismo sarebbesi potuto tacciare di rodomontata in vita quel suo tanto disprezzare ed invocar che faceva ad ogni ora la morte. Il suo coraggio non venne meno; e «la mort qui est sans doute la plus remarquable action de la vie humaine» fu certamente una delle sue piú lodevoli azioni. Tal moria qual visse...

			... Monti fluttuante sempre nelle sue opinioni politiche, disertore di tutti i partiti, esercitando la divina arte del bardo, come una professione mercenaria, muore in un chiostro di Monza, qual ribaldo del Medio Evo, tremante, agitato da fantasmi e rimorsi come una pinzocchera...

			... Foscolo, inflessibile, rigido, indifferente al premio o alle minacce, tutta la sua vita lodatore solo della virtú, muore sotto un cielo straniero, in braccio a pochi amici, con quella stessa dignità che conservò assai sempre ne’ suoi scritti (p. 254).

			Pagine oratorie e tendenziose, ma tali da contribuire proprio a quel culto risorgimentale che nel suo libro trovava un pretesto di affermazione polemica.

			Alla Vita del Pecchio rispose in una lettera generosa e non molto intelligente il fratello Giulio nella «Biblioteca Italiana» (aprile 1835), che, se colpí bene in generale il gusto pecchiano di creare pagine umoristiche, esagerò nel considerare il libro una piena negazione di ogni valore del fratello (volle «scomporre con rara maestria la parte brutta contenuta in ogni mortale per farla poi osservare col microscopio de’ presenti e de’ futuri»; p. 282), assumendosi con pietà fraterna l’impresa di smentire ogni particolare negativo fino a negare il suicidio di Giovanni (egli stesso poco dopo suicida!), mentre era piuttosto da rilevare la strana “situazione” in cui la critica si metteva con il Pecchio, nella richiesta di una virtú foscoliana senza la minima macchia o debolezza che era il riflesso delle polemiche già da lui sostenute e la conseguenza di un amore e di un culto che mentre cresceva era in molti esigente, contrastato in loro stessi da un “odi et amo” troppo in funzione di sentimenti ed ideologie.

			Poteva bastare un superamento delle polemiche in vita come nella nota della «Révue enciclopédique de Paris» (ottobre 1827: «Cet homme célébre eut à se reprocher quelques desordres dans sa vie privée; mais ses talens et ses malheurs sont des titres suffisans pour qu’on les pardonne à sa mémoire») o la romantica pietà per il «povero Ugo» ben rappresentata nel necrologio del Montani («The poor Edgar», si dirà piú tardi per Poe), assecondando i miti stessi autobiografici del Foscolo: «ricco di vizi e di virtú» o «esule ramingo»; oppure si poteva cercare un distacco dalla cronaca per la storia, che il romanticismo e poi il positivismo non conobbero preferendo troppo spesso la critica pettegola o il mito incontrollato.

			Quest’ultima tendenza esercitata già con l’Alfieri ed eccitata dalla polemica andò prevalendo dopo la Vita del Pecchio e testimonianza può esserne ad esempio il libro di Carlo Gemelli (Della vita e delle opere di Ugo Foscolo, Firenze, 1849), scritto in esilio dal 1839 in poi, e aperto appunto da una dichiarazione contro il Pecchio «voce irriverente ed ingrata che sotto il velame sacro dell’amistà venne a turbare il riposo delle tranquille sue ceneri neglette oramai...» (p. 2) e dalla volontà di riabilitazione («Giusta opera quindi reputiamo noi e degna di anima italiana, il rivendicar l’offesa memoria di uno dei piú nobili scrittori di questa età nostra») di uno della schiera «d’illustri sfortunati».

			E tutto il libro è costruito con linguaggio ortisiano e riempito di episodi inverosimili e gonfi, atteggiati nello stile del giovane plutarchiano, e ragioni sentimentali e romantiche avviano una preferenza ai Sepolcri e Ortis di fronte a Odi e Grazie (il suo classicismo è accettato con riserva come scuola di buono stile, ma anche con limite di «pregiudizio»), rilevando soprattutto il fine civile («Or tale è il piano dell’intero lavoro del Foscolo, in cui par che l’elemento civile formi tutta la sostanza poetica e il vero fine dell’autore»; p. 68), e giustificando la accusata dualità di motivi del suicidio dell’Ortis «amore e patria» nella romantica unità di tensione patriottica e amorosa di anime sublimi che sfuggon il tedium vitae in quelle due illusioni di simili e condizionantesi radici e trovando nell’eccesso di eloquenza turbata e irrequieta dell’Ortis una ragione di coerenza decisamente anticlassicistica: «lo splendore e la serenità dello stile dove l’anima è torbida, irrequieta e convulsa, sarebbero difetti men che gravi, imperdonabili» (p. 38).

			E le traduzioni omerica e sterniana (per la prima egli tenta un confronto minuto con testo greco a fronte della versione foscoliana e montiana) sono giudicate altissime nella loro capacità di aver ricreato «quella fiamma che scaldando il cuore e la mente, fa disparire del tutto il traduttore, e non frappone nessuna distinzione tra l’originale e la copia» (p. 55). Ma tutto era in funzione del poeta-grande uomo, e patriota e martire, sí che la conclusione era un appello che risuona per anni ed anni da tutta questa critica prevalentemente agiografica.

			Italiani! Ugo Foscolo merita una pietra, merita una parola, merita che l’Italia onori finalmente il nome e le ceneri di codesto suo figliuolo (p. 164).

			Ma soprattutto Giuseppe Mazzini indirizzò coscientemente l’amore e l’ammirazione per il Foscolo verso una precisa glorificazione risorgimentale in funzione di un mito da offrire alla gioventú italiana. Proprio l’uomo, il cittadino e il poeta e un certo lato del suo pensiero egli voleva valorizzare, puntando proprio su di una “vita esemplare” che per tanti anni vagheggiò di scrivere raccogliendo materiale, corrispondendo con la “Donna Gentile”, e in cui avrebbe voluto glorificare un esempio vivo della sua teoria romantica del Genio e offrire un quadro della storia italiana nel suo momento prerisorgimentale («coll’intendimento di alternare ad ogni periodo della vita del Foscolo il quadro delle vicende italiane in quei tempi di libertà piú sentita e presentita che intesa, e che l’essere libertà forestiera soffocò», Lettere inedite di G. Mazzini ad alcuni dei suoi compagni di esilio, Torino 1898, p. 190).

			Nel Commento foscoliano alla Divina Commedia che il Mazzini pubblicò nel 1842 (e che ben corrispondeva alla sua avversione anticuriale, al suo senso religioso della poesia e al suo culto di Dante profeta del Risorgimento) e nella Prefazione agli scritti politici inediti di Ugo Foscolo, edito da lui a Lugano nel 1844 (ora in Scritti editi e inediti, vol. XXIX, Imola 1919), rivelava il suo fine altamente pedagogico di glorificare il genio contro i pettegolezzi dei mediocri o dei malevoli, in merito «dell’unità potente non mai tradita, dell’anima sua», e di proporlo ai giovani come esempio di uomo.

			«L’affetto riverente posto dagli uomini negli intelletti potenti e virtuosi – il culto degli eroi, come direbbe Carlyle – frutta solo credenti all’Umanità: l’adorazione dell’idea nuda, metafisica, astratta non dà che filosofi. E oggi che alla gioventú d’Italia manca non l’idea, ma la fede... è gioia poterle dire: ecco un’anima incontaminata... l’uomo che ammirate scrittore è degno del vostro amore però ch’ei mantenne tra le sciagure, l’esilio e la povertà, la costanza dei principî, l’indipendenza delle opinioni e l’affetto alla patria vostra. Imitatelo e confortatelo. Una opinione serpeggia fra voi che dice bella e santa la verità, ma tristi gli uomini e sogno il pensiero di prepararle trionfi qui sulla terra. Respingete, o giovani, quella opinione...» (p. 164). Contro quell’opinione scettica Mazzini scriveva della figura del Foscolo come prova dell’idea incarnata, della virtú impermeata in un’anima che fu «delle migliori che mai scendessero sulla terra in un periodo di crisi morale e tra una gente appestata, senza però avvedersene, d’egoismo e di menzogne sociali» (p. 165).

			Con una distinzione essenziale, il mito foscoliano veniva agganciato all’anima foscoliana, alla sua vita intima, alla sua pratica morale, alla sua poesia, piú che al pensiero di origine settecentesca anche se nutrito di vichianesimo (poco rilevato dal forte, ma spesso generico Mazzini) contrastante con l’ottimismo idealistico romantico. «Né io venerando contemplo in Foscolo il pensatore, ma l’uomo» (p. 276).

			Lo dissi poc’anzi, piú che emancipato, emancipatore e il segreto de’ meriti ch’egli ebbe e dell’influenza esercitata da lui nella gioventú d’Italia, sta infatti non tanto nell’idea ch’egli introdusse nella patria letteratura, quanto nell’avere egli insegnato la necessità d’un’idea direttrice fondamentale e la indipendenza da ogni autorità usurpata che deve avviarvi alla ricerca, e il culto attivo, incessante, sincero, con che dobbiamo, dopo averla raggiunta venerarla e immedesimarle colla nostra vita... (p. 176).

			Foscolo diventava «vital nutrimento», e quasi il dantesco Virgilio «come quei che va di notte / che porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo sé fa le persone dotte».

			Giudizi estremamente romantici che riducono anche il pensiero foscoliano a passione e tendono cosí a salvarne per lo spiritualismo mazziniano la radice buona: «Le opinioni scettiche e disperate che s’incontrano nelle sue pagine prorompono subitanee, come getti di passione impaziente, non come frutto di sistema filosofico meditato lungamente e logicamente» (p. 177).

			Avvertita questa riduzione a passione e questa limitazione dell’importanza del pensiero settecentesco e del classicismo foscoliano, la critica del Mazzini non portava seri contributi diretti alla comprensione della poesia foscoliana, ma indirettamente rinsaldava potentemente, al di là delle polemiche biografiche, l’impressione della genialità e grandezza del Foscolo e della radice profonda della sua poesia, della sua qualità originaria di poeta e di “vate”, anche se con ciò si avviava l’interpretazione del “poeta civile” che tanto ha pesato sulla valutazione del Foscolo, poeta europeo e altissimo lirico. Ma certamente questa era la base vitale da cui poteva nascere la critica desanctisiana, l’accettazione ineliminabile di simpatia e di adorazione su cui nasceva il giudizio dell’Ottocento romantico.

			Accanto a questa corrente che ha la sua soluzione critica e il suo superamento nel De Sanctis (che pure avvertí e usò gli apprezzamenti degli avversari) si svolge quella a tendenza moralistica e cattolica che arriva fino al Cantú e in parte al Bonghi e che si inizia con lo Scalvini.

			Negli scritti di G. Scalvini (specie nello Sciocchezzaio) non mancano certo spunti acutissimi e capaci di indicare linee di indagine. Ma il preciso riferimento ad un canone di giudizio moralistico e confessionale vizia e deforma giudizi inizialmente accettabili. Cosí la osservazione della complessità e della lotta interna dell’animo foscoliano («Ugo Foscolo era dotato di vigorose facoltà, ma discordi, come son tutte quelle che, piú o  meno deboli o forti, noi uomini portiamo con noi nel mondo») poteva essere utile reazione all’eccessiva unificazione e giustificazione del Mazzini, ma poi lo Scalvini seguita risolvendo in frivolezza la serietà e problematicità foscoliana.

			Egli le abbandonò alla loro lotta, spensierato di che ne sarebbe riuscito. Pareva quasi non considerare che la guerra si faceva in lui, e che dall’esito di essa egli sarebbe riuscito felice o misero, buono, contento di sé, degno di ammirazione, ovvero non dico tristo, ma rigido, arido, scontento di sé e quindi degli uomini. Pareva contentarsi d’essere uomo di lettere: ma non pensò che prima era uomo, che l’uomo deve primamente aver cura di sé e della sua natura, che egli non è nato per passare sopra la terra col pensiero fuori di sé intento a gareggiare di meriti letterari coi suoi contemporanei e intento a cogliere solo lode dai suoi scritti... (Foscolo, Manzoni, Goethe, Torino 1948, p. 344).

			E cosí nell’esame dell’Ortis il giudizio essenziale (che era poi in qualche modo ripresa dei primi giudizi cesarottiani) sulla natura del libro («Non vuolsi dire una storia al lettore; vuolsi scuoterlo, aggirarlo, menarlo a farneticare», p. 62) può avviare un discorso critico su eloquenza e poesia, su elementi pratici e poetici commisti in quella singolare opera foscoliana, ma poi la posizione moralistica porta ad una condanna e ad una indicazione della perniciosità di quella lettura che ci allontana da un esame estetico e storico.

			Né l’eccellenza dell’ingegno benché possa far perdonare alcuni errori, scolpa giammai la volontà studiosa a malfare.

			Linea moralistica cattolica che ritroviamo nelle pagine che Antonio Rosmini dedicò al Foscolo nei suoi Opuscoli filosofici, nel saggio Della speranza: saggio contro alcuni errori di Ugo Foscolo.

			Già nel Saggio sull’Idillio e sulla nuova letteratura italiana (Opuscoli filosofici, Milano 1827) un significativo confronto finale tra Foscolo e Manzoni indicava una linea ben marcata nelle preferenze del Rosmini e della sua concezione eteronoma della poesia. 

			Si protendano dunque i poeti verso una generazione piú civile della presente e si aiutino quasi con una profetica indagine l’avvenimento; né facciano quanto è da loro l’umano genere, che irrepugnabilmente s’avanza, retrogredire, se pur vogliono risuonar cari, risuonar venerati ai lontani posteri. Cosí di due lirici di questo tempo quale crediamo noi debba colpire di piú diletta armonia il cuore degli avvenire, A. Manzoni, cantore di loro divina religione, dell’autrice di loro somma civiltà; o vero U. Foscolo, del quale una religione turpe governa il carme, una religione di società oscura, crudele, brutale, infelice, sotto il peso delle migliaia d’anni sepolta? Elle non giungono no, le Pimplee, che di loro canti confidano far lieti i deserti, né l’armonia che di mille secoli vincer crede il silenzio, a riscaldare nel petto umano un fuoco spento dalla natura e da Dio. L’immaginazione caverà di quel suono lusinghiero breve dolcezza, ma la natura umana lo spegnerà e dietro al mutar de’ suoi passi, rimarrà svanito e disperso (pp. 405-406).

			Ma è nel secondo volume (1828) sulla Speranza che il Rosmini attacca piú decisamente il Foscolo come contrario al secolo e soprattutto contrario allo spiritualismo piú generale.

			Egli è quest’alienazione dalla natura materiale o almeno questo bisogno di avvivar tutto ciò che è corporeo con dei legami che lo raggiungono a ciò che è.

			E, confondendo il dramma romantico di Foscolo e Leopardi (nel solco piú profondo e meno vistoso di quella grande epoca) con il classicismo e il mito della bellezza greca, puntava decisamente all’esclusione di quella poesia dalla viva storia del secolo XIX.

			Dico che questa non è voce della presente società, ma solo quella di un individuo che abbandona i suoi contemporanei per retrogredire fino agli adoratori degli idoli (p. XXVI).

			E nel saggio sulla speranza, accusa il Foscolo di aver introdotto e cantato nei Sepolcri il concetto della speranza ingannevole come scuola di disperazione e di nihilismo. Chiuso nel “senso”, il Foscolo non riesce, secondo il Rosmini, a trovare altra felicità che nella speranza già indicata come illusione: vicolo cieco da cui il filosofo propone l’uscita non attraverso un esame della ragione di quella contraddizione, di quel pessimismo e di quel desiderio di vita legati ad una particolare condizione della nostra cultura (Alfieri, Foscolo e poi Leopardi), ma attraverso la precostituita via di una precisa religione che toglie le illusioni della speranza e gli affanni del timore.

			Chi portò al massimo la polemica contro il Foscolo e la sua posizione non cattolica e non spiritualistica fu – e con accenti diversi da quelli piú alti e distaccati del Rosmini – il Tommaseo, che riprese le posizioni del filosofo roveretano e quelle dello Scalvini, che era giunto alla dichiarazione «Foscolo aveva sortito un ingegno piuttosto critico che creatore», e le allargò in un attacco generale che non ricusò l’utilizzazione della peggiore aneddotica antifoscoliana.

			Già in una lettera del 1834 al De Tipaldo (in Carteggio Tommaseo-Capponi, Bologna 1911, I, p. 535) aveva tracciato con la sua penna abilissima e maligna questo ritratto del Foscolo.

			Parliamo del Foscolo. La sventura di lui si fu ch’egli dovette piú e piú volte ricominciare la vita, rottagli dalla fortuna e forse dalla propria follia. L’uomo di Venezia non è certamente l’uomo di Milano; e cosí, nuova vita a Firenze, nuova in Isvizzera, nuova in Londra. Gli studi dissipati e senza grande scopo, e come il suo sistema disperati, disperati di sé: unica mèta, l’orgoglio. Un solo sentimento è in lui retto: l’amore di patria; il resto, viziato dai pregiudizi del secolo decimottavo, e dalla mancanza d’idee. Perché Foscolo non aveva idee; aveva affetti, citazioni, memorie, immagini, frasi; idee, voglio dire, principii, non aveva. La sua teoria della disperazione è un urlo, piú che un sistema. Quindi è che non altro lasciò di sé compiuto e di suo, se non le cose liriche, perché la lirica è il sentimento; e nella lirica stessa tu vedi quanta erudizione, quante citazioni, quante volte il poeta par che si volga al lettore, e gli dica: Vedete, questa frase che mi pare sí bella io l’ho trovata nel tale autore, al libro tale, al verso tale; e quest’altra, al tal altro; e cosí via. Foscolo poteva moltissimo, molto piú del Monti, e piú fece; ma, come il Monti, lasciò in tronco ogni cosa, e morí stanco dell’ingegno, forse piú che dell’animo. Perché l’ingegno non nutrito di meditazione si sfrutta: e quando non si ha altro da dire agli uomini se non che: – Io sono disperato, e voi dovete essere come me; – sottentra ben presto alla meditazione una malattia molto piú tormentosa: la noia. Ond’egli da ultimo s’era dato agli studi filologici e guastò pure questi col far di Dante un profeta, col convertire un sentimento vero in un falso sistema, coll’attribuire a Dante la propria calamità e debolezza. Io parlo severamente del Foscolo perché lo amo, e piango un tale ingegno perduto alla santa causa del vero...

			E piú tardi replicando con violenza alla difesa del Mazzini, in due lettere ad A. N. (Intorno a Ugo Foscolo, Prato 1847), il Tommaseo, messe in ridicolo le generose e retoriche espressioni mazziniane («angelo della disperazione», «sacerdote di idee», ecc.), concentrava gli aneddoti circa la incostanza foscoliana sull’episodio della fuga da Milano e mirava a stroncare il centro della sua personalità, che Mazzini e i mazziniani avevano indubbiamente idealizzato in una assurda perfezione.

			Ma il quadro piú riassuntivo del giudizio tommaseano – al culmine di una linea polemica ottocentesca – è nel Dizionario di estetica in cui il Foscolo è subito qualificato come «traduttore». 

			Molto tradusse e bene: Saffo, Anacreonte, Callimaco, Omero, lo Sterne. Imitò lo Sterne e il Goethe nell’Iacopo, nelle tragedie l’Alfieri, nelle liriche greci e latini, nelle orazioni tolse dal Vico, dal Dupuis e da altri francesi, poco, perché di poche e leggere idee fu contento; nelle opere critiche molto citò con acume, ma senza scopo, oltre che bizzarro, e senza fondo di propria dottrina. Forte ingegno e cald’anima, dall’orgoglio intorbidato, straccato. Ira piú che sdegno, passione piú che affetto. Visse e scrisse  e pensò impopolare...» (seconda edizione, Milano 1860, II, p. 122).

			Rilevato il pessimismo e l’atteggiamento antipopolare del Foscolo, cerca in lui tutto ciò che poteva renderlo odioso allo spiritualismo democratico:

			In letteratura ebbe non meno impopolari dottrine e le affibbiò all’Alighieri, poeta, credente, perché grande poeta della nazione, perché credente davvero. Disse l’italiana lingua letteraria, non mai parlata; e sperava che Lorenzo de’ Medici facesse grande la lingua. E alla dottrina rispose in parte la vita; affettò ricchezza, nobiltà, leggiadria, si stropicciò al lezzo dei nobili e degli eleganti; e prima di riconfondersi alla materia (com’egli dice nell’Ortis) si invischiò troppo in quella sudicia materia che chiamano il danaro altrui; e morí d’uggia, di disinganno, di debiti. Morí dopo aver egli medesimo soppresso un libro che narrava le cose di Parga; e senza aver messo un grido di speranza o di compassione alla misera patria sua» (p. 121).

			Anche nell’articolo Il Foscolo e il Vico, importantissimo per la linea cattolica del vichianesimo di Vico, Tommaseo con abili citazioni vuol mostrare il tradimento di Vico da parte del Foscolo per recidere quel legame con una tradizione feconda e isolare completamente il poeta in una cultura sorpassata e in una mancanza di succhi ideali coerenti e profondi, per poi lasciare cadere quel fiore artificiale di classicismo e di imitazione letteraria. Lontano da Vico e dalla sua coscienza della provvidenza, il Foscolo è presentato anche come transfuga da una giovanile perfezione di cattolicesimo («Gli anni giovanili del Foscolo paiono religiosi s’egli ergeva cantici al Sole possente fra gli angelici suoni. Ma poi gli angeli sparirono e sorse il Fulminante e il Fato...»), diventa nella mani del Tommaseo un vanesio desideroso di opinioni originali e vivente in contraddizioni continue ed empie. «E non sa se il cielo badi alla terra; ma sa che la Natura è madrigna e si ride di noi; non sa darsi pace con la madre natura» (p. 123: ed evidentemente qui colpiva contemporaneamente Foscolo e Leopardi).

			Senza principi e senza coerenza fra le sue espressioni e la sua vita, sí che dopo l’Ortis «bravamente visse» e fu insomma un retore senza sentimento, un calligrafo senz’anima, un antiquato classicista. «Le immagini, lo stile e la passione sono, dic’egli, gli elementi di ogni poesia. E il concetto?» (p. 124). La mitologia empia e vecchia è un’arma di piú contro il Foscolo, tanto piú quanto questi vuole risentirla con afflato religioso e riduce, secondo il Tommaseo, religione e poesia «ad un giuoco». Stroncata l’anima del Foscolo, dimostrati vani ed empi la sua dottrina e il suo classicismo, ribadita la miseria della sua vita con altra frase di malignità insuperabile («Il Foscolo in Inghilterra come il Byron in Grecia, trovò Missolungi. L’anima sua cadde invilita e intristita, non, com’egli del Boccaccio scrisse, dai terrori della religione, ma dalla paura degli sbirri. Quale sia meglio dei due, lascio che dicano i creditori», p. 126), ambigua riesce la lode allo stilista che il Tommaseo non poteva negare, tanto dovendo anche lui proprio alla complessa lingua foscoliana e al suo «culto amoroso della parola».

			3. Dal Carrer al De Sanctis

			A questa prima epoca della critica foscoliana, cosí presa fra l’erezione della statua risorgimentale, la giustificazione della sua vita integrale contro la biografia aneddotica del Pecchio e la demolizione piú coerente e sottile dei polemisti cattolici, appartiene il saggio piú equilibrato e interessante che l’Ottocento prima del De Sanctis abbia dato sul Foscolo, al di là degli elogi alla Gemelli, alla Mazzini; il saggio premesso da Luigi Carrer alla edizione veneziana del «Gondoliere» (Venezia 1842), di gran lunga la piú completa delle edizioni fin allora apparse e la migliore sino a quella nazionale dell’Orlandini-Mayer di Le Monnier del 1850-1862.

			Il Carrer non si ingolfò nella lotta pro o contro Pecchio e limitò le sue considerazioni sul carattere del Foscolo ad una dichiarazione assai equilibrata: «Di vizi ricco e di virtú chiamò se stesso Ugo Foscolo in un sonetto, e poco resta da soggiungere al suo biografo per darne compiuto il ritratto, cosí rispetto agli studi come alla vita, solo che negli studi, piú ancora che nella vita, prevalgono le virtú. Chi però, non contento della brevissima frase, voglia per via di fatti e di riflessioni dichiararne il significato, ha non poca fatica; né so quale altro autore domandi, in chi ne scrive la vita, critica piú liberale, maggiore tranquillità di passione e misura tanto nel biasimare che nella lode» (III della Prefazione). E soggiunge: «né io dissimulerò la mia propensione ad appassionarmi per le virtú di quest’uomo e a scusarne i difetti...». Posizione di equilibrio che bene avvia un esame cosí misurato e prevalentemente indirizzato a valutare il ritratto poetico piú che quello biografico, la storia intima piú che la cronaca delle vicende.

			È la storia della poesia foscoliana che sta a cuore al Carrer e non mancano cosí indagini veramente indicative sulla formazione del giovane Foscolo, nella cultura letteraria del tempo («Lesse bensí avidamente gl’incantevoli versi dell’Ossian, ma quella pompa selvaggia non gli fece men vivo l’amore alla brevità e alla precisione alfieriana, e insieme, ciò ch’è piú stupendo, cercò studiosamente la parsimonia e la squisitezza dello stile e del numero pariniano»; p. IX), ed è il primo che si occupi del Piano di studi per illuminare la poetica foscoliana: «il vedere quali temi scegliere di preferenza, quali forme di comporre gli fossero predilette, che autori studiasse, con qual metodo, qual ne portasse giudizio», mentre rilevava già nel Foscolo adolescente il gusto incontentabile del poeta delle Grazie, la premessa e la “materia” delle opere mature. La lettura del Tieste, ben sentito nella sua aria di incubo piú che come azione organicamente drammatica, suggerí al Carrer l’intuizione centrale del lirismo foscoliano, del primato in lui della lirica:

			L’anima del Foscolo o la sua ispirazione che dir si voglia, era lirica, lirica in ogni cosa, nelle lettere famigliari, negli articoli di giornale, nelle traduzioni, nelle prefazioni de’ libri, e financo nelle postille del commentatore, la cosa men lirica di questo mondo» (p. XIV).

			Affermazione importante e fruttuosa anche se, evidentemente, nella nozione di lirica vi era compreso anche il calore dell’eloquenza lirica, il tono alto assunto dal Foscolo a volte anche con effetti spiacevoli di turgore poco controllato su impressioni piú pacate e modeste. Quel tono teso e magniloquente che nella vita pratica, nella conversazione stupiva e spesso contrariava gli ascoltatori del Foscolo. «Forma ululati invece di parole» pare dicesse di lui la Bandettini.

			Ma l’affermazione del Carrer era notevole, appoggiata com’era non ad un generico riconoscimento di grandezza, ma ad una squisita auscultazione del formarsi e dell’esistere della poesia foscoliana. Come quando sempre nel Tieste rileva il formarsi di una musica del verso, un preludio alla varietà e armonia dei Sepolcri e delle Grazie («Di mezzo alla cercata durezza alfieriana il verso ha piú varietà ed armonia, lontano preludio di quella varietà ed armonia che sí maravigliosamente allettano nei Sepolcri e nelle Grazie; la frase è piú splendida, piú poetica; la sintassi meno scabra, e quantunque piú ornato, piú naturale lo stile»; p. XVI).

			Di fronte ai Sepolcri il Carrer fa poi cadere la vecchia accusa di oscurità «piú immaginaria che reale» (p. LXIV), ricollegando il carme a tutta l’esperienza difficile del lirico nelle Odi e nei sonetti, alla miracolosa coesistenza di originalità e di letterarietà. Il Carrer non vuol tanto spiegare quanto proporre questo caso difficile per un romantico: «Non avvi, sto per dire, verso del Foscolo che non abbia un qualche riscontro vicino o lontano in altro scrittore, compresi i greci e i latini» (p. LX) – e si documenta abbondantemente – e d’altra parte la sua forza originale è fuori discussione, la sua fisionomia poetica anche troppo calcata. Cita l’Ambrosoli, che aveva detto (Sonetti di ogni secolo, Milano 1834, p. 255): «colto com’era, ricco di affetti cresciuti fin dalla giovinezza con lui, con un animo sempre agitato da gagliarde passioni, con una conoscenza degli uomini e del mondo acquistata dai propri casi, non poté a meno d’imprimere nelle sue poche poesie un carattere che le distingue da quelle di quasi tutti i suoi contemporanei», ma considera quasi un miracolo questa singolare unione di forza personale e di cultura letteraria.

			Nei Sepolcri, che per Carrer sono il culmine della poesia foscoliana e in cui classicismo e romanticismo raggiungono la loro fusione piú perfetta, lo colpisce l’abolizione delle similitudini di tipo omerico-montiano e la forza poetica che vi assume la storia nel suo senso piú profondo. 

			Le poesie di lui devono il loro maggiore effetto alla felice scelta di alcune frasi e parole che fanno immagine da sé sole, o la risvegliano coll’armonia proveniente dalla loro collocazione. Questa vita diffusa per tutto il componimento fece sentir meno al poeta il bisogno di avvivarne in rispettabilità alcune parti col mezzo delle similitudini. Aggiungasi che i suoi concetti hanno sublimità, non tanto dall’essere insoliti e reconditi, quanto dall’essere opportuni e dichiarati con somma franchezza... In cambio delle similitudini, conferiscono allo splendore del carme le allusioni storiche; e questo ancora sembrerebbe convalidare alquanto l’accusa data a quel poeta di troppa dissertatoria. Ma l’accennare dei fatti vi ha somma rapidità, o quando il poeta spazia per essi con agio il fa in modo sí vivo, le circostanze sono scelte cosí a dovere, e tanto la passione vi abbonda che non è che anche in que’ passi non segua il poeta e non dimentichi l’erudito... (p. LXII).

			Lambiccati, ma ricchi apprezzamenti che escono dal solito binario risorgimentale, pieni di stimoli e di suggerimenti, come quello della mancanza di similitudini piú classicheggianti, e della forza immaginosa di singole parole.

			Storia, calore di passione, vita istintiva del mondo classico («l’uomo antico» di Byron): motivi su cui il Carrer meditava per spiegarsi questa poesia cosí letteraria, cosí neoclassica e insieme cosí viva, cosí moderna ed efficace: soprattutto «calore di passione, primo elemento ed irresistibile d’ogni eletta poesia» (p. LXII), sí che, quando dal capolavoro romantico passa alle Grazie, si mostra non disorientato, ma deciso a limitarne l’importanza non con la scusa piú facile dello loro frammentarietà, ma proprio con un “fin de non recevoir” schiettamente romantico. Aveva cercato di animare la soavità delle Grazie con il calore di un amore soave (quello per la Giovio: «Tanta soavità di passione è naturale che alimentasse versi soavi; e quand’anche trovassi testimonianze in contrario, mi ostinerei a credere composti a quel tempo e nel conflitto fra l’amore e il dovere i piú belli tra i bellissimi delle Grazie»; p. LXXX), aveva sentito la squisita natura di quegli episodi, ma il troppo tormento artistico e la mancanza di una storicità esplicita come nei Sepolcri gli impedivano di andare oltre il riconoscimento di ricchezza formale, di estrema abilità tecnica.

			Vediamo che l’arte dello scrittore era fatta piú adulta, piú fini e copiosi gli accorgimenti, ma siccome impiegavansi sopra materia meno arrendevole, l’effetto non veniva uguale alla fatica. Gli studiosi hanno in que’ frammenti un tesoro di pitture evidenti, di nobili sentenze, di bellissimi versi, di frasi mirabili per novità ed efficacia; alcuni luoghi non cedono per passione a qual che sia de’ piú commoventi del Carme, dicasi lo stesso della forza; ma nessuno potrà confessare in coscienza di ricevere una grata impressione dall’intero componimento e nemmeno di saper presumere che una impressione pari a quella prodotta dai Sepolcri potesse sperarsi quand’anche l’Inno avesse avuto l’ultima mano» (p. LXXXIX).

			Era ad ogni modo una posizione precisa che legava molto bene con il limite massimo del romanticismo nel suo amore dell’organico, dello storico e del passionale, anche se le prime posizioni del Carrer hanno tale aria di originale freschezza da fare sperare una penetrazione maggiore nella poesia delle Grazie: ma del resto la limitazione del tema civile, il riconoscimento della natura lirica foscoliana, l’attenzione al suo piano letterario, mostrano bene quale posto meriti il Carrer – lettore sottile e appassionato – nella storia della critica ottocentesca.

			Nel periodo desanctisiano e dei tentativi di storia letteraria la valutazione del Foscolo (che prima era quasi sempre un’appendice del capitolo sul Monti e sul Pindemonte) si fa piú centrale e parte delle vecchie questioni (oscurità, immoralità, bizzarria, ecc.) cade di fronte a un riconoscimento della sua grandezza, della sua importanza patriottica (strada attraverso cui molte volte la fortuna del Foscolo è dovuta passare), del suo valore storico.

			I Sepolcri sono diventati senza discussione il capolavoro del Risorgimento e l’Ortis una lettura essenziale ai giovani patrioti. Siamo anche nell’epoca in cui si prepara il ritorno delle ceneri del Foscolo (nel 1865 si aveva la prima proposta da parte di Raffaele Angeloni, ma
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