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			Para Amber,  
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			LA HEREJÍA DE HORUS 


			Una época legendaria 


			 


			Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han conquistado la galaxia en una gran cruzada; los guerreros de élite del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a las innumerables razas alienígenas. 


			 


			El amanecer de una era nueva de supremacía de la humanidad se alza en el horizonte. 


			 


			Ciudadelas de fulgurante mármol y oro celebran las muchas victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus guerreros más poderosos y letales. Situados en primer lugar entre todos ellos están los primarcas, seres pertenecientes a la categoría de superhéroes que han conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador en una victoria tras otra. Son imparables y magníﬁcos, el pináculo de la experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno capaz de superar a un centenar o más de hombres normales en combate. 


			 


			Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas conquistan la galaxia en nombre del Emperador. El más importante entre los primarcas es Horus, llamado el Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del Emperador, e igual que un hijo para él. Es el Señor de la Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. Se trata de un guerrero sin igual, un diplomático eminente. 


			 


			Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, los paladines de la humanidad se verán enfrentados a su mayor desafío.  


			
	    

	 	
	    
             


			DRAMATIS PERSONAE 


			 


			La Ciudad de la Visión 


			NEMO ZHI-MENG         Señor del Coro del Adeptus Astra Telephatica 


			ANIQ SARASHINA         Señora de la Scholastica Psykana 


			EVANDER GREGORAS         Señor de los Criptoestesianos 


			KAI ZULANE         Astrópata asignado 
a la Casa Navegante Castana 


			ATHENA DIYOS         Astrópata de la Ciudad de la Visión 


			ABIR IBN KHALDUN         Astrópata de la Ciudad de la Visión 


			 


			Los Muertos Exiliados 


			ATHARVA         Adepto Exemptus de los Mil Hijos 


			TAGORE         Sargento de la 15.ª Compañía, 
Devoradores de Mundos 


			SUBHA         Sargento de la 15.ª Compañía, 
Devoradores de Mundos 


			ASUBHA         Guerrero de la 15.ª Compañía,  
Devoradores de Mundos 


			SEVERIAN         Guerrero de la 25.ª Compañía,  
Lobos Lunares, «Lobo» 


			ARGENTUS KIRON         Guerrero de la 28.ª Compañía, 
Hijos del Emperador 


			 


			Los cazadores 


			YASU NAGASENA         Cazador vidente de las Naves Negras 


			KARTONO         Siervo de Yasu Nagasena 


			MAYOR GENERAL 


			MAXIM GOLOVKO         Comandante de los Centinelas Negros 


			SATURNALIA         Guerrero de la Legio Custodes 


			 


			Los Señores de Terra 


			ROGAL DORN         Primarca de los Puños Imperiales 


			 


			La Ciudad de los Suplicantes 


			PALLADIS NOVANDIO         Sacerdote del Templo de la Aﬂicción 


			ROXANNE CASTANA         Suplicante del Templo de la Aﬂicción 


			BABU DHAKAL         Señor del clan de los Dhakal 


			GHOTA         Matón de Dhakal  


			
	    

	 	
	    
            

			 


			Existen múltiples maravillas en la Tierra, y la mayor de todas es el hombre, que cruza el Gran Océano y se abre camino a través de las profundidades, a través de los valles sacudidos por el viento que existen en los peligrosos mares que se alzan y se bambolean.  


			Atribuido al dramaturgo SÓFOCLES, pre-M1  


			 


			Los sueños son el espejo en el que se reﬂeja el verdadero carácter del soñador. ¿Qué ocurriría si el rostro individual del soñador se viera a sí mismo reﬂejado en el espejo onírico colectivo de toda la humanidad?  


			ANIQ SARASHINA, 


			Oneirocrítica Sarashina, Vol. XXXV  


			 


			Tu visión se volverá clara sólo cuando mires dentro de tu corazón. Quien mira hacia el exterior, sueña. Quien mira hacia el interior, despierta.  


			NEMO ZHI-MENG, 


			Señor del Coro del Adeptus Astra Telephatica 


			

			

	    

	 	
	    
             


			De: Cirujano Bellan Tortega (BT),  


			asistente neuropsíquico acreditado 


			Para: Patriarca Verduchina XXVII,  


			Casa Castana, Navis Nobilite 


			Periodo de observación: ciclos 15-18  


			Paciente: Zulane, Kai (KZ) 


			Resumen de evaluación: NO OPERATIVO/ 


			POTENCIALMENTE RECUPERABLE  


			 


			Extracto del periodo 4423-4553: las notas completas del  caso se encuentra al final de este documento.  


			 


			COMIENZA TRANSCRIPCIÓN DEL EXTRACTO.  


			 


			BT: ¿Puedes contarme lo que ocurrió a bordo de la Argo?  


			KZ: No.  


			BT: ¿No?  


			KZ: No.  


			BT: ¿Por qué no?  


			KZ: No quiero hacerlo.  


			BT: Con el debido respeto, no te encuentras en una  situación como para ocultar cualquier cosa que sepas. El  incidente en el que se vio involucrada la Argo supuso una  pérdida financiera importante para la Casa Castana, por  no mencionar la considerable pérdida de prestigio frente  a la XIII Legión.  


			KZ: Eso lo tendrás que hablar con Nemo. Yo sólo fui  cedido a los Castana. Me traen sin cuidado sus pérdidas.  


			BT: Pues deberían preocuparte. También deberías saber que mi evaluación será un elemento importante a la  hora de decidir si puedes continuar en la Casa Castana,  o no continuar a causa de este asunto.  


			KZ: Como ya te he dicho, no me importa.  


			BT: ¿De verdad quieres que te manden a la montaña hueca?  


			KZ: Por supuesto que no. Ninguna persona en su sano  juicio querría.  


			BT: Entonces, yo de ti colaboraría.  


			KZ: No lo entiendes. No se trata de colaborar o no.  


			BT: Entonces acláramelo, Kai. ¿De qué se trata?  


			KZ: Se trata de oír la muerte de un millar de hombres  y mujeres. Se trata de oír todos y cada uno de sus últimos pensamientos mientras sus cuerpos eran destrozados  por «cosas». Se trata de oír el terror de las personas  que están a punto de morir cada vez que cierro los ojos.  Se trata de no pasar otra vez por esa pesadilla. [El sujeto se desmorona. Tres minutos de sollozos].  


			BT: ¿Has acabado?  


			KZ: De momento.  


			BT: Entonces, ¿te parece bien que hablemos sobre lo  que ocurrió?  


			KZ: ¡No, por Terra! Quizá algún día, pero incluso si  alguna vez lo hago, no será contigo.  


			BT: ¿Por qué no?  


			KZ: Porque no has venido para ayudarme.  


			BT: Es exactamente por eso por lo que he venido, Kai.  


			KZ: No, no lo es, y deja de llamarme Kai como si fuéramos amigos. Para lo único que has venido es para  demostrarle a la XIII Legión que la Casa Castana es capaz de mantener el orden en sus propios asuntos. Soy una  vergüenza para vuestro querido patriarca.  


			BT: No, formas parte de la familia. El patriarca Verduchina sólo quiere que te ayuden.  


			KZ: Pues entonces, déjame en paz. Lo ocurrido en la  Argo no es algo que quiera recordar. Al menos todavía, y  quizá nunca quiera hacerlo.  


			BT: Enfrentarse al pasado es el único modo de hacerle frente al futuro. Seguro que tienes claro que no  es saludable pensar demasiado en ese tipo de recuerdos.  Hay que purgarlos para que puedas volver a tus funciones  habituales.  


			KZ: Das por sentado que quiero volver a mis funciones  habituales.  


			BT: ¿Y no es así?  


			KZ: [Se produce una pausa de un minuto] No lo sé.  


			 


			FINALIZA TRANSCRIPCIÓN DEL EXTRACTO.  


			 


			Apéndice:  


			Mi señor, como demuestra de forma evidente este fragmento, Kai Zulane muestra los síntomas clásicos de negación, paranoia e incapacidad para hacer frente a la verdad  de  la  terrible  experiencia  que  ha  sufrido.  La conclusión a la que llego es que se considera responsable de los acontecimientos que condujeron a la pérdida  de la Argo, aunque deben ser otros los que encuentren la  verdad respecto a lo ocurrido, otras personas más cualificadas en el campo de las superposiciones multidimensionales. Sin embargo, no creo que ningún individuo sea  capaz de sobrevivir a una experiencia tan traumática sin  sufrir alguna clase de trastorno psíquico, aunque no se  capta nada semejante en el aura etérea de Kai Zulane. Por  tanto, yo aventuraría la opinión de que Kai Zulane no se  encuentra más allá de una posibilidad de recuperación.  El sujeto representa una inversión importante tanto de  tiempo como de esfuerzo, y tanto para la Casa Castana  como para el Adeptus Astra Telephatica, por lo que «recortar gastos» en esta etapa y enviarlo a la montaña hueca sería algo prematuro.  


			En resumen, mi recomendación sería que Kai Zulane volviera bajo la tutela del Adeptus Astra Telepathica para una rehabilitación inmediata. Eso reforzará nuestro compromiso con la XIII Legión y además le permitirá  a Casa Castana traspasar la responsabilidad de un modo  eficaz.  


			Como siempre, soy vuestro humilde servidor en todo  lo que requiráis, y podré ofrecer cualquier aclaración,  si fuese necesaria, respecto a la patología psíquica de  Kai Zulane cuando lo estiméis conveniente.  


			 


			Bellan    Tortega 


			Asistente neurocirujano 343208543  


			 


			Antonius, haz lo que dice ese cirujano cargante y afectado. Manda de vuelta a Zulane a la Ciudad de la Visión. Que se convierta en su problema en vez de ser el nuestro.  


			V. 


			
	    

	 	
	    
             


			Los cazadores van a por ellos en la hora previa al amanecer.  


			Nagasena comprueba su riﬂe, aunque ya sabe que está completamente  operativo. En un día como éste, necesita el consuelo que ofrece hacer bien  las cosas y en el orden apropiado. Demasiados ciudadanos del recién establecido Imperio corrían de un lado para otro sin tomarse el tiempo necesario  para asegurarse de que estaban adecuadamente preparados. La consigna de  Nagasena es orden y verdad, ya que proporciona un centro del cual pueden  ﬂuir todos los demás elementos de la vida. Aprendió de las enseñanzas de  un sabio que había nacido en aquella parte del mundo en una época ya olvidada.  


			Aquellas enseñanzas han sobrevivido sólo en una serie de textos dispersos compuestos por aforismos gnómicos y proverbios, cada uno de ellos pasados de un mentor a un estudiante a lo largo de miles de generaciones  en una escritura secreta conocida tan sólo por unos pocos ﬁeles escogidos. Nagasena ha pasado su vida siguiendo esas enseñanzas, y siente que lo han  guiado bien. Ha vivido su vida con veracidad, y tiene muy pocas cosas de  las que arrepentirse  


			La caza de aquel día será una de ellas, o eso cree.  


			Se incorpora de la posición en la que se encontraba, con las piernas cruzadas, y se echa el riﬂe al hombro. Los hombres se incorporan a su alrededor, puestos en marcha por el repentino movimiento.  


			—¿Ha llegado el momento? —le pregunta Kartono mientras le entrega una larga espada de un solo ﬁlo ligeramente curvada en uno de sus  lados.  


			Es un arma magníﬁca, enfundada en una vaina de madera laqueada, jade y madreperla. Un maestro artesano de la metalurgia creó aquella  arma siguiendo las rigurosas especiﬁcaciones que le dio Nagasena, y sin embargo no es más aﬁlada, ni más ligera, que cualquiera de los millones de  espadas que se fabrican en las armerías de Terra. Pero ha sido forjada con  amor y con una atención en los detalles que ninguna máquina será capaz  jamás de emular.  


			Nagasena bautizó al arma como Shoujiki cuando se la entregaron. Ese nombre signiﬁcaba Sinceridad.  


			Inclina la cabeza en un gesto respetuoso hacia Kartono mientras Golovko se acerca con aspecto de matón oliendo a lubricante de armas, a sudor y a polvo de pulir metales. En una época antigua, los antepasados de  Nagasena lo hubieran tildado de bárbaro. En esta época, es un individuo  honorable. La armadura de Golovko es voluminosa, pesada, y está pensada  para intimidar. Su cara tiene un aspecto muy parecido.  


			No saluda a nadie, y frunce los labios en un gesto de desagrado instintivo cuando ve a Kartono.  


			—Deberíamos haber atacado durante una de las guardias nocturnas —declara mientras Nagasena desliza la vaina por el interior del fajín  negro que ciñe su cintura—. Deberíamos haberlos tomado por sorpresa. 


			—La hora del ataque no habría supuesto ninguna diferencia —le responde Nagasena al mismo tiempo que se alisa el largo cabello negro y se  echa sobre el hombro un largo mechón—. Los individuos a los que cazamos  nunca descansan de verdad, y jamás habrá un momento ventajoso para atacarlos. En cuanto cayera el primero, y lo más probable es que incluso antes, el resto estarían en alerta, y serían más peligrosos de lo que nos podemos imaginar.  


			—Tenemos tres mil soldados bajo nuestro mando —replica Golovko,  como si los números fueran todo lo que importa en un momento como éste—. Tenemos centinelas negros, jenízaros atamanes, lanceros. Incluso los  poderosos y altivos custodios han enviado una escuadra.  


			—Y puede que ni todo eso sea suﬁciente —responde Nagasena.  


			—¿Contra treinta? —insiste Golovko, pero Nagasena ya no le hace caso.  


			Se aparta del belicoso general y camina entre los grupos de soldados que se mantienen en silencio a la espera de sus órdenes. Están nerviosos, confundidos. Sobre todo, están horrorizados ante la idea de que se encuentran a punto de enfrentarse en combate a aquellos que luchan en su nombre, en mundos muy distantes de Terra.  


			Nagasena alza la mirada hacia el ediﬁcio que alberga a la Hueste Cruzada. Los habitantes del lugar lo llaman el Preceptorio, y se trata de una estructura triunfal con enormes leones dorados rampantes, columnas acanaladas y estatuas de guerreros, rematada por una cúpula de mármol negro azotada por los relámpagos. El frontispicio que se extiende sobre el pórtico está cubierto por un fresco que contiene imágenes heroicas, y la majestuosa avenida que lleva a la entrada está pavimentada con losas gigantescas que tienen tallados los nombres de los planetas que las Legiones  Astartes han sometido para el Imperio.  


			En esas losas se tallan nuevos nombres todos los días, y Nagasena se pregunta cómo se sentirán esos guerreros al ver la retahíla de victorias de sus  hermanos crecer sin cesar mientras ellos se quedan en Terra, cada vez más  lejos de los sangrientos frentes de batalla de los límites del Imperio.  


			—¿Qué ordenáis, señor? —le pregunta Kartono.  


			Su acompañante está desarmado, pero no necesita arma alguna para  resultar mortífero. Sus antiguos señores lo entrenaron hasta que llegó a un  nivel tal de letalidad que puede prescindir de ellas. A mucha gente le disgusta Kartono por razones que no son capaces de expresar, pero hace tiempo  que Nagasena se ha acostumbrado a su presencia. Mira hacia los soldados  con la conﬁanza de que están bien escondidos en el laberinto de avenidas  doradas y columnatas procesionales que jalonan esta zona del Palacio Imperial como las joyas que rodean el cuello de la concubina favorita de un  harén.  


			Tres mil hombres armados esperan que dé la señal de avance, y Nagasena sabe que al dar esa señal condenará a muerte a muchos de esos hombres. Quizá a todos. Ha disfrutado de muy pocas de sus cazas, pero ésta  en concreto le incomoda especialmente. Preferiría estar en su villa de las montañas, donde las únicas preocupaciones que tiene son mezclar bien los  colores que utiliza para pintar y ocuparse de su jardín. Sin embargo, lo que  le gusta y lo que no le gusta no tiene importancia en estos asuntos.  


			Le han encomendado una misión, y está obligado por el sentido del deber a cumplirla, y aunque no le gusta la orden, la comprende.  


			—Ven conmigo, Kartono —dice Nagasena cuando comienza a recorrer la gran avenida.  


			Kartono lo sigue, sorprendido por este repentino movimiento de su señor. Nagasena oye los gritos de Golovko a través del microrreceptor que lleva en la oreja. Se lo saca y sus protestas se convierten en algo lejano y diminuto. 


			—Ahora sabrán con certeza que vamos a atacarlos —comenta Kartono, y Nagasena hace un gesto de asentimiento.  


			—Tu sola presencia ya habrá alertado a uno de ellos como mínimo —le responde—. ¿De verdad pensabas que tantos individuos armados podrían acercarse a un sitio como éste sin que sus ocupantes se dieran cuenta?  


			—Supongo que no —admite Kartono. Luego mira por encima del hombro—. El mayor general no va a estar nada contento. Nos va a buscar  problemas por esto.  


			—Ésa será una cuestión que resolveremos otro día —responde Nagasena—. Me daré por satisfecho con que salgamos con vida de esto. Es muy  probable que muramos esta misma mañana.  


			Kartono hace un gesto pesaroso con la cabeza.  


			—Hoy estás fatalista.  


			—Es posible —reconoce Nagasena mientras comienzan a subir los primeros peldaños del Preceptorio—. Me disgusta levantarme antes del amanecer. Me parece una falta de educación.  


			Kartono conoce muy bien sus estados de ánimo. Nagasena se ha cansado ya de la caza, pero esta misión se la ha encomendado una persona cuyas órdenes poseen la máxima autoridad. Negarse a cumplirla no era una opción. Nota el frío de la mañana a través de la túnica de seda, pero  no permite que eso lo distraiga. Sabe que su armadura no hubiera supuesto  apenas protección alguna frente a las armas de su presa, por lo que no hizo  que Kartono le pusiera la protección de placas laqueadas de ceramita y de  malla de adamantio.  


			Una ﬁgura sale a la luz en el pórtico que se abre por encima de ellos,  y Nagasena nota que el ritmo cardíaco se le acelera levemente. Es un individuo alto, de hombros anchos, como cabe esperar de un guerrero que ha sido modiﬁcado genéticamente para ser el culmen de la perfección física, pero posee una cierta cualidad grácil que no cabría esperar en alguien de  su tamaño. Lleva el cabello más largo de lo habitual y recogido en una cola  de caballo corta. Su rostro es ancho, con los rasgos planos y monótonos tan  habituales entre los de su especie. Nagasena se siente aliviado al ver que tampoco lleva puesta la armadura, lo que indica que quizá no acude para  combatir. La túnica con la que va vestido es de color carmesí con un ribete  de tono marﬁl. Sobre el pecho luce un escarabajo de jade engastado en una  montura de ámbar.  


			El individuo se queda contemplando cómo Kartono y él suben la escalera hasta llegar al ﬁnal de los peldaños. Los mira con una cara de gesto  indescifrable, sin expresión alguna en ella. No, eso no es del todo cierto. Se  capta una cierta tristeza en él, visible tan sólo en la levísima curva descendente de la comisura de los labios y en la tensión que le rodea los ojos. Nagasena alcanza por ﬁn el ﬁnal de la escalera y queda de pie ante el individuo,  que se alza por encima de él como uno de los oni de las antiguas leyendas.  Se decía que también los oni vivían en las montañas, pero los viejos mitos  hablaban de criaturas horrorosas que tenían cráneos con cuernos y unas bocas anchas llenas de tremendos colmillos.  


			No hay nada horrible en aquel guerrero. Es un espécimen perfecto.  


			—Oni-ni-kanabo —susurra Kartono.  


			Nagasena asiente ante lo apropiado de la expresión, pero no le contesta.  


			El guerrero también hace un gesto de asentimiento antes de hablar. 


			—¿Oni con un garrote de hierro?  


			—Signiﬁca invencible o imbatible en combate —le explica Nagasena  al mismo tiempo que se esfuerza por ocultar la sorpresa que siente ante el  hecho de que aquel guerrero conozca esa antigua lengua de la Vieja Tierra.  


			—Lo sé muy bien —le contesta el guerrero—. Otro signiﬁcado es «fuerza sobre fuerza», en referencia a que el poder innato de una persona se  ve reforzado por la manipulación de alguna clase de herramienta o poder  externo. Muy apropiado, sin duda.  


			—¿Eres Atharva? —le pregunta Nagasena al comprender ahora cómo  es posible que conozca ese lenguaje secreto.  


			—Soy el adeptus exemptus Atharva de la XV Legión —le conﬁrma el guerrero.  


			—¿Sabes por qué estoy aquí?  


			—Por supuesto. En realidad, esperaba que llegarais antes.  


			—Me hubiera sorprendido que no fuese así.  


			—¿Cuántos soldados traéis?  


			—Poco más de tres mil.  


			Atharva meditó unos instantes sobre aquella cifra.  


			—Mis hermanos se sentirán insultados al saber que traes tan pocos efectivos. Deberías haber traído más para asegurarte.  


			—Hay otros que piensan que ese número es más que suﬁciente.  


			—Ya lo veremos —contesta Atharva, como si todo aquello no fuese más que un ejercicio intelectual sobre el que estuvieran trabajando y no un  desperdicio de vidas imperiales, algo impensable y terrible.  


			—¿Lucharás contra nosotros, Atharva? Espero que no lo hagas —declara Nagasena.  


			—Has traído a la mascota de tu clado con la esperanza de disuadirme —le contesta Atharva con un gesto seco dirigido a Kartono—. Pero ¿de  verdad crees que puede impedirme que te mate?  


			—No, pero tenía la esperanza de que su presencia te hiciera considerar  la situación.  


			—No voy a luchar contra ti, Yasu Nagasena —declara Atharva, y el  dolor en su mirada es dolorosamente visible—. Sin embargo, Tagore y sus  hermanos recorrerán la Senda Carmesí antes de permitir que los capturen.  


			Nagasena hace un gesto de asentimiento.  


			—Que así sea —responde.  


			
	    

	 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			Abir ibn Khaldun exhaló una bocanada que se enfrió en el aire y captó una miríada de pautas en el vaho arremolinado que se formó con su aliento. Eran demasiadas para examinarlas todas, pero de todas maneras fue algo entretenido. Una curva inversa auguraba un peligro, mientras que una densa hélice genética doble indicaba la presencia de los guerreros de las Legiones Astartes en el asunto, situado en un planeta cuya civilización había quedado arrasada hasta convertirse en simple arena negra debido a una guerra de proporciones cataclísmicas y al paso de incontables eones.  


			La sala mental estaba tranquila, con el aire de sabor metálico inmóvil y frío, pero se notaba la tensión.  


			Era algo comprensible, pero eso hacía que la ya de por sí difícil comunión fuese mucho más complicada.  


			La presencia del coro de miles de astrópatas que rodeaba a Ibn Khaldun era semejante al sonido de un océano lejano, o eso se imaginaba él. Jamás había oído el sonido de ninguna superﬁcie de agua que fuera mayor que una de las enormes cisternas excavadas en el interior de las profundidades carentes de toda luz de las escarpaduras de los Urales y los Alpes, pero era un astrópata, así que toda su vida estaba envuelta en metáforas.  


			La presencia psíquica del coro estaba aletargada en esos momentos y creaba una inmensa reserva de energía que utilizaría para ﬁltrar la visión que se avecinaba desde el confuso estado primitivo de las imágenes y formar un mensaje coherente que fuera fácilmente comprensible.  


			—¿Tienes ya una comunión? —le preguntó el señor del coro.  


			La voz sonó como si estuviera en un lugar increíblemente lejano, aunque en realidad estaba al lado de Ibn Khaldun.  


			—Dale tiempo, Nemo —dijo lady Sarashina con voz maternal y tranquilizadora—. Sabremos el momento en que se establece la conexión. Los astrópatas de los Manos de Hierro no son sutiles.  


			—Lo sé muy bien, Aniq —le contestó el señor del coro—. A la mayoría de ellos los he formado yo en persona.  


			—Entonces deberías saber muy bien que no hace falta meterle prisa.  


			—Yo lo sé muy bien, pero lord Dorn se muestra muy impaciente y ansía recibir noticias de la ﬂota de Ferrus Manus. Y tiene una pistola.  


			—Ninguna pistola ha conseguido jamás acelerar proceso alguno —declaró Sarashina.  


			Ibn Khaldun sonrió en su fuero interno ante la suave reprimenda, aunque la mención del señor de los Puños Imperiales le recordó lo importante que era aquella comunión para el Imperio.  


			La traición de Horus Lupercal le había dado la vuelta por completo al orden natural del universo, y los emisarios procedentes del Palacio Imperial se mostraban ansiosos por obtener información ﬁable. Las ﬂotas expedicionarias de las Legiones Astartes, con ejércitos de miles de millones de soldados mortales y con naves de combate capaces de destruir planetas enteros, estaban dispersas por toda la galaxia, y nadie sabía con certeza su localización exacta o a qué bando eran ﬁeles. A Terra había llegado una declaración tras otra de planetas que proclamaban su adhesión al señor de la guerra, pero si eso era cierto o simplemente se trataba de mentiras de los rebeldes, ero algo que se desconocía.  


			Había un viejo aforismo que decía que, en una guerra, la primera baja era la verdad, y nunca era más cierto que en mitad de una guerra civil.  


			—¿No es peligroso conectarse a través de una distancia tan extrema? —preguntó Maxim Golovko. Ibn Khaldun notó la hostilidad innata de aquel individuo en el color carmesí brillante de su aura—. ¿No deberíamos desplegar Sentinels en el interior de la sala mental?  


			Golovko era asesino de psíquicos, carcelero y verdugo todo en uno. Su presencia en la Torre de los Susurros se debía a las nuevas normas que se habían decretado tras el Cónclave de Nikaea. Ibn Khaldun contuvo una punzada de resentimiento por aquella hipocresía. La amargura que podía provocarle no haría más que nublarle la percepción, y si había algo que exigía aquel momento, era claridad.  


			—No, Maxim —lo tranquilizó Sarashina—. Estoy segura de que tu presencia será más que suﬁciente.  


			Golovko gruñó por toda respuesta, incapaz de captar el velado insulto. Ibn Khaldun se aisló de la psique disruptiva de aquel individuo.  


			Poco a poco, Ibn Khaldun notó una desconexión creciente con todos los individuos que lo rodeaban, como si él mismo estuviera ﬂotando en un tanque de gel amniótico semejante al de un princeps de las máquinas de guerra del Mechanicum. Comprendía muy bien la urgencia de aquella comunión, pero tuvo buen cuidado en pronunciar con exactitud sus mantras de incubación. Precipitarse al encuentro de una conexión con un astrópata al que no conocía sería una insensatez más allá de lo descriptible, sobre todo cuando ambos estaban separados por casi una galaxia de distancia y uno de ellos se encontraba en mitad de la disformidad.  


			Camino de una batalla impensable entre guerreros que antaño habían combatido hombro con hombro como hermanos.  


			Ni siquiera aquellos con mayores poderes de presciencia del Vatic habrían augurado algo semejante.  


			El ritmo cardíaco de Ibn Khaldun se aceleró cuando sintió que otra mente entraba en la cámara sellada. Era un destello de luz demasiado intensa como para mirarlo de forma directa. Los demás lo sintieron en el mismo instante y todos volvieron la cabeza para encararse con el recién llegado. Se trataba de un individuo cuyo fuego interior se asemejaba al brillo cegador de una supernova capturado en el primer instante de la detonación. Cada una de sus extremidades estaba repleta de tracerías relucientes como el mercurio, la sangre era luz, con una carne creada a partir de energías incomprensibles y envuelta por capas de músculo, piel y hueso. Ibn Khaldun no fue capaz de ver el rostro de aquel individuo, ya que cada molécula de su cuerpo era igual que una galaxia en miniatura que estuviera llena de estrellas incandescentes.  


			Sólo un ser había sido creado con una belleza tan exquisita...  


			—¡Lord Dorn! —exclamó el señor del coro. La sorpresa hizo que elevara el tono de voz y la frase de saludo se convirtiera en una pregunta—. ¿Cómo habéis...?  


			—Ninguna de las puertas de Terra puede permanecer cerrada ante mí, señor del coro —le contestó Dorn.  


			Sus palabras salieron como chorros relucientes surgidos de la corona de una estrella volátil. Se quedaron en el aire bastante tiempo después de que las pronunciara, e Ibn Khaldun sintió cómo su poder se extendía hacia el exterior tras pasar por encima del coro, que estaba paralizado por el asombro.  


			—Estamos en un ritual aislado —protestó el señor del coro—. No deberíais estar aquí.  


			Dorn se dirigió al centro de la sala mental, e Ibn Khaldun comenzó a notar una sensación de hormigueo en la piel ante la cercanía de una psique tan poderosa e implacable. La superﬁcie de la mayoría de las mentes corrientes estaba cubierta de pensamientos triviales, pero la mente de Rogal Dorn era una fortaleza inexpugnable, llena de aristas, que jamás revelaba sus secretos. Nadie sabía algo de Dorn si éste no se lo permitía conocer.  


			—Mis hermanos se acercan a Isstvan V —replicó Dorn—. Necesito estar aquí.  


			—Todavía no se ha establecido la comunión, lord Dorn —le explicó Sarashina. Era evidente que había comprendido lo inútil que sería intentar desalojar al primarca de la sala mental—. Sin embargo, si queréis quedaros, sólo podréis observar. No digáis nada una vez se establezca el vínculo.  


			—No necesito lecciones. Sé muy bien cómo funciona la comunión astropática —le replicó Dorn.  


			—Si de verdad fuera así, habríais respetado el sello de aislamiento que rodea a esta cámara —le contestó a su vez Sarashina.  


			Ibn Khaldun sintió el momentáneo destello de rabia tras las murallas ciclópeas de la fortaleza mental de Rogal Dorn. A aquel sentimiento le siguió casi de inmediato un brillo apagado de aceptación a regañadientes, aunque Ibn Khaldun pudo notarlo sólo porque Dorn permitió que los demás lo sintieran.  


			—Acepto vuestra opinión, lady Sarashina. Me mantendré en silencio. Tenéis mi palabra —le aseguró Dorn.  


			Ibn Khaldun alejó todos sus sentidos del primarca. Fue algo realmente difícil, ya que su presencia provocaba una fuerza de gravedad hacia él que atraía a todas las mentes que se encontraban cerca. Sin embargo, en vez de eso, lanzó su mente hacia el exterior, hacia el espacio resonante de la vasta cámara en la que se encontraba.  


			La estancia tenía la forma de un gran anﬁteatro, y estaba emplazada en el corazón de la Torre de los Susurros. Aquella cámara la habían conformado los antiguos cognoscienti, que antes habían construido la Ciudad de la Visión, hacía ya muchos miles de años. Su conocimiento sin parangón de la arquitectura afín a los poderes psíquicos lo habían obtenido con un gran coste durante una era olvidada de devastadoras guerras psíquicas, pero ese arte constructivo se había perdido en un pasado lejano, y el conocimiento necesario para crear unas estructuras resonantes como aquéllas había desaparecido con ellos.  


			De entre todas las ennegrecidas salas mentales de la Ciudad de la Visión, la Torre de los Susurros era la que llegaba a mayor distancia en las profundidades del espacio que se extendía entre las estrellas, a pesar de las declaraciones jactanciosas que los grandes arquitectos del Emperador proclamaban sobre las torres ornamentadas que habían construido a su alrededor.  


			Un millar de astrópatas de rango elevado rodeaban a Ibn Khaldun. Estaban sentados sobre las múltiples ﬁlas de bancadas que se elevaban hacia el techo, como si se tratara del público de alguna clase de grotesco espectáculo de disección. Cada uno de los telépatas estaba sentado en un trono de seguridad con la forma adecuada para acoplarse a su cuerpo. Ibn Khaldun los veía como manchas de luz reluciente en su conciencia, y concentró la atención cuando un cambio sutil en la resonancia del coro tironeó levemente de su percepción.  


			La torre estaba atrayendo un mensaje.  


			Las piedras susurrantes engastadas en las paredes cubiertas de paneles de hierro brillaron con una luz invisible cuando permitieron el paso del mensaje y lo dirigieron hacia el centro de la sala mental.  


			—Está aquí —avisó Ibn Khaldun cuando la presencia del astrópata que enviaba el mensaje se expandió hasta llenar toda la cámara igual que la ola de un maremoto.  


			El mensaje estaba completamente desenfocado. Era poco más que un grito lejano que se esforzaba por encontrar alguien que lo escuchara. Ibn Khaldun lo rodeó con la mente.  


			Al igual que dos desconocidos que se esforzaran por darse la mano en la oscuridad, los pensamientos de ambos se entremezclaron con cierta lentitud. Ibn Khaldun soltó una leve exclamación cuando notó la textura áspera de la mente de su interlocutor al raspar contra la superﬁcie exterior de sus propios pensamientos. Aquel tipo de mensajes toscos y aﬁlados, contundentes y beligerantes, eran típicos de los astrópatas que pasaban largos periodos de tiempo asignados a los Manos de Hierro. Los códigos de cifrado le destellaron en la mente en una compleja serie de colores y de números, una sinestesia necesaria para identiﬁcar a ambos astrópatas antes de que pudiera comenzar la comunión propiamente dicha.  


			—¿Ya lo tienes? —le preguntó el señor del coro.  


			Khaldun no le contestó. La tarea de captar los pensamientos de otra mente situada en un punto tan lejano exigía toda su capacidad de concentración. Las ﬂuctuaciones de la disformidad, el murmullo de un millón de ecos que se solapaban y las corrientes aleatorias de energía etérea se esforzaban por romper la conexión, pero Khaldun consiguió mantenerla con ﬁrmeza.  


			Al igual que dos amantes que aprendieran poco a poco el ritmo y las apetencias de su pareja, la unión entre las mentes de los dos astrópatas se fue haciendo más fácil, aunque deﬁnir cualquier asunto de esa naturaleza como «fácil» era subestimar tremendamente la complejidad del proceso. Ibn Khaldun sintió la fría desolación del immaterium que lo rodeaba y que se agitaba con fuerza como un mar azotado por una tormenta, y al igual que los océanos de la Vieja Tierra, albergaba criaturas de todas las formas y tamaños. Ibn Khaldun las sintió dar vueltas alrededor de la brillante luz de la comunión, al igual que lo harían unos depredadores prudentes que giraran alrededor de una posible presa.  


			—Tengo la comunión, pero no conseguiré mantenerla durante mucho tiempo —informó.  


			El perﬁl espectral de un lugar muy lejano comenzó a entremezclarse con la interpretación sensorial que Ibn Khaldun tenía de la sala mental, igual que sucedería con un pictógrafo defectuoso que emitiera dos imágenes distintas en la misma pantalla. Reconoció la imagen difusa de la cámara de un astrópata que iba a bordo de una nave estelar, una estancia que mostraba la falta de decoración y de comodidades propias de la X Legión. Unas cuantas ﬁguras lo rodeaban, con un aspecto semejante a fantasmas sin rostro que hubieran acudido a observar. Eran unos gigantes de formas neblinosas y relucientes, de metal bruñido y auras de bordes duros, de líneas angulosas y con el sabor frío que tienen las máquinas.  


			Sí, sin duda, estaba a bordo de una de las naves de los Manos de Hierro.  


			Ibn Khaldun hizo caso omiso de aquellas presencias inesperadas y dejó que el mensaje ﬂuyera hacia su interior. Entró formando un ﬂujo de imágenes absurdas e ininteligibles, pero algo así era de esperar. La canción psíquica del coro aumentó de volumen en sintonía con sus esfuerzos por procesar las imágenes, y él sacó fuerzas del pozo de energías que le ofrecían. La voluntad y la fortaleza mental podían cohesionar mensajes sencillos enviados desde distancias planetarias, pero para algo enviado desde un punto tan lejano haría falta más poder del que un solo individuo podía albergar.  


			Khaldun era un individuo especial, un astrópata con unas habilidades en la cognición metafísica que era capaz de convertir unas imágenes sin sentido de un signiﬁcado oscuro en un mensaje que hasta un novicio sería capaz de descifrar. A medida que el pensamiento urgente y en estado puro del astrópata de la expedición se derramaba en su paisaje mental, la energía que tomaba prestada del coro pulía los bordes más agudos y dejaba que la sustancia del mensaje tomara forma.  


			Ibn Khaldun interpretó y extrapoló las imágenes y los sonidos al mismo tiempo, formando una aleación de taquigrafía astropática con referencias alegóricas para extraer la verdad del mensaje. En ese proceso existía un elemento artístico, un hermoso ballet mental que en parte era intuición, en parte talento natural y en parte entrenamiento. Al igual que un rememorador de talento creativo jamás sería capaz de explicar cómo lograba la maestría en su arte, tampoco podía Ibn Khaldun expresar cómo conseguía sacar forma de lo informe, un signiﬁcado del caos.  


			Las palabras le salieron de la boca a borbotones, transformadas a partir de los símbolos encriptados mediante los cuales habían sido enviadas.  


			—El mundo de la arena negra. Isstvan. El quinto planeta. La legión avanza a buena velocidad. El castigo de lord Dorn viaja con precisión, pero a pesar de ello, los hijos de Medusa atacarán antes incluso que los Cuervos o los Señores de Nocturne. Lord Manus exige ser el primero en derramar sangre y la cabeza del Fénix.  


			De su boca salieron más datos del mensaje, e Ibn Khaldun sintió que algunos de los astrópatas sentados en las bancadas del anﬁteatro morían al agotarse por completo sus reservas de energía. Tal era la importancia del mensaje que se habían considerado aceptables ciertas pérdidas en el coro.  


			—El Gorgón de Medusa será el primer guerrero del Emperador en pisar Isstvan. Será la punta de la lanza que se clavará en el corazón de Horus Lupercal. Será nuestro vengador.  


			Ibn Khaldun se desplomó en su asiento cuando el mensaje se interrumpió de forma brusca. Comenzó a respirar de nuevo con normalidad y su mente empezó el tortuoso proceso de reordenarse a sí misma tras el vacío dejado por el ﬁnal de la comunión. Tardaría varios días en recuperarse del todo de aquel proceso extenuante.  


			Como siempre, tuvo ganas de ponerse en pie y de abrir los ojos, pero las cinchas del arnés y el velo de piel suturada que le cubría cada una de las cuencas oculares vacías le impidieron hacer ninguna de las dos cosas.  


			—Ya se acabó —susurró, y sus palabras resonaron por toda la estancia, como si en vez de murmurarlas las hubiera gritado a pleno pulmón—. Ya no hay más.  


			Lady Sarashina lo tomó de la mano y le acarició la frente, que brillaba por el sudor que la cubría. Su conciencia ya se estaba apagando tras un esfuerzo mental tan agotador. Lord Dorn se inclinó sobre él. Un nimbo de luz centelleante rodeaba las curvas doradas de su armadura de combate, y la cercanía de un poder tan abrumador tuvo el mismo efecto que la descarga de un desﬁbrilador. Ibn Khaldun fue incapaz de dejarse caer en un trance recuperativo.  


			—Maldita sea esa impaciencia tuya, Ferrus. Vas a acabar conmigo —susurró Dorn, y el tono de su voz dejó entrever la tremenda carga que sobrellevaba—. ¡El plan exige que cumplas mis órdenes al pie de la letra! —El primarca de los Puños Imperiales se volvió hacia el señor del coro—. ¿Ya no hay más? ¿Estáis seguros de que el mensaje está completo?  


			—Si Abir Ibn Khaldun dice que ya no hay más, es que ya no hay más —declaró el señor del coro—. Los criptoestesianos se encargarán de ﬁltrar el ﬂujo en busca de cualquier signiﬁcado residual o de subtextos ocultos, pero Ibn Khaldun es uno de nuestros mejores astrópatas.  


			Rogal Dorn se le acercó y casi se le echó encima.  


			—¿Uno de los mejores? ¿Por qué no se ha empleado al mejor telépata para un mensaje tan crucial?  


			El señor del coro cruzó la mirada con la de Sarashina, e Ibn Khaldun notó la sensación de incomodidad que los invadía cuando formaron en sus mentes la imagen de un astrópata que había abandonado mucho tiempo atrás la Torre de los Susurros, cuando fue trasladado al elevado rango de telépata asignado a una casa patricia de la Navis Nobilite.  


			—Nuestro mejor astrópata no se encuentra entre nosotros ahora mismo —le informó el señor del coro.  


			—Ordené que se utilizaran todos los medios posibles para conseguir información ﬁable de la frontera —dijo Dorn al mismo tiempo que ponía la mano sobre la empuñadura de ónice y oro de su espada de pesada hoja—. ¿Es que nadie entiende lo que está en juego? Me veo obligado a librar una guerra que no puedo ver, a enfrentarme a un enemigo al que no puedo valorar, y el único modo que tengo de lograrlo es saber con absoluta exactitud lo que ocurre en el trayecto hasta Isstvan. Para salvar al Imperio necesito que se utilice a los mejores agentes y operativos. La verdad es lo único que importa. ¿Lo entendéis?  


			—Lo entendemos muy bien, lord Dorn —le contestó el señor del coro tras dudar un momento.  


			—Nuestro mejor agente está regresando a nosotros en estos mismos momentos —añadió Sarashina—. Sin embargo, no se encuentra en condiciones de ayudarnos. Al menos, no todavía.  


			—¿Por qué no? —exigió saber Rogal Dorn.  


			Sarashina dejó escapar un suspiro.  


			—Porque debemos reconstruir su mente.  
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			Techo del mundo   


			Pequeña chica   


			Regreso al hogar  


			

			Los viajeros ascendieron a través de los bosques petriﬁcados de Uttarakhand y de los páramos radiactivos desolados de Uttar Pradesh. Luego continuaron a lo largo del valle del Brahmaputra y se acercaron al techo del mundo con cada día que pasaba. Llegaron a las llanuras de TeraiDuar, colonizadas por los constructores de naves del Mechanicum, que habían levantado allí los diques de reparación. Siguieron ascendiendo hasta dejar atrás aquellas catedrales de hierro iluminadas por el resplandor del acetileno y llegar a Bhabhar, con su escasa atmósfera y donde la tierra estaba cortada por cañones perfectamente paralelos por donde antaño habían bajado el agua del deshielo desde los picos más altos hasta las llanuras inferiores.  


			Allí habían ﬂorecido inmensas extensiones de bosques subtropicales antes de que las antiguas guerras destruyeran casi todos los seres vivos de la superﬁcie del planeta. Los océanos habían hervido, los continentes habían ardido, y la mayor parte de lo que hacía especial a aquella tierra se había perdido en esas guerras. Pero, a pesar de todo, el planeta había resistido. En aquel bosque en concreto había predominado un árbol llamado «sarja», la especie favorita del antiguo dios de un imperio desaparecido mucho tiempo atrás que había dominado aquellas tierras.  


			Uno de los pocos mitos que había sobrevivido de aquel imperio hablaba de la más grande de sus reinas, la más importante, que había dado a luz a un dios mortal mientras se agarraba a las ramas de un sarja en un poblado de los sàkyans. Aquel dios había iniciado una nueva religión, pero ya no quedaba nada de sus enseñanzas, y ningún relato aclaraba si era un dios benevolente o iracundo.  


			Los viajeros no conocían nada de la historia de aquellas tierras, ya que Bhabhar no era ya más que una extensión desolada cubierta de campamentos que llenaban el paisaje hasta donde alcanzaba la vista. Millones de trabajadores, de artesanos y de enormes migou se afanaban alrededor de las ciudades industriales de lona y de plastiacero prefabricado. Eran el músculo que impulsaba la maquinaria de construcción que rodeaba incluso los extremos más lejanos de aquella zona montañosa.  


			Siguieron subiendo más todavía, hasta la franja rocosa superior del Shiwalik, donde los viajeros descansaron durante la noche en la avenida Chitwan antes de retomar el camino y atravesar el Paso Mohan para llegar al Mahabharat Lekh, donde se alzaba la primera de las gigantescas puertas que resguardaban las cimas titánicas igual que un pórtico sepulcral que diera acceso a la guarida de un gigante dormido.  


			Era la puerta Primus. En épocas más pacíﬁcas, la luz del sol hacía que la plata damasquinada y el lapislázuli del artesonado brillaran como el rocío matutino del primer día de la creación. El propio artesonado estaba recubierto de placas de adamantio. Todas las joyas y materiales preciosos de talla exquisita, que habían sido la primera visión del palacio del Emperador que tenían los viajeros, se encontraban resguardadas en una serie de criptas seguras. Unas grúas gigantescas y enormes montacargas salpicaban las almenas de los muros, y de las puntas destellantes de los sopletes caían cascadas de chispas.  


			Miles de suplicantes y de peregrinos se congregaban pacientemente delante de la puerta a la espera de su turno para atravesar aquella magníﬁca y enorme construcción. No todos llegarían hasta el corazón majestuoso del palacio. La subida sería demasiado ardua para muchos, el viaje demasiado largo, o las maravillas que contemplarían les resultarían imposibles de soportar. Una falange de soldados con placas pectorales relucientes de marﬁl y jade montaban guardia alrededor de los suplicantes. El ambiente estaba cargado de una extraña sensación atemorizadora. Una ﬁgura solitaria cubierta con una armadura dorada se movía entre la multitud. El color carmesí de la cola de caballo que remataba su casco puntiagudo destacaba como una mancha de sangre en mitad de la nieve.  


			La puerta Primus jamás antes había estado cerrada, y el hecho evidente de que ahora lo estuviera indicaba muy claramente que la galaxia había cambiado por completo. La humanidad tenía un nuevo enemigo, uno que tenía un rostro conocido y cuyos agentes incluso podían estar ya inﬁltrados entre ellos.  


			Los ciudadanos de Terra ya no podían caminar con libertad dentro de los dominios del señor de la humanidad.  


			Hasta aquel momento, el trayecto que los viajeros habían seguido en su ascensión a los picos apenas había sufrido los rigores de las nuevas medidas de seguridad que rodeaban al palacio del Emperador, casi del tamaño de un continente, pero se habían acercado demasiado a la llama brillante del corazón del Imperio como para pasar desapercibidos. Millones de trabajadores inmigrantes habían acudido al palacio, y había que vigilar muchos rostros.  


			Al ﬁnal, no les resultó muy difícil cruzar la puerta Primus. No sufrieron muchos inconvenientes para hacerlo porque disponían de documentos en los que se veía el sello de una de las principales casas navegantes, y el tono amatista de ese monograma recibió el respeto debido por parte de los castellanos de la puerta cuando les franquearon el paso. Cruzar la sombra interior de la puerta les llevó bastantes horas, y una vez se encontraron al otro lado, contemplaron la magniﬁcencia del palacio propiamente dicho.  


			El conjunto de ediﬁcios había sido descrito como una corona de luz sobre el pináculo del mundo, una masa del tamaño de un continente de brillantez arquitectónica sin parangón, como la mayor obra de la humanidad. Sin embargo, ninguna de esas descripciones conseguía transmitir su inmensidad de calibre épico, el increíble peso del asombro que producía y la imposibilidad de su propia existencia colosal. Muchos de los suplicantes, que habían gastado los ahorros de toda su vida para ver el palacio, cruzaban aquella primera puerta y ya no ascendían más, anonadados hasta el aturdimiento simplemente con la visión de la menor de sus avenidas, paseos o torres. Era una obra monumental, construida no a la escala de los seres humanos, sino de los dioses. 


			Más allá de los anillos de embarque y de las llanuras de aterrizaje de la meseta de Brahmaputra se alzaban las cimas más altas: la Montaña Desnuda, la Gran Negra, la Diosa Turquesa y la que antaño había sido la más impresionante de todas, la Madre Sagrada. Ninguna de ellas había escapado de las máquinas del Mechanicum o de los arquitectos de guerra del Emperador. Les habían allanado las cúspides y habían perforado en profundidad sus cimientos rocosos para anclar las pilastras de sostén del inmenso palacio.  


			—Impresionante —comentó Bellan Tortega desde la parte trasera del aerodeslizador blindado.  


			Kai Zulane miró al cirujano psíquico con expresión hostil. 

			
			—Te odio —le dijo.  


			

			Las paredes interiores del aerodeslizador estaban cubiertas de paneles de madera traída de los bosques de hoja ancha de Yolaeu, mientras que las superﬁcies metálicas estaban chapadas con platino repujado. Unas placas pictográﬁcas engastadas mostraban una serie de serenos paisajes alienígenas en movimiento. Los asientos estaban tapizados con terciopelo grueso de color amatista con el emblema de la Casa Castana bordado en oro. La disposición sutil de las luces amortiguaba los ángulos más duros de aquel interior de aspecto cómodo. El bar, bien provisto de bebidas frías, hacía que incluso el viaje más largo se pudiera hacer con comodidad. Lo único que estropeaba el ambiente de lujo y elegancia era la presencia de los cuatro guardias armados de la Casa Castana.  


			Iban equipados con armaduras de cuero cubiertas con placas de caparazón de un negro brillante, y llenaban el espacio interior del vehículo con sus voluminosos cuerpos modiﬁcados. La Casa Castana era una de las principales familias dentro de la Navis Nobilite, y se podía permitir sin problemas el enorme coste que suponían los implantes potenciadores del Mechanicum que utilizaban en su personal de seguridad. Sus rostros estaban ocultos tras los visores de los cascos, también de color negro brillante. Cada uno de ellos tenía acoplado un amortiguador psíquico cristalino, lo mismo que el propio aerodeslizador, que los protegía de cualquier intrusión psíquica.  


			En teoría, aquellos individuos eran su escolta de protección, pero las escopetas de combate que empuñaban con fuerza en sus manos cubiertas con guanteletes de cuero no le dejaban duda alguna a Kai de que, en realidad, era poco más que su prisionero. Se recostó de nuevo contra el respaldo del amplio sillón y descubrió que era incapaz de disfrutar de la comodidad que antaño había dado por sentada. Tenía en las manos un vaso de amasec de color caoba. Hizo girar el licor en el interior de aquel cristal tallado que costaba más de lo que la mayoría de los ciudadanos lograba ganar en un año. Pensó durante unos momentos en tirar el vaso por la ventana, pero decidió que con aquel acto de rebeldía tan mezquino sólo lograría irritarse consigo mismo más tarde.  


			Además, el licor calmaba el mareo psíquico que lo afectaba desde que había regresado a Terra.  


			Bellan Tortega, que se encontraba sentado frente a Kai, miraba por la ventana con la boca abierta y expresión de deleite absoluto en la cara. Era la primera vez que el cirujano visitaba el palacio, y se notaba. Desde que habían cruzado la puerta Primus, casi veinte horas atrás, había ido mencionando los distintos hitos geográﬁcos mientras se maravillaba del enorme número de personas que se encontraban dentro del perímetro del palacio. La ruta que siguieron les hizo sobrevolar la meseta de Brahmaputra, y Kai mantuvo una expresión ﬁngida de aburrimiento durante todo el viaje. Sabía que era todo un honor contemplar la cuna de la humanidad de un modo tan cercano, pero estaba demasiado inmerso en su lamentable propia situación como para ﬁjarse demasiado en el entorno que lo rodeaba.  


			—Creo que ese anﬁteatro cubierto, el que está rodeado de andamios, es el Inbestiario —comentó Tortega—. Las estatuas de los primarcas del interior están cubiertas con sudarios de luto.  


			—¿Por qué? —preguntó Kai.  


			—¿Qué quieres decir?  


			—¿De qué sirve cubrir una estatua? No es que puedan ver, precisamente.  


			—Es algo simbólico, Kai —le explicó Tortega—. Representa el deseo del Emperador de proteger a sus hijos de la traición de sus hermanos.  


			—Si quieres saber mi opinión, representa una tremenda pérdida de tiempo. Tenía la impresión de que el Emperador estaría más preocupado por otras cosas que por un simbolismo sin utilidad alguna.  


			Tortega soltó un suspiro.  


			—¿Sabes cuál es tu problema principal, Kai?  


			—Sé muy bien cuáles son mis problemas, mi querido cirujano —le replicó Kai—. Tú te encargas de recordármelo todos los días.  


			—No eres capaz de apreciar toda la suerte que tienes —continuó Tortega, como si Kai no hubiera hablado.  


			Éste se contuvo para no contestarle con un comentario cáustico y tomó otro trago.  


			—El patriarca Verduchina habría estado en todo su derecho de expulsarte del Adeptus Astra Telephatica, y entonces, ¿qué habrías hecho? Los sabuesos psíquicos te habrían detectado en menos de un día.  


			Kai ya había intentado poner ﬁn a aquellos sermones mientras se encontraba en las instalaciones médicas que la Casa Castana tenía en la rocosa isla de Kyprios. Sin embargo, el tiempo le había hecho darse cuenta de que, una vez que empezaba, no había forma de hacer callar a Tortega.  


			—¿Crees que te hubieras podido permitir esos implantes ópticos sin la ayuda de la Casa Castana? —siguió sermoneándolo Tortega—. Fíjate bien en lo que te digo: si avergüenzas a nuestra casa navegante, te los quitarán. Jovencito, tienes mucho por lo que estar agradecido, y ya va siendo hora de que te des cuenta, antes de que sea demasiado tarde.  


			—Ya es demasiado tarde, y si no, fíjate hacia dónde nos dirigimos —le replicó Kai.  


			—Nos dirigimos hacia la cuna de nuestra especie, Kai, y cuando el Imperio quede unido una vez más después de esta guerra insensata, la gente acudirá en masa a este lugar —le respondió Tortega al mismo tiempo que se inclinaba hacia adelante y ponía una mano en la rodilla de Kai.  


			La sensación fue dolorosa, y Kai se sobresaltó ante el exceso de familiaridad que demostraba el cirujano con aquel gesto.  


			—No me toques —le espetó Kai—. ¿Es que no sabes nada sobre los telépatas? ¿De verdad quieres que me entere de todos esos secretillos sucios que ocultas?  


			Tortega apartó la mano de golpe, y Kai negó con la cabeza.  


			—Idiota. No tengo el talento de la psicometría, pero te has preocupado mucho, ¿verdad? ¿Qué es lo que le ocultas el viejo Verduchina? ¿Te drogas? ¿Tienes relaciones ilícitas con tus pacientes? ¿Muestras una actitud sexual aberrante?  


			El rostro del cirujano enrojeció, y Kai se echó a reír.  


			—Tortega, no eres más que un hombrecillo penoso. ¿De verdad crees que Verduchina te valora? Para él no eres nada, poco más que un especialista del que puede prescindir sin problemas. Eso si es que realmente sabe cómo te llamas.  


			—Eso es el Osario Hamazan —le contestó Tortega con voz altanera—. He visto pictografías del lugar, pero ninguna reﬂeja la grandiosidad de su escala. Es necesario verlo de verdad para apreciar la armonía de sus proporciones. Y allí... Creo que ese portal con columnata, con esos remates dorados y las cúpulas con forma de copa de árboles con grandes hojas conducen a la Torre Astartes. Se dice que fue el último lugar donde el Emperador y los primarcas se reunieron antes de que partieran las ﬂotas expedicionarias hacia los rincones más lejanos del Imperio. Las gloriosas arias de La veintena de héroes nos hablan de cada uno de los días que el Emperador pasó con sus hijos.  


			—Estoy seguro de que ahora mismo desearía haber pasado más días con ellos —comentó Kai antes de beberse de un trago lo que quedaba de amasec para luego poner la copa sobre el ancho reposabrazos de caoba pulida. Tuvo ganas de beberse otra, de beberse una botella entera, cualquier cosa con tal de mitigar el dolor.  


			—¿Qué quieres decir? —quiso saber Tortega.  


			—Que quizá si el Emperador hubiera pasado más de un día junto a Horus Lupercal no estaríamos metidos en este lío.  


			—Silencio —le ordenó Tortega—. No puedes decir algo así, no aquí, en este lugar.  


			—¿Quién me lo va a impedir?  


			Tortega negó con la cabeza.  


			—¿Qué placer encuentras en ser tan provocador?  


			Kai se encogió de hombros.  


			—Sólo me he limitado a señalar que si el Emperador hubiera pasado más tiempo con sus primarcas, quizá no se habrían vuelto contra él. No es que pensar eso sea precisamente una traición.  


			—¿Quién puede decir hoy día qué es una traición?  


			—Pues pregúntale a la Hueste Cruzada —le replicó Kai—. Seguro que ellos te lo pueden decir.  


			

			Tardaron otro día en llegar al ﬁnal de su viaje. Tortega pasó todo ese tiempo enumerando las maravillas del palacio que probablemente jamás volvería a ver: la Galería Invernal, la Tumba de Upanizad, la Sala de los Suplicantes, el Observatorio de Cristal, el Preceptorio, ennegrecido por el fuego, la Larga Estancia y la Forja de Carne y Acero, donde se había ﬁrmado ﬁnalmente el histórico pacto entre el sacerdocio de Marte y Terra. El águila de doble cabeza que remataba el ediﬁcio estaba tallada en ouslita y pórﬁdo. Tenía un aspecto ensangrentado bajo los rayos del sol poniente.  


			Kai sintió la presencia de la Ciudad de la Visión mucho antes de verla aparecer en el horizonte. Era un lugar vacío y lúgubre en mitad de la bulliciosa actividad mental del palacio. Los amortiguadores psíquicos acoplados al aerodeslizador habían bloqueado prácticamente todos los pensamientos de los millones de trabajadores, operarios, escribas, técnicos, artesanos y soldados que abarrotaban el interior de las murallas del palacio, pero Kai había sentido el palpitar de trasfondo de una población tan numerosa.  


			Cuando se acercaron al cuartel general del Adeptus Astra Telepathica no sintió nada, ni un solo rastro de que alguien viviera en aquella parte aislada y apartada del palacio. Kai sabía que no estaba abandonada, ya que había pasado casi una década entre sus torres de aspecto desolador, donde aprendió a controlar sus poderes en beneﬁcio del Imperio. Al recordar aquellos días sintió una nostalgia momentánea, pero la reprimió con amargura, ya que aquel viaje no era un feliz regreso al hogar.  


			Mientras que otras zonas del palacio eran una celebración de la Unidad, los constructores de la Ciudad de la Visión parecían haberse propuesto ediﬁcar algo que pesara en el alma al verlo. Más allá de los dominios de los astrópatas, la arquitectura del palacio estaba diseñada para gloriﬁcar los logros de la humanidad, y todas las estatuas tenían como objetivo recordar a una población agradecida todo lo que se había reconstruido tras las terribles guerras mundiales que habían azotado todo el planeta y que casi habían llevado a la humanidad a la extinción.  


			No se veía nada de eso en la Ciudad de la Visión, y Kai sólo sintió una desesperación angustiosa cuando el aerodeslizador pasó bajo el Arco de Obsidiana y atravesó las murallas exteriores. Tortega volvió la cabeza para contemplar el bosque de torres de hierro, de barracas sin luz y de avenidas silenciosas de su interior. Las calles del palacio que se extendían al otro lado del arco de color negro brillante estaban abarrotadas por una masa ingente de seres humanos, pero las vías de la Ciudad de la Visión sólo las recorrían fantasmas solitarios vestidos con túnicas verdes y con las capuchas echadas sobre el rostro.  


			—Supongo que debes de tener muchos recuerdos de este lugar —comentó Tortega.  


			Kai hizo un gesto de asentimiento antes de contestar.  


			—La verdad es que te odio mucho.  


			

			Era una insensatez salir a las calles a una hora tan tardía, pero a Roxanne no le quedaba más remedio que arriesgarse en mitad de la oscuridad. Aunque ya era noche cerrada, la Ciudad de los Suplicantes nunca estaba del todo a oscuras. Las hogueras encendidas iluminaban de forma intermitente las paredes de los ediﬁcios que la rodeaban. Además de los faroles que colgaban de los postes improvisados colocados en la calle.  


			El humo de los quemadores químicos se pegaba a las estructuras inclinadas construidas con paneles prefabricados robados de los montones de desechos del Mechanicum o de los campos de construcción que se extendían delante de las murallas del palacio. De algunas de las cabañas de mayor tamaño sobresalían unas antenas que se elevaban hacia la neblina humeante que ﬂotaba sobre aquella ciudad improvisada. Había estandartes empavesados de un extremo a otro de las casas para atenuar la imagen de miseria, pero era un esfuerzo fallido. La pared que tenía al lado en esos momentos estaba cubierta de folletos del Lectio Divinitatus, impresos de forma burda sobre antiguas hojas de propaganda.  


			Todos los instintos de Roxanne se habían opuesto a que saliera del templo, pero ver a los dos niños de Maya llorando de forma inconsolable la había convencido de que no tenía otra opción. La infección que devastaba sus pequeños cuerpos estaba muy avanzada, y sin medicinas estarían muertos a la mañana siguiente. Dos de los hijos de Maya ya se encontraban a los pies del Ángel Ausente mientras ella lloraba y gemía delante del rostro sin rasgos.  


			Palladis le había indicado cómo llegar a la Casa de la Serpiente, y Roxanne se esforzó por seguir las instrucciones al pie de la letra. Jamás se había alejado tanto del templo, y la experiencia le estaba resultando al mismo tiempo algo emocionante y aterrador. Para una muchacha que había crecido siendo prácticamente una prisionera de su propia familia, aquella sensación de peligro era liberadora y embriagadora.  


			Y del mismo modo que la ciudad nunca estaba completamente a oscuras, jamás estaba completamente en silencio.  


			El metal chocaba contra el metal, los niños lloraban, las madres chillaban, los predicadores dementes leían sus sagradas escrituras donde proclamaban dios al Emperador y los borrachos gritaban obscenidades a la noche. Roxanne había leído numerosos tomos de historia que había sacado de la biblioteca familiar, donde se hablaba de las ciudades de la Vieja Terra. Se las describía como pocilgas abarrotadas donde vivían millones de personas pegadas las unas a las otras en un estado de pobreza atroz.  


			Sus tutores, cuidadosamente elegidos y censurados, le habían asegurado que eso pertenecía al pasado, a una época anterior al advenimiento del Emperador. A los ojos de Roxanne, abiertos hacía tan poco al mundo, nada había cambiado mucho. Le parecía absurdo que una pobreza como aquélla existiera a la sombra de un palacio como aquél, el símbolo vivo de una nueva era de progreso e iluminación. El halo de color dorado que rodeaba al palacio iluminaba los ediﬁcios más altos de aquellos arquitectos de talla heroica con un resplandor centelleante, pero poca de aquella luz y de las maravillas que los ejércitos del Emperador llevaban a los rincones de la galaxia caía sobre la Ciudad de los Suplicantes.  


			Roxanne se preguntó si su familia habría enviado a alguien a buscarla, si en esos mismos instantes habría agentes de la casa de su padre buscando a su díscola hija por las calles de la ciudad. Quizá, aunque lo más probable era que no fuese así. Todavía no se había apagado el clamor por el escándalo que había provocado su último viaje, y se imaginó que habría algunos en la jerarquía familiar que estarían más que encantados de que se perdiera entre la masa de gente anónima.  


			Se sacó todas aquellas ideas de la cabeza y se concentró en el camino que tenía que seguir.  


			Ya era bastante peligroso recorrer las calles de la ciudad a esas horas de la noche como para dejar que la mente divagara sobre las injusticias del mundo o de la vida a la que le había dado la espalda. Ésa era su vida en aquel momento, y era todo lo distinta que podía ser de la vida anterior que había conocido.  


			Iba vestida con una túnica de capucha de un tejido basto de color marrón semejante al del lodo, algo que Roxanne no se hubiera imaginado ni en sus sueños más alocados unos pocos meses antes. Gracias a
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