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SÉRIE LE SANG DU DRAGON

 

Tome 1 : La Hache et la croix 

Tome 2 : Le souffle du passé
Tome 3 : Le Prix de la vengeance


Prologue

 

Londonia, Préceptorerie de Camden, II Kal Novem, 
Die Secundus Dies Omnium Sanctorumi , 
année de l’Incarnation 1180.

Seul assis derrière une lourde table de chêne noirci, Richard de Hastings, « magister omnium pauperum militum et fratrum Templi Salomonis in Angliaii », contemplait d’un air désabusé les parchemins et rotuliiii qui s’étalaient devant lui. Vingt-cinq longues années s’étaient écoulées depuis que le maître André de Montbard, oncle de Bernard de Clairvaux devenu saint, lui avait confié la province d’Anglia. Frère Richard avait servi avec courage le Temple en Outre-mer et, aux côtés du maître Bernard de Tremelay, avait combattu avec succès les païens du Sultan Nur-Al-Din. Lorsque périt maître Bernard et que tomba la cité d’Ascalon, il avait déjà été élevé à la dignité de commandeur. Tous ses frères ne pouvaient douter qu’il recevrait de la main du nouveau maître le titre de « dapifer » ou « sénéchal de l’ordre du Temple », voire « commandeur de la terre de Jérusalem ».

Maître André en ordonna autrement. Non que son ardeur au combat et que la force de son bras puissent être mises en doute, mais le jeune Henri Plantagenêt venait de se saisir de la couronne d’Anglia sous le nom d’Henri II et le frère Richard possédait un talent dont le Temple ne pouvait se priver, celui de planoieriv et de gaainierv. Il fut donc nommé « très diligent procuratour et aministreorvi » Maître d’Angleterre. Il avait donc pris sa fonction dans un royaume épuisé par la guerre et le doute où tous, qu’ils fussent nobles ou humbles, n’aspiraient qu’à la paix. Sous l’influence du nouveau roi et de sa très noble mère, l’Emperesse Mathilde, les donations à l’ordre se firent plus abondantes. Pourtant, sa mission connut brutalement un autre visage à peine un an après avoir reçu la dignité de maître.

Tapotant pensivement le parchemin déroulé devant lui, Richard de Hastings se souvenait encore du jour où s’était fait annoncer le frère Geoffroy Fouchier « maître en deçà-mer ». Grande avait été sa surprise de la visite d’un si haut dignitaire, frère Geoffroy était la voix du maître de l’ordre sur toutes terres hors celle de Jérusalem.

« Je t’apporte les salutations d’André de Montbard, lui avait annoncé Geoffroy Fouchier, et te fais savoir que notre maître a pris la décision de se retirer dans la prière. Il renonce à toutes les charges que lui confère sa dignité pour rejoindre l'abbaye de Clairvaux et a fait mander le conseil par la voix du maréchal de l’ordre. »

Richard de Hastings avait hoché pensivement la tête, tout cela était conforme à la règle.

« Bien, avait-il répondu, je vais convoquer baillis et commandeurs afin de proposer au conseil le nom d’un homme de bien.

— Inutile de te donner cette peine, frère Richard, je te fais ici annonce que le chapitre général souhaite voir élu Bertrand de Blanquefort. C’est un proche du roi Baudouin III et il a son oreille pour les choses militaires. Je venais juste t’en porter nouvelle avant de rejoindre la maison cheftaine de Jérusalem. »

Ces mots avaient plongé Richard de Hastings dans une profonde perplexité. Si haut dignitaire ne visitait si triste province s’il n’y avait autre chose que la succession de maître André. Hastings était loin d’être un ensotté et tous le savaient. Il était temps d’en donner preuves à son auguste visiteur.

« N’aie aucun doute, frère Geoffroy, que nul céans ne s’opposera au choix de notre chapitre, nous avons bien autre labeur à faire de cette triste province, par la grâce de Notre Sire Iésus, une terre qui verra éclore les meilleurs chevaliers de notre saint ordre. De cela, tu sais que je vais y vouer mon âme et mon savoir. Alors, dis-moi maintenant ce qui te mène réellement dans la cité de Londonia. »

Geoffroy Fouchier ne put s’empêcher d’esquisser un sourire, l’homme avait grande finesse et brutale franchise, on ne l’avait pas trompé.

« Tu as raison, frère Richard, c’est bien autre chose qui me mène à toi. Je suis venu te porter l’ordre de maître André d’adjoindre à ton magistère le duché de Bretagne. »

Dès ces paroles prononcées, il avait immédiatement jeté à Geoffroy Fouchier un regard chargé de doute et de suspicion.

« Cela ne se peut, avait-il répondu, c’est frère Guillaume Pavet, maître de Poitou, qui en a la charge. Ce mandement est contraire au droit de la coutume. »

En silence, le frère Geoffroy lui tendit un parchemin portant le sceau d’André de Montbard.

« Le maître ordonne, le frère obéit, dit-il simplement. Voilà le vœu que tu as prononcé lorsque tu as pris l’habit. »

Ce jour, resté à jamais dans sa mémoire, était le die tertius ides novem anno domini 1156vii et pour la première fois de sa longue vie, Richard de Hastings allait entendre prononcer le nom de « Kaermarc’h ». Rien ne lui fut tu, ni la légende d’une bibliotheca dissimulée pour échapper à la fureur des païens ni celle d’une prodigieuse et mystérieuse relique qui ne serait autre que l’épée de rois de Bretagne depuis l’empereur Magnus Maximus et dont la puissance serait telle que celui qui la brandirait aurait pouvoir d’être annonciateur du royaume de Sire Christ en tous lieux de cette Terre. Lorsque le « maître en deçà-mer » avait fini de lui conter toute l’histoire, Richard de Hastings en était resté muet de stupeur. Ainsi, son ordre avait retrouvé la trace de cette épée légendaire que tous nommaient « Caliborn » ou « Caliburnus », pour les plus instruits.

« Auquel des nôtres notre maître a-t-il confié la lourde tâche de “questerviii” ? avait prudemment demandé Richard.

— À un frère prieur de grand savoir, lui avait répondu frère Geoffroy. Il est nommé Anselme et a servi comme Frater Militum Machinatorix en Outre-mer. Il a été l’artisan de la tour que l’on a menée contre les murs d’Ascalon. »

Richard de Hastings n’avait jamais oublié cette tour, puissante, d’une immense hauteur, bâtie par les pèlerins sous les ordres d’un jeune prieur qui portait sur sa coule la cotte de mailles et l’épée. Il se souvenait aussi comment les assiégés l’avaient incendiée d’un feu tellement ardent qu’il en avait fait écrouler une partie de la muraille. Il revécut un instant la charge folle du maître Bernard de Tremelay pour s’emparer de la brèche et le massacre qui en avait suivi. Des quarante de ses frères qui étaient entrés dans la ville à suite de leur maître, aucun n’avait survécu, mais leur sacrifice avait permis de protéger la vie du roi Baudouin III. Il n’avait pas non plus oublié ce même prieur qui, lors de la furieuse bataille trois jours après, s’était avancé au mépris du danger et de la mort au milieu de ses frères pour apporter pardon de Dieu à ceux que « blescëurex » allait mener au trépas. Il ne portait, ce jour-là, pour toute arme, qu’un bouclier et un crucifix de bois.

« Je n’ai pas oublié ce frère, finit-il par dire après un long moment de silence, il m’avait été conté qu’après la chute d’Ascalon, son sens avait été meurtri et qu’il s’était retiré en prières.

— Et c’est chose vraie, confirma Geoffroy Fouchier, il a quitté l’Outre-mer et a rejoint notre maison cheftaine de Paris où il s’est consacré à l’étude et à la prière. C’est en ce lieu que je l’ai rencontré et que je lui ai fait mandement de “quester” sur cette fable. Il a trouvé le kastel en tous points semblable à celui narré dans la légende et s’y est installé. Le sire de ce lieu est ennemi juré du roi Henri et du duc Conan de Bretagne. La Sainte Providence et le roi Louis de France ont fait que la place résiste à un assaut mené contre elle. Nous avons agi pour qu’il n’y en ait pas d’autres ! Concernant Kaermarc’h, Maître Richard, tes ordres sont simples. Pose ta main protectrice sur ce domaine afin que nul, qu’il soit roi, duc ou comte, ne tente de remplacer la lignée de ceux qui en ont la garde. Un sang neuf va sûrement irriguer cette terre et nous en avons grand espoir. Fie-toi au jugement d’Anselme, ne le presse en rien. S’il trouve les volumenxi, nous saurons alors que ce kastel est bien le lien qui nous relie à l’épée des rois.

— Si d’autres venaient à entendre ce qu’il cherche réellement, frère Anselme risque de se retrouver bien seul et fort vulnérable devant telle “wageurexii”, avait avancé Richard de Hastings. Dois-je assurer protection de sa personne ?

— Non, sa foi lui sera seul bouclier et à l’instant, il ne court nul risque. Notre main, même si elle se doit d’être lourde, se doit aussi d’être discrète, surtout à la cour du roi Henri. Au jour venu, nous saurons placer dans l’entourage d’Anselme des hommes qui auront charge de lui faciliter la tâche. Son état de frère du Temple ne doit être connu que de bien peu ! Notre chapitre gardera un œil acéré sur cette quête et saura te guider dans les décisions que tu devras prendre ! »

Le temps s’était écoulé au rythme des guerres et des révoltes. Anselme avait trouvé le trésor de Kaermarc’h qui s’était révélé être une bibliotheca prodigieuse, mais de l’épée, il n’en était nulle trace, si ce n’était que tous ces saints grimoires confirmaient son existence ainsi que celle d’un chef nommé Artorius. Ce fut peu après les ides de juignetxiii 1179, alors qu’il se trouvait en conseil en la maison cheftaine de Paris que la foudre frappa.

Les dignitaires s’étaient réunis pour évoquer la défaite de Marj Ayoun, ainsi que la perte du maître Eudes de Saint-Amand lorsqu’un chevaucheur arriva de Bretagne pour porter nouvelle au maître de Hastings du trépas de Niall de Kaermarc’h, meurtri traitreusement, car rebelle à son roi. Gilbert Eral, devenu maître en deçà-mer, ordonna que Richard parte immédiatement pour Rouen afin d'obtenir du roi Henri que nul ost ne fasse assaut de ce kastel.

« Saladin est bien autre roi que Nuradin, avait-il déclaré sombrement, et nous ne pouvons perdre trace de cette relique que nous cherchons d’aussi longtemps. Frère Anselme a trouvé une piste dans les annales du château, c’est certes une piste ténue, mais c’est la seule que nous ayons. »

Richard de Hastings s’était incliné.

« Comment comptes-tu faire ployer le roi ? », avait-il demandé.

Gilbert Eral reporta son regard sur le parchemin et posa son doigt sur le nom d’un des meurtriers de sire Niall.

« Rappelle-lui son crime et dis-lui bien de qui cet homme est le fils, répondit Eral en appuyant sur le nom de Cheshunt. Si cela ne suffit, que le roi se souvienne avec quels deniers il a soudoyé ses troupes durant la grande révolte de ses seigneurs et de ses fils. L’argent et la stabilité du Temple lui ont été de solides appuis ! De combien de fils pouvait s’enorgueillir sire Niall ?

— Deux, frère Gilbert, l’aîné Eogan qui réside au kastel et le puîné, Gurvan, qui a été mené en terre d’Hibernia pour être élevé selon les coutumes de son clan, celui des Uí Néill. »

Gilbert Eral secoua tristement la tête.

« L’île d’Erin n’est plus que champ de bataille sanglant ! Si tu le juges nécessaire et s’il vit encore, fais rentrer le cadet en terre de Bretagne ! Trouve un moyen, peu me chaut ! Pèse pour savoir si cela peut nous servir, ce sera ton choix ! Tu quitteras l’enclos du Temple dès ce jour avec solide escorte. Chevauche hardiment, car le temps nous est compté. Va ! »

Richard de Hastings n’avait pas ménagé son effort. Il était arrivé à Rouen et, en une journée, il avait arraché, malgré la « sospeçonxiv » naturelle du souverain, un édit royal qui interdisait à quiconque de marcher contre Kaermarc’h. Il avait ensuite mené rude chemin jusque Wingamp auprès du comte Henri de Trégor et était arrivé juste à temps pour empêcher le comte Alain de Goëlo d’assaillir le kastel, fort de l’appui du duc Geoffroy de Bretagne. Il avait pu alors entendre, lors des palabres qui avaient suivi, à quel point le jeune sire Eogan de Kaermarc’h avait réputation de faiblesse et d’indécision, mais ce fut lorsqu’il avait compris que tous ces nobles sires allaient, pour satisfaire leur quiétude, installer les bourreaux du père sur des terres saisies au fils que sa décision avait été prise. Il allait faire revenir le frère !

La Providence lui avait souri en la personne d’un jeune sire qui portait à Wingamp la parole du comte Geoffroy III de Penthièvre, le chevalier Guillaume de Lamballia. Ce jeune seigneur, cadet d’une noble famille, portait au Temple une admiration sans bornes et n’avait pour plus grand espoir que celui de le servir. Il avait été aisé au maître d’Anglia de convaincre le chevalier de porter ses armes et son nom en terre d’Erin au service du très noble Miles de Cogan, d’user d’une trêve pour prendre langue avec ceux du clan Uí Néill et leur faire connaître qu’un sire de leur sang avait été meurtri en terre de Bretagne. Il avait insisté sur le fait que, si sire Guillaume devait être mis en présence d’un jeune sire nommé Gurvan O’Néill, il n’hésite pas à lui conter dans le détail l’accord qui avait été trouvé dans cette bonne ville de Wingamp. Richard de Hastings se fiait à Dieu pour que le cadet ait dans les veines le même sang que son père !

Une fois de plus, le Temple avait œuvré dans l’ombre pour que le jeune sire de Lamballia ait l’aval du comte de Penthièvre pour rejoindre la terre d’Erin avec une troupe de chevaliers de Bretagne. Nul n’entendit plus parler de lui jusqu’à un jour d’aüst 1180 où Richard de Hastings avait reçu un message lui faisant annonce que Gurvan de Kaermarc’h avait pris la mer avec une flotte de trois navires et une redoutable troupe d’hommes d’armes.

Les dés du destin venaient de rouler !

Des coups secs frappés à la porte de sa chambre sortirent le maître templier de ses souvenirs. Un frère chevalier lui fit annonce qu’un visiteur s’était présenté à la préceptorerie et avait fait le vœu de le rencontrer sans tarder. Lorsqu’il entendit le nom de ce sire, Richard de Hastings ordonna qu’on le mène immédiatement à lui. Frère Richard faillit ne pas reconnaître l’homme qui entra dans la pièce le jouvenceau qu’il avait missionné un an passé, tant les traits de son visage s’étaient durcis.

« Sire Guillaume, j’ai grand plaisir de te savoir à Londonia, dit-il. Je te croyais en terre d’Hibernia auprès de Miles de Cogan.

— Non, frère Richard, je l’ai quitté il y a peu. Cette damnée île est un enfer où tous ne songent qu’à se meurtrir. J’ai quitté Erin avec un groupe de chevaliers d’Anglia qui rentraient sur leurs terres. Je voulais te rendre compte de ma mission avant de rejoindre les miennes.

— Et ce fut une belle victoire, renchérit Richard, tu n’as en rien démérité de la confiance que le Temple t’avait accordée.

— Certes, j’ai profité de la colère de Cogan et de Lacy lorsque Jean de Courcy a attaqué et défait les clans d’Ulaidh, car disaient-ils, c’était félonie à l’encontre du roi Henri, du jeune prince Jean et du traité de Windsor béni par notre sainte Église. La guerre contre Ruaidri Ua Conchobair allait reprendre. Lorsqu’ils ont cherché un homme assez vaillant pour prendre langue avec Domnall Mac Aeda, chef du clan Uí Néill du nord afin de lui proposer bonne et profitable alliance, j’ai tendu mon épée. Tous ont loué mon courage et lorsque j’ai rencontré ce prince en sa cité de Dun Geanainn, j’ai pu lui conter le trépas d’un noble sire de son clan en terre de Bretagne. Il m’a avoué que l’homme était son oncle et n’en a pas paru surpris, presque en fut-il satisfait. Le prince Domnall a sûrement semblé penser que cette alliance renforcerait sa position sur les terres du nord d’Erin et m’a gardé comme “hôte” tout un mois durant, le temps, m’a-t-il assuré, d’engager des palabres avec les seigneurs de son clan. J’ai donc dû partager la vie de ces damnés barbares jusqu’à ce que je sois mandé sous la protection de l’évêque Thomas à des assises en son kastel. Ce fut ce jour que j’ai rencontré le jeune Gurvan de Kaermarc’h. Saint Sang du Christ, j’ai fait face à un démon au visage tailladé dont les yeux flamboyaient de haine. J’ai dû de nouveau conter le trépas de sire Niall et ce que je savais en advenir, tout cela dans un gaélique bien hésitant. Il a écouté sans dire mot. Lorsque j’ai fini et ai commencé, m’adressant au prince Domnall, à évoquer les conditions de notre alliance, il s’est levé en jetant à son cousin un regard chargé de mépris et est sorti suivi d’un homme à l’allure sinistre nommé Egan Mac Tire.

— C’est donc le prince Domnall qui l’a persuadé de rentrer en Bretagne ? demanda Richard de Hastings. 

— Oui et non, répondit sire Guillaume, le prince m’a avoué qu’il souhaitait se débarrasser de ce cousin tenu en trop grand honneur par ceux du clan O’Néill. Il m’a conté, avec un sourire sinistre, que l’épée de Gurvan, en tuant son oncle Aeda Mac Loughlainn, avait ouvert à Domnall la voie vers le titre de Haut Roi. Ne pouvant le faire périr de sa main, il trouvait donc que ce n’était que justice de laisser cette tâche à la diligence de Dieu ou à celle des Bretons. Je lui ai donc fait entendre que ce pouvait être clausaxv de notre entente et que si traité était signé avant son départ, le jeune sire de Kaermarc’h pourrait, en terre bretonne, s’enorgueillir d’une bonne et solide alliance avec le sire de Cogan, très puissant seigneur, aimé du roi Henri. Le traité a été signé après Paschexvi et au mois d’aüst, Gurvan de Kaermarc’h a pris la mer.

— Voilà chose qui a été profitable à toutes les parties, déclara pensivement maître Richard.

— Non, ce chien bâtard de Domnall s’est joué de nous ! À peine son cousin a-t-il quitté la terre d’Erin que Domnall a déchiré le traité, a fait alliance avec le roi Ruaidri et a assailli nos limes de sanglante façon. Miles de Cogan en a gardé un grand ressentiment à mon égard. Depuis, continua Guillaume de Lamballia, je prie Notre Sire Dieu pour que l’arrivée en terre de Bretagne de ce fauve à la crinière de feu ne soit pas une grande déconvenue pour ton saint ordre. »

Richard de Hastings resta un moment silencieux, un énigmatique sourire éclairant l’austérité de son visage.

« Vois-tu, jeune Sire, il y a maintenant nombre d’années, un autre homme se tenait à ta place et faisait le vœu pieux qu’un sang neuf irrigue le fief de Kaermarc’h. Ce temps est enfin advenu ! Izella de Lézardré porte le fruit de son mariage. Quant au jeune sire Gurvan, du sang, il en a fait couler plus que ce fief ne pouvait en boire et par Dieu, je peux t’assurer que la source est loin d’être tarie ! Je n’ai nul remors du mandement que je t’ai fait et mon saint ordre ne peut que se louer de la façon dont tu l’as accompli. Rentre sur tes terres, Sire Guillaume, et présente-toi à ton suzerain avec honneur, je suis sûr qu’il t’obtiendra un pieux et profitable mariage. N’aie doute que sous peu, le comte de Penthièvre t’honorera de la dignité de “dapifer”. »

Le jeune chevalier se leva et s’inclina profondément devant le maître templier.

« Je te rends grâce, Maître Richard, de la grande bonté du Temple à mon égard. J’en garderai reconnaissance et fidélité.

— Sache, Sire Guillaume, répondit doucereusement Richard de Hastings, qu’il plaît au Temple de savoir fidèles proches de l’oreille des princes. »

Lorsque le jeune chevalier fut sorti, le maître du Temple d’Anglia jeta un dernier regard sur le rotulus déroulé sous sa main. Écrit dans une langue illisible au commun des mortels, il en connaissait chaque mot et le texte commençait par ceux-ci : « Par la grâce de Notre Sire Dieu et de la Sainte Mère de Notre Sauveur Christ, la Douce Dame Marie, moi, Anselme, prieur de l’ordre du Temple, vaillamment assisté du jeune sire Gurvan de Kaermarc’h, avons extrait des tréfonds du kastel de ses ancêtres, un antique parchemin dissimulé de subtile façon. Il fut écrit sous la dictée de saint Maodez et je ne peux douter qu’il est la clé du lieu où repose la sainte relique ».

Le message était arrivé au matin même par un messager qui avait prestement traversé la mare anglicumxvii et rudement chevauché jusqu’à Londonia, tant était l’importance de cet écrit.

Dei Voluntasxviii, pensa Richard de Hastings avec un sourire satisfait alors que, se saisissant du parchemin, il se dirigeait vers la cheminée pour le jeter d’un geste sec dans les flammes crépitantes. Deux semaines auparavant, il avait appris de la part d’un « fidèle » proche de la cour du roi Henri que le vieux souverain et deux de ses fils étaient de nouveau sur la piste de l’épée. L’évêque de Rouen, maudit fût-il, avait rompu le secret de la sainte confession pour révéler au roi ce qu’avait avoué, bien des années auparavant, un vieux moine de la montagne Saint-Michel à son abbé au moment d’être appelé aux assises de Dieu. Henri était chenu, certes, mais pas debilusxix, il n’avait pas tardé à se souvenir du kastel au dragon rouge qui l’avait jadis défié. Le maître d’Angleterre savait aussi que le roi y avait envoyé trois hommes pour y « quester », un chevalier en disgrâce, sire William Marshall, et deux autres d’une trempe différente, deux bougres qui avaient « foi jurée » à la quête de l’épée. Il avait alors ordonné au commandeur de la maison de Lannyon, le frère Evehard, homme redoutable et d’une dévotion sans limites, de se porter à Kaermarc’h, escorté de ses deux meilleurs chevaliers pour y rencontrer et y protéger le frère Anselme. Tous avaient « dispense »xx du sang chrétien qu’il faudrait faire couler.

Le message venu d’Anselme avait bougrement compliqué les choses, d'autant plus que le sénéchal du comte de Trégor, Guy de Gourlan, devait aussi se trouver au château pour y rendre justice au nom de son suzerain. Richard de Hastings se tourna vers le bouclier suspendu au mur qui portait son blason, l’agnus dei portant un vexillumxxi frappé de la croix du Temple.

« Je fais serment devant Toi, Seigneur Christ, prononça-t-il d’une voix qui ne tremblait pas, que si le jeune sire Gurvan de Kaermarc’h nous porte vigoureuse aide sur le chemin de ta sainte relique, je ferai en sorte que soit aplani devant lui le chemin qui le mènera à Ta Divine Justice. »

L’« eschaquierxxii » était en place, « fierge, aufins, rocs et soldatsxxiii » se faisaient face, mais le coup premier était au Temple et si l’un de ses « chevaux » se nommait Evehard, l’autre se nommait Gurvan.

Il héla alors le frère chevalier qui gardait sa porte :

« Mène-moi prestement le messager arrivé ce matin, j’ai une mission d’importance pour lui. Dis-lui qu’il retourne en Bretagne ! »

 



i  Deuxième jour précédant la fête de tous les Saints, soit le 30 octobre 1180.

ii  Maître de tous les chevaliers et frères du temple de Salomon en Angleterre.

iii  Rotuli : rouleaux.

iv  Planoier : planifier.

v  Gaainier : gagner.

vi  Très diligent procurateur et administrateur.

vii  Troisième jour avant les ides de novembre 1156.

viii  Quester : quêter, chercher, rechercher.

ix  Frater Militum Machinator : frère chevalier ingénieur. 

x  Blescëure : blessure, en vieux français du XIIe siècle.

xi  Volumen : livres.

xii  Wageure : gageure, en vieux français.

xiii  Ides de juignet : ides de juillet.

xiv  Sospeçon : suspicion, en vieux français.

xv  Clausa : clause.

xvi  Pasche : Pâques.

xvii  Mare anglicum : la Manche.

xviii  Dei Voluntas : la volonté de Dieu.

xix  Debilus : faible.

xx  Avoir « dispense » : se voir accorder une licence pour faire ce qui est interdit ou omettre ce qui est requis.

xxi  Vexillum : étendard ou drapeau, pièce d'étoffe carrée attachée par le haut à une traverse horizontale.

xxii  Eschaquier ; échiquier, en vieux français.

xxiii  Fierge ou fierce : reine d'un jeu d'échecs ; aufins : fous ; rocs : tours ; soldats : pions.


Chapitre 1

Uí Néill

Gurvan rejoignit la chambre qui servait d'asile à Gaénor et à ses filles et s'y fit annoncer. Blodwen en sortit, sculptural cerbère et, récupérant la pochette contenant le collier, lui fit comprendre que sa présence n'était pas requise par ces dames.

« Dame Gaénor prend repos auprès de ses enfants, dit-elle malicieusement. Elle m'a laissé entendre que le cheminement du retour lui a procuré une grande lasseürei et que la garde que tu as faite de son corps n'y est pas étrangère.

— Par ma foi, répondit Gurvan sans qu'aucun muscle de son visage ne trahisse la moindre gêne, qu'elle prenne le repos qui lui sera nécessaire. Dis-lui seulement que le collier a été d'une grande aide au réconfort de frère Anselme. Je vais me présenter devant mon frère qui me demande à grands cris depuis le matin m'a-t-on dit. Sûrement cette nuit n'a-t-il pu rejoindre la couche qu'il convoitait. »

Sans autre attention pour le regard furieux que lui jetait Blodwen, il lui tourna le dos et descendit vers la grande salle où, interpellant un soudard qui y traînait, il lui ordonna de l’annoncer à Eogan.

Le sire de Kaermarc'h le reçut dans sa chambre où, déjà, il s'entretenait avec Garin et Morgan. Gurvan fut invité à s'asseoir sur l'un des coffres tandis qu'une servante lui servait une coupe d'hydromel. De l'autre côté de la pièce, Izella et Gaëlla instruisaient Avela dans l'art de la broderie. Sous le regard réprobateur de Morgan, Gurvan vit son frère apposer son sceau au bas d'un parchemin que lui présentait l'intendant.

« Je ne te ferai pas offense en te demandant ce qui t'a retenu toute la nuit durant dans les ruines de Krec'h Quelen ? lui demanda brutalement Eogan. Mais maintenant que tu as reparu au château, fais-moi l’état de ce que tu y as vu. »

Gurvan ravala toute la rage qui commençait à poindre en lui pour répondre d'un ton égal :

« Le donjon est complètement ruiné, ainsi que les murs et la plupart des édifices à l'intérieur de la place. Ne reste que la chapelle, l'écurie ainsi qu'une sorte d'entrepôt. À la base du donjon tient encore debout une sorte de maisonnette de pierre de laquelle part un escalier qui mène aux caves.

— Bien, répondit Eogan, durant l'hiver, je ferai dresser des corvées qui abattront ce qui reste du donjon et des murs. Bois et pierres seront portés à Kaermarc'h pour les travaux des fortifications de notre kastel. Pour le reste, il sera utilisé dès le printemps pour la construction d'un solide maneir en lieu de l'ancien kastel. Le remblai qui soutenait les palissades de Krec'h Quelen en tiendra lieu de limite. Kastel Pri au couchant et Kaermarc'h au levant, nul n'osera marcher contre le domaine.

— Surtout si les bannières du Temple flottent sur Ker Feunteun », lui répondit insolemment Gurvan.

Son frère sembla superbement ignorer la remarque insidieuse.

« Pourquoi ne t'es-tu pas présenté à moi dès ton arrivée dans mes murs, demanda-t-il, la requête de ton tiern ne te fait donc pas loi ?

— Pas s'il s'oppose à l’ordre de Dieu, lui répondit Gurvan, je me devais de porter à Anselme une sainte relique afin qu'il retrouve santé et vigueur. Ce qui fut, car tu auras grande joie de savoir qu'il rejoindra bientôt ton conseil. »

Eogan comprit au regard glacial et pénétrant de son frère que le sujet était définitivement clos.

« Bien, mon frère, puisque tu nous as enfin rejoints, est venu le temps de parler de notre chevauchée vers Wingamp. Dans deux jours, nous entendrons la litanie des saints puis viendra le jour des Morts. La fête de saint Martin le Miséricordieux se tiendra neuf jours après que nos morts auront été honorés. Sache que notre cheminement jusqu'à la ville de Wingamp prendra cinq jours, car nous serons suivis de deux charrois, l'un pour ma douce épouse et ses dames, l'autre pour mon mobilier, ma garde-robe et les tentes. Quel chemin prendrais-tu ? Sire Morgan m'a donné son avis, il ne me manque que ton conseil.

— Par le con vorace de Medb, jura Gurvan, s'il est un conseil que je ne peux donner, c'est bien celui-là ! Je ne connais en rien ce pays et ne sais quels chemins sont les plus sûrs pour mener à cette ville. Nous tirerons deux chariots, dis-tu ? Bien, choisis le chemin le plus en plaine, où tu n'auras pas de forêts ni de cours d'eau à traverser, celui où tu ne chevaucheras pas aux limes des terres de ceux qui sont hostiles à notre famille. Peut-on rejoindre Wingamp par la Drev ?

— Non, répondit Eogan, la rivière n'est navigable que jusque Pont Trev. »

Gurvan resta un court instant silencieux, perdu dans ses pensées, puis son visage s'illumina :

« Ta douce épouse doit nous obtenir de Lézardré deux barges pour nous permettre de descendre la rivière. Nous prendrons la même route que Gourlan, nous descendrons la Drev jusqu'au kastel de Pont Trev et ensuite, nous chevaucherons vers Wingamp sur les terres soumises à l'autorité du comte Henri. Dame Izella, ma sœur, demanda Gurvan interrompant l'ouvrage des femmes, il te faut obtenir de celui qui a viguerie sur tes terres deux bons gros chalands pour que nous y embarquions. Il ne peut se soustraire au mandement de sa suzeraine, sachant que tu seras du voyage ainsi que la jeune Avela, je suppose ! »

Posant sa broderie, Izella s'approcha du groupe et prit place à gauche de son époux. Armée de son doux sourire, elle posa un regard candide dans celui de son terrible beau-frère.

« Sire Gurvan, mon frère, tu es dans l'erreur, sire Riou n'est en rien mon féal à ce jour. Il a prêté foi à la maison d'Avaugour et n'a pour sire que le comte Henri lui-même. Mais il est vrai que si je lui en fais la requête, il se fera l’honneur de nous faire descendre la rivière en toute sécurité. De plus, nous passerons sous les murs de son père, le sire Jagu de Ploisal. Quant à savoir, mon frère, si Avela accompagnera notre convoi, rien n'a été décidé, car seul ton tiern désigne mes suivantes. »

Damnée bougresse, pensa Gurvan, en voilà bien une que je n'aurais pas méjugée, aussi rusée qu'une renarde et aussi froide qu'une épée !

« Voilà une bonne chose, dit Morgan en frappant l'accoudoir de son siège, Gurvan partage mon avis quant à la rivière. Il nous faudra ensuite marcher vers Kastel Ploec qui est à Penthièvre et où nous pourrons passer la nuit. Les jours suivants, nous chevaucherons sur la terre comtale et pourrons faire halte à Plebs Sanctus Ydi, avant de descendre dans la vallée et de nous présenter sous les murs de Wingamp. Mieux vaut cela que de chevaucher par Rocca, les terres de Cava seront bien trop proches !

— Longer Cava serait folie, mon frère, renchérit Gurvan. Certains auraient trop forte tentation de nous mener une bonne embuscade !

— Nul ne s'y risquerait, répondit Eogan d'un ton cassant, nous chevaucherions sous la protection de Derrien, mais un parti de routiers ou de mercenaires en rupture de ban pourrait en effet barrer notre route. »

Il n'échappa pas à Gurvan à quel point son frère refusait d'admettre devant tous que Coagno était une maison hostile.

« Bien, reprit le sire de Kaermarc'h, dis-moi, mon frère, qui te fera escorte. Je te rappelle que notre sire comte ne nous a autorisé que dix cavaliers. 

—Je prendrai avec moi mon écuyer. Pour le reste de la mesnie, Eogan, je te laisse seul juge.

— Morgan et Konwoion chevaucheront avec moi ainsi que sept des meilleurs cavaliers de ce fief. Kersalou et Kermarec me présenteront leurs hommes en une “montreii” peu après que soit passé le jour des Morts. Je choisirai les plus habiles combattants. »

Gurvan lui jeta un regard perplexe et inquiet.

« Si Morgan te fait escorte, à qui confieras-tu la garde de Kaermarc'h ? »

Sans attendre la réponse de son sire, la voix du vieux chevalier s'éleva :

« J'ai proposé Enor à ton frère. Il est vaillant et a bonne et froide tête. À mon retour, avec la permission de mon sire, il lui sera remis les éperons de chevalier. »

Il revint à la mémoire de Gurvan la piété d'Enor sur les murs de Krec'h Quelen au matin du massacre. L'homme était certes valeureux, mais sa foi et son sens de certaines valeurs étaient, aux yeux du Gaël, des signes de faiblesse et de grande faille dans son aptitude à commander.

— S’il en est ainsi, dit-il, je laisserai Egan derrière moi pour avoir main sur Coalen et Pen Lann. Enor pourra s'appuyer sur lui, le Loup d'Ulaidh entend un peu notre langue, mais Cynfelyn, l'archer de Kymria pourra lui porter aide. Enor se devra de le consulter et surtout de l’écouter.

— Tout comme il devra entendre les sires de Kersalou et de Kermarec, répondit son frère. Enor n'aura la garde que du château ! Son autorité ne s'étendra que sur les murs. La terre est droit de nobles tenanciers ! 

— Si toute chose est dite, Messeigneurs, dit Morgan en se levant, je vais retourner à mon devoir et vous attendre tous deux dans les lices avant none pour parfaire votre entraînement. Le temps est venu, Gurvan, que tu saches mener ton destrier à la bataille. Charger n'est pas tout ! » 

Quelque peu offensé de ce rappel à sa difficile victoire sur William Marshall, Gurvan se leva à son tour, mais d'un geste péremptoire, son frère lui fit signe de se rasseoir. Il attendit que Morgan et Garin aient quitté la chambre puis, sans se soucier de l'ouvrage dans lequel étaient plongées les femmes, Eogan lui demanda :

« Je sais ton écuyer être actuellement à Coalen. Quand le rappelleras-tu auprès de toi ? Il est une chose qui se doit d'être faite avant que nous ne quittions ces murs pour rejoindre la cour de notre sire comte.

— Il apprend à manier l'épée auprès d'Egan. Je le ferai chercher une fois passé le jour des Morts.

— Je souhaite qu'Egan Mac Tire soit aussi présent lorsque je lui remettrai le tartan de notre clan. 

— Tu devras aussi quérir la présence d'Anselme, car ce que tu t'apprêtes à faire ne peut l'être qu'au regard de Dieu. Sera aussi présent, continua Gurvan, un autre de mes hommes dont tu n'as pas connaissance. Il se nomme Finn et il est notre file, notre poète, si tu préfères. Il lui reviendra d'écrire un chant sur cette journée afin que jamais ce qui sera fait ne puisse être oublié ni dans la mémoire des hommes ni dans les annales du fief de Kaermarc'h. »

Le sourire d'Eogan ne le rassura que de moitié.

« Sois sans crainte, mon frère, ton écuyer et tous dans cette place sauront l'honneur qui lui est fait ! Reste partager mon repas, Gurvan, Gwynedd nous charmera de sa voix et le rosti nous donnera bonne vigueur pour nous soumettre au commandement de Morgan tantôt. »

Gurvan se soumit d'assez bonne grâce au mandement de son frère et partagea son repas. Ils n'échangèrent qu’à mots couverts, chacun gardant grande défiance des espoirs de l'autre. Son frère n'aborda que de loin le sort de Krec'h Quelen et Gurvan réprima à grand-peine son désir de vengeance. Alors que le repas prenait fin, Gurvan ne put se retenir de poser la question qui, depuis la venue du sénéchal de Gourlan, lui brûlait les entrailles :

« Me diras-tu, Eogan, demanda-t-il, qui, de tes nobles tenanciers, voisins ou alliés, s'est porté prétendant à “fiance” d’Elena de Krec'h Quelen ? La ruine de ses terres n’en fait plus un riche et puissant parti !

— Non, certes, répondit son frère dans un demi-sourire, sache seulement que c’est un homme en qui j'ai grande confiance et que son bras protecteur assurera une bonne assise au droit de son épouse. Le nom de ce sire sera connu de tous dès que des accords auront été trouvés. Sache aussi, Gurvan, continua son frère d'un ton glacial et sans appel, que c'est moi qui ai proposé “fiance” à ce seigneur dès qu'il m’a été connu que Krec'h Quelen était tombé, mais que son jeune tiern avait gardé, grâce à Dieu et à ton bras, la vie sauve ! » 

Devant l'étendue, à peine dissimulée, de la goinfrerie de pouvoir qu'affichait son frère, revinrent à Gurvan en mémoire les paroles d'Anselme, avant qu'il ne chevauche vers Kastel Quelen. « Ton frère change, lui avait dit le vieux moine, il s'imagine déjà puissant banneret. » Il gratifia son frère d’un sourire légèrement méprisant.

« Arrange des mariages et des hommages comme bon te semble, Eogan, cela ne m'importe que peu, tant que ne s'efface pas dans ton esprit que le sang de notre père crie encore vengeance en la froideur de son tombeau ! Richesse et puissance ne sont rien, si l'honneur de ton nom est entaché d'une souillure. »

Le regard que lui jeta Eogan éclatait de férocité contenue.

« Rassure-toi, mon frère, il est une journée sur les terres de Magna Plebs que je n'ai jamais oubliée ! » 

La main de Gurvan s'abattit sur l'épaule de son frère qu'il serra virilement.

« Et c'est une bonne chose, dit-il d'une voix sauvage qui fit frémir Izella, dans ton regard brille la fureur de Cúchulainn, alors qu'il partait à la bataille. On raconte qu'il se contorsionnait tel un démon et que la lumière du héros jaillissait de son front, qu'il fallait le tremper dans un grand baquet d'eau froide et lui fournir nombre de femelles pour calmer son ardeur guerrière ! C'est ainsi qu'il te faudra être lorsque nous affronterons ensemble Cheshunt et ses porcs ! Bon, continua-t-il en se levant, assez bâfré, je m'en vais t'attendre dans les lices ! »

Sortant de la pièce, il n'entendit pas Izella siffler entre ses dents « Chien de païen, puisse ce sol être, sous peu, par la grâce de Dieu, débarrassé de ta maudite présence ! »

Après avoir fait seller sa monture et donné congé à Diarmaid et Riagal, les autorisant à rejoindre Kastel Pri, Gurvan retrouva Morgan près de la quintaine. Le vieux chevalier montrait, à son visage fermé, signe d'une grande impatience. Dans l'attente d'Eogan, Gurvan dut, sous la férule du vieux maître, faire obéir sa monture, la faire charger, volter et se cabrer en usant de ses rênes ou de la pression de ses cuisses contre le flanc du cheval. Nuada était un étalon jeune et fougueux, le cavalier eut bien du mal à dominer la nervosité de sa monture, peu habituée qu'elle était à pareil traitement. Eogan les y rejoignit enfin. Armé d'une lourde broigne couverte d'écailles, sans attendre, il commença par la quintaine. À cet instant, Gurvan se rendit compte à quel point l'image qu'il avait de son frère était fausse. À l'égal de Marshall, le tiern de Kaermarc'h portait ses coups avec précision et puissance, bien moindre, certes, que celle de son colossal cadet, mais largement suffisante pour terrasser de sa lance l'ennemi qui aurait eu l’audace de le défier. Son destrier était un magnifique alezan fauve qui répondait au nom de Luc'had, « Éclair », en langue des Francs et à voir la puissante foulée de l'animal, Gurvan comprit que ce nom n'était pas usurpé.

Après quelques passes d'armes, Eogan vint rejoindre les deux hommes. Morgan leur donna l’ordre de lui remettre leurs armes. À contrecœur, Gurvan dut se dessaisir de sa hache, tandis que son frère rendait son épée. En place, il leur fut remis deux piètres fauchonsiii à la lame émoussée.

« Vous allez, Messeigneurs, jouter à cheval et à l'épée. Vous ne vous frapperez que du plat de la lame et moi seul jugerai le vainqueur. Allez ! »

Les deux cavaliers prirent du champ puis se chargèrent. Les deux frères se heurtèrent violemment. Le choc donna un certain avantage à Gurvan, fort de sa carrure impressionnante, mais il fut bref. Eogan encaissa le heurt de leurs boucliers puis usa avec son frère de la même tactique utilisée par William Marshall lors de cette joute épique qui vit la victoire de Kaermarc'h. Son destrier, bien mieux dressé que Nuada, répondait au moindre de ses ordres, lui permettant de prendre du champ et de frapper rapidement. Le fauchon de Gurvan ne rencontrait bien souvent que le vide, car sa monture se laissait emporter par sa fougue et sa nervosité, se soumettait avec réticence aux sollicitations de son cavalier. Malgré cela, le jeune Gaël put porter à son frère quelques solides coups bien placés qui lui permirent de se rendre compte à quel point, contrairement à ce que tous semblaient croire, Eogan était un combattant accompli. Le bras du sire de Kaermarc'h dévia plus d'une fois, de sa lame ou de son bouclier, les coups redoutables que lui portait son frère pour contre-attaquer avec égales vigueur et férocité. Morgan avait été un terrible et efficace maître d'armes et plus d'une fois, le fauchon d'Eogan lui frappa le casque ou le dos. Alors que Nuada commençait à s'habituer aux voltes et aux courtes charges, Morgan mit fin à l'entraînement. Les deux cavaliers se présentèrent devant lui.

« Je ne ferai insulte à personne en désignant un vainqueur, leur dit le vieux chevalier, tant l'évidence est criante. Pied à terre, Messeigneurs, place au combat à pied ! »

Une fois descendus de leurs montures, les deux hommes se firent face. Eogan paraissait presque frêle devant son frère. Après avoir frappé de leur lame leur bouclier, montrant ainsi qu'ils étaient prêts, ils s'avancèrent l'un contre l'autre. Gurvan ne doutait pas que sa force prodigieuse et sa rapidité de loup allaient lui donner la victoire, il ne négligeait pas pour autant la pugnacité et la souplesse de son frère qui tournait autour de lui, l'observant, jambes fléchies, bouclier dressé, la lame de son arme posée à plat sur le cerclage d'acier à hauteur de ses yeux.

Eogan attaqua le premier. Feintant l'estoc vers la gorge de son frère, il lui porta, d'un mouvement fluide et rapide, un coup de taille sur le flanc gauche. Gurvan arrêta la lame de son bouclier. Aussitôt, Eogan se lança dans une suite d'attaques nerveuses, commençant toujours par un coup de pointe pour jauger la garde de son adversaire et finissant par une frappe du tranchant portée le plus souvent du haut vers le bas, espérant ainsi pouvoir atteindre la tête. Gurvan parait les coups, presque surpris par la violence des assauts d'Eogan puis il comprit. Son frère, vainqueur sans conteste de la joute montée, ne pouvait admettre de laisser un sauvage élevé sur les lointaines terres d'Erin triompher du tiern de Kaermarc'h. Il se devait de lui prouver qu'au combat, il avait trouvé en sa personne un égal, sinon un maître.

Morgan observait impartial, le visage fermé, les deux hommes s'affronter. La désinvolture avec laquelle Gurvan parait les attaques de son frère ne lui disait rien qui vaille. Il regretta d'avoir laissé les deux hommes jouter l’un contre l’autre. 

Le ciel s'obscurcit et l'orage gronde, se dit-il, que Dieu protège Eogan lorsque la foudre va s'abattre sur lui.

Très vite, Gurvan comprit les faiblesses et failles dans la tactique de son frère. Comme tous les chevaliers d'Angleterre qu'il avait eu à combattre à pied, Eogan, prisonnier d'un honneur qui l'obligeait à affronter ses pairs du haut de son destrier, n'avait que mépris pour la piétaille qu'il taillait du tranchant de sa lame en frappant de haut en bas. La bataille où l'on avance pied à pied dans une boue sanglante, écrasant de ses bottes tripailles et membres tranchés, lui restait étrangère. Pour lui, en ce combat, ne prévalaient que feintes et féroce rapidité. Hugo de Bosec, pourtant considéré comme l'un des meilleurs bretteurs de ce fief, avait commis la même erreur et l'avait payé de sa vie.

Gurvan entendait à chaque assaut qu'il contrait ou repoussait le souffle de son frère devenir plus rauque, sa force ne faillissait pas, mais chaque coup était maintenant accompagné d'un grognement sourd. Il sourit derrière son ventail. 

Bien, mon frère, se dit-il, assez d'amusement, il est temps pour moi de te donner une leçon. Tu m'as bien rossé du haut de ta monture, est venue l'heure de t'en retourner l'honneur. 

Détournant d'un rapide mouvement de poignet la lame d'Eogan qui, une fois de plus, cherchait de sa pointe à briser sa garde, Gurvan heurta de son bouclier celui de son frère l'obligeant, sous la violence du choc, à reculer de quelques pas. Sans même lui laisser le temps de reprendre une bonne assise par une flexion des jambes, il lui porta un terrible coup de taille qu'Eogan para maladroitement de sa lame dans une pluie d'étincelles. Sans lui laisser le temps de se remettre du choc que son bras droit venait d'encaisser et, profitant de son flanc laissé découvert, Gurvan lui frappa l'épaule droite du rebord de son bouclier, engourdissant le bras qui tenait le fauchon.

Eogan comprit son erreur au moment même où il se pencha en avant pour parer le coup de son frère. La force terrifiante que Gurvan mit dans cette attaque résonna dans tout son bras droit, lorsque les lames se heurtèrent. Le coup terrible que son frère lui porta alors à l'épaule droite du tranchant de son bouclier finit de lui ankyloser la totalité de son membre et il dut puiser dans son courage pour ne pas laisser choir son arme. Il tenta de reculer pour reprendre appui, mais Gurvan, de la lame de son fauchon, frappait de nouveau son bouclier de toute sa prodigieuse puissance. L'impact le fit reculer en titubant et, perdant complètement l'équilibre, il s'étala de tout son long sur la terre sableuse des lices. Le beuglement de Morgan mit fin à son humiliation. Lorsqu'il leva la tête, il vit se dresser au-dessus de lui la formidable silhouette de son frère qui lui tendait la main droite pour l'aider à se dresser. Rageusement, il secoua la tête et, négligeant cette aide, il se dressa sur son céans. Déjà Morgan accourait auprès d'eux.

« Par les tristes mamelles de la bonne abbesse de Saint-Georges, dit-il, combattez ensemble et vous serez invincibles ! Toi, Eogan, menant la charge de notre cavalerie et toi, Gurvan, la meute de notre piétaille, nulle mesnie dans le comté de Trégor ne pourrait résister à votre assaut. »

Les deux frères s'observèrent un court instant, puis Eogan lui répondit :

« Mon frère est un chevalier et il ne sied pas à un homme de son rang de courir à la bataille tel un manant. C'est du haut de son destrier qu'il se doit d'entrer dans la mêlée. »

Fataliste, Morgan haussa les épaules en jetant un regard oblique en direction de Gurvan.

« Bien, s'il doit en être ainsi, alors je vais le confier aux soins du vieux Vinog, c'est le meilleur dresseur de tout le fief. Il saura faire de ce trop jeune destrier un vrai cheval de bataille.

— Il n’est nulle honte, rétorqua Gurvan, de courir sus à son ennemi et de l’affronter droit sur ses jambes plutôt que juché sur une monture. Notre père disait que seuls de vrais braves osaient combattre ainsi ! »

Bravant le regard venimeux d'Eogan, Morgan renchérit :

« C'est chose vraie, Niall n'hésitait pas à mettre pied à terre pour entrer avec ses gens dans la mêlée. Lors de la bataille en Gwened à laquelle a participé William Marshall avec les rebelles qui soutenaient le prince Henri Yaouank, il s'est enfoncé si profondément dans les lignes normandes, taillant et massacrant, que si Dieu nous avait refusé victoire, il eût sûrement été pris ou tué.

— C'était ma première vraie bataille, dit Eogan, et je n'étais encore qu'écuyer !

— Sûr, lui répondit Morgan, mais ce jour-là, tu as fait honneur à ton nom en chargeant à la suite de ton père. Ta main n’a pas tremblé et ton courage a été sans faille !

—Certes, ricana Eogan, mais grande a été mon inconscience de me laisser enfermer au cœur de l’ost ennemi. Ce jour-là, sans l’Ours de Kaermarc’h, je serais tombé !

— Eh bien, réjouis-toi d'une aussi bonne aubaine, s'écria joyeusement Gurvan, car par le cul soyeux de Gaénor, que son cornard d'époux rôtisse en enfer, c'est moi qui serais à ce jour tiern de Kaermarc'h ! »

Les trois hommes éclatèrent d'un rire franc et tandis que Morgan récupérait sur sa monture une outre d'hydromel, ils allèrent s'asseoir sur les dunes qui bordaient la plage, le visage tourné vers le large, se laissant griser par le vent marin qui soufflait du ponant.

« Tu ne m'as point épargné, mon frère, dit Eogan en se frottant de la main droite son épaule gauche toujours endolorie.

— Pas plus que tu ne m'as épargné les côtes et le dos lorsque tu m’as rossé du haut de ton destrier. »

Morgan prit d'autorité place entre eux deux et leur fit passer son outre à laquelle ils burent goulûment. Une fois que l'hydromel leur eut réchauffé les tripes, Gurvan demanda innocemment.

« Maintenant que nous sommes seuls devant la mer et devant Dieu, dit-il, il est temps, Morgan, que tu nous dises qui est Jûna de Kersalou. Qui était son père, Eogan et moi ne pouvons en être dupes, mais fais-nous connaître le secret du nom de sa mère. » 

Le visage de Morgan se ferma aussitôt.

« Ce secret n'est pas mien, gronda-t-il, tout ce que j'en sais, c'est qu'elle est la fille adoptive de Guy de Kersalou qui l'a élevée et reconnue comme sienne. C’est Niall qui l’a portée au baptême et Annwen qui lui a été donnée comme marraine. »

Les deux frères se regardèrent abasourdis.

« Notre mère marraine de la bâtarde de son époux ! Que cachait donc la naissance de cet enfant, Morgan ? », demanda Eogan.

Le vieux chevalier regarda pensivement vers la mer puis soupira profondément :

« Par Dieu, arrive le jour des Morts, je ne doute pas qu’Annwen et Niall viendront me visiter et si grand est leur courroux, j’aurais défense d’avoir répondu au questionnement de mon tiern. Ils sauront me pardonner. Aux temps que je vais vous conter, vous étiez tous deux biens jeunes. Notre terre avait bonne paix, mais dans l’esprit de tous, était l’évidence que ce temps ne durerait pas. Le roi Henri avait alors querelle avec la cité de Tolosa qui est une bonne et forte ville au midi du royaume des Francs et avait détourné de la Bretagne son âme envieuse et rapace. Pourtant, il était conté dans les salles des châteaux que dès qu’un accord serait trouvé entre lui et le roi Louis de France, il arracherait à ce pauvre hère de Conan son droit de duc pour le remettre à son bougre de fils, Geoffroy, par droit de mariage. Un jour, Eudes de Porhoët a fait crier “esclandre” auprès de tous les chevaliers des maisons alliées. C’est ainsi que Niall m’a mené avec sa mesnie pour une bonne et profitable empoignade sous les murs de Josilin. Votre mère avait garde du kastel et nul n’aurait osé lui en contester droit. 

Lorsque nous sommes arrivés sous les murs de la ville, nous avons eu la grande surprise d’y voir toutes les bannières dressées. Y étaient, certes, celle des Avaugour, mais aussi les couleurs de Léon, de Dinan ainsi que d’un très puissant seigneur des marches de Normandie, Raoul de Fougères. Niall a tout de suite compris que ce tournoi cachait un conseil des chefs des plus hautes maisons de Bretagne. »

Morgan s'interrompit alors, un énigmatique sourire aux coins des lèvres, comme si, de revivre ces instants d'un passé depuis longtemps disparu le rapprochait un peu de ses amis et seigneurs, Niall et Annwen.

« Bougre de vieux bouc, s'impatienta Gurvan, nous feras-tu languir encore longtemps avant de nous dire quelle noble épouse notre père a couchée sous lui ?

— Nulle épouse n’a rejoint père qui a brillé les trois jours qu’a duré le tournoi. Au premier jour, nous avons bousculé ceux de Fougères, recevant “fiance” de trois hauts seigneurs de ce lieu. Au deuxième jour, Trégor a affronté Dinan et leur a mis une sévère correction et quand est venu le troisième jour, nous avons eu à souffrir la plus rude part de bataille face à ceux de Léon. Niall a été magnifique et nous a laissés, au soir, maîtres du terrain. Celle qui, éblouie par l'apparence et la gloire de votre père, l’a rejoint à la nuit en secret dans sa tente était une belle et douce enfant autant que Niall était vaillant et de grande vigueur. Elle se nommait Alix ou Adélaïde en langue des Francs et était la fille d'Eudes de Porhoët et de Berthe de Bretagne. Lorsqu’a pris fin la joute et que tous ces puissants sires se sont séparés, elle a été confiée à la garde et aux soins du comte Henri de Trégor et nous avons dû lui faire escorte jusqu'en l'abbaye de Bégar. Ne doutez pas, mes beaux Sires, que votre père a pris bougrement son temps pour remonter de Josilin contournant même Wingamp par le couchant pour éviter d'entrer sur les terres du duc Conan. Moins d'une année après, alors que rumeurs de guerre se faisaient bien plus pressantes, Niall a eu l’ordre du comte Henri de se rendre en l'abbaye de Bégar auprès du père abbé. Il s'y est rendu accompagné de deux écuyers et d'Anselme.

— Perreg était-il de ceux-là ? demanda Gurvan.

— Non, en ce temps-là, Perreg n'était pas encore des nôtres, répondit sèchement Morgan, visiblement agacé par la question. Il en est revenu avec un nouveau-né, une petite “garce” et sa nourrice. Il a alors convoqué Guy et Gregor au petit monastère de Lana Maudeti et la leur a présentée pour que l’un des deux l’élève parmi les siens ad adoptio. Guy a pris l’enfant, car son épouse venait de perdre une fille à peine née. Elle a ensuite été présentée à Dieu et a reçu baptême sous le nom de Jûna. 

— Niall a dû se faire étriller de belle manière par son épouse lorsqu’il a mandé notre mère pour en être la marraine, demanda Eogan se rappelant du caractère féroce d’Annwen. 

— Pas même, répondit le vieux chevalier. Non que votre mère fût dupe du géniteur de cette enfant, tant les quelques poils qu’elle portait sur son crâne étaient couleur de feu, mais votre père lui a présenté l’anneau qui avait été noué aux langes de la braillarde. Il portait une pierre bleue sur laquelle était finement gravé un bélier dressé fièrement sur ses pattes arrière dont les cornes avaient été dorées. 

— Par le sang du Christ, s’exclama Eogan, l’enseigne de la maison de Cornouaille ! »

Une fois de plus Morgan se tut, il attrapa son outre et laissa couler dans sa gorge le liquide ambré qu’il avala avec un soupir d’aise.

« Cornouaille, tu as raison, continua-t-il. Eude de Porhoët avait eu une première union avec dame Berthe de Bretagne qu’il avait menée au tombeau trois années auparavant. Elle était fille du duc Conan III, petite-fille du duc Alain Fergent, celui qui est nommé “Le Croisé” et pour lequel Audren de Kernevez avait une telle vénération. Jûna est de la lignée du légendaire Alan “Kann Yac’h” et son sang équivaudrait à celui de la duchesse Constance s’il n’était point celui de bâtarde, car dans ses veines coule aussi celui du roi des Anglais, Henri le Premier !

— Par le vit de Niall et le cul de toutes les bougresses qu’il a enfourchées, puisse-t-il en avoir eu bon contentement, jura Gurvan en levant les yeux vers le ciel d’automne. Comment, par le cul de Satan, peux-tu être si savant de la lignée de cette fille ?

— Parce que, sombre bourrique, c’est Anselme qui me l’a conté il y a bien des années !

— Qu’est devenue cette Alix, demanda brutalement Eogan, est-elle morte depuis ?

— Nul ne le sait. À l’été de l’année où Jûna est arrivée sur notre sol, la guerre a éclaté. Henri s’est jeté sur Raoul de Fougères et, pour le soutenir, Eudes de Porhoët a appelé ses fidèles. Nous avons chevauché vers le levant, mais malgré notre renfort, la ville a été prise et le comte Raoul a dû faire soumission. Les années qui ont suivi n’ont été que batailles et chevauchées, sous la bannière de Porhoët tout d’abord, en Léon, pour y subir une défaite au service du comte Guyomarch puis en pays de Dinan, pour y voir flamber les châteaux de messire Rolland. Ce fut au cours de ces années terribles que Perreg, Gaëlla et Tanguy se sont joints à nous et ont eu place entre nos murs. Lorsqu’en l’année de Notre Sire Christ 1167, Eudes a dû faire soumission au roi d’Angleterre, il a donné sa fille Alix en otage. Elle a été menée en terre anglaise et nul, depuis, ne sait ce qu’il est advenu d’elle.

— Je suis sûr qu'elle a été donnée en épousailles à un vieux sire anglais plus avide de cuisses soyeuses que de virginité, cracha Gurvan.

— À la place du roi Henri, dit à son tour Eogan d'une voix froide, je l'aurais fait mettre à mort. Cette Alix n'était point bâtarde et pouvait prétendre au duché sur le même rang de succession que le duc Conan IV. Si, de plus, dans ses veines coulait le sang du duc Guillaume de Normandie, se faisant connaître, elle n'aurait eu aucun mal à trouver des partisans pour briser le joug du Plantagenêt. Ne serait-ce qu'auprès de la maison de France ! Sûr qu'il lui a fait trancher la gorge ! Dis-moi Morgan, continua-t-il pensivement, sais-tu ce que notre père a fait de cet anneau ?

— Bougre d'ensotté, bougonna Morgan, bien sûr que je le sais. Il l’a fait enchâsser dans le pommeau de son épée.

— Alors, décréta Gurvan, c'est une juste et bonne chose qu'il ait garde de ce secret en son tombeau ! »

Morgan jeta alors vers Eogan un regard lourd de reproches qui fit baisser le front au jeune sire de Kaermarc'h et qui n'échappa pas à Gurvan.

« Quelle sombre honte cachez-vous tous deux pour faire aussi triste mine lorsque l'épée de mon père est ainsi évoquée ? », gronda le jeune Gaël.

Eogan affronta le regard de son frère.

« Lorsque le corps de notre père m’a été remis pour qu'il ait une sépulture chrétienne, m’ont aussi été rendus son casque et son bouclier, mais pas son épée. Il m’a été conté depuis qu'elle avait bonne place dans la grande salle de Kastel Botloï dans le logis des Tournemine. Comme tu le sais, Gueroch a pris la parole avec Hervé de Tournemine en son nom et, par droit d'alliance, au mien. Sire Hervé, qui souhaite bonne paix, a demandé conseil à notre sire comte. Henri de Trégor, ainsi que son fils, le comte Alain, ont, au nom de la paix de Dieu et de la prospérité du comté, fait une offre. Henri paye une rançon pour les chevaliers pris lors de la défaite de son père et, en gage de sa foi, il remet au comte l'épée de notre père. Un accord a été trouvé et des serments prononcés, comme tu as pu l'entendre de la bouche de Guy de Gourlan. 

—J'ai juste entendu le sénéchal dire qu’une rançon te serait versée lorsque tu irais t'incliner devant ton pendard de comte au jour de la Saint-Martin. Jamais il n’a été question de l'épée de notre père.

— Es-tu sot ? s'emporta Eogan. Il ne pouvait en faire état en audience devant tous les tenanciers de Kaermarc'h. Il m’a donné foi, prêtant serment devant Dieu, que l'épée de Niall me serait rendue des mains du comte Henri lui-même contre ma foi que jamais je ne chercherai à tirer vengeance de la terre de Tournemine. 

— Quelle arme as-tu donc posée dans son tombeau pour qu'il tienne une bonne place au jour où Notre Sire Christ relèvera les siens ?

— Celle dont il n'usait plus depuis de longues années, répondit Eogan en jetant à son frère un sourire désabusé, sa hache ! »

Gurvan hocha gravement la tête et les trois hommes se levèrent alors pour rejoindre les murs du château. Une pluie fine et froide s'était mise à tomber, les vêpres allaient bientôt sonner et avec elles, l'annonce de la nuit.

Les cloches de la chapelle sonnant prime éveillèrent Gurvan. 

« Dies omnium sanctorum », le jour de tous les saints, ragea-t-il en se tournant sur sa couche. 

La veille au soir, il avait dû partager la table de son frère en compagnie de frère Evehard et d'Anselme. Tous avaient remercié Dieu du prompt rétablissement du vieux prieur et lui, avec grande humilité, avait rendu hommage à la main experte de Blodwen qui lui avait préparé de bonnes potions pour le sortir des brumes fébriles qui lui cachaient la lumière. Gurvan avait été le seul à entendre le sens que cachaient ces mots de gratitude. Le reste du repas ne fut que palabres entre Eogan et les deux templiers pour ordonner dans la journée du lendemain des temps de messes et d'actions de grâces.

Il fut convenu que nul ne serait contraint au labeur, mais que tous ceux du kastel, quel que soit leur rang, assisteraient à l'un des offices qui seraient dits.

« Car, avait déclaré frère Evehard, Dies Omnium Sanctorum a été établi pour quatre raisons : la première, pour célébrer la consécration d'un temple, l'Ecclésia Sancta Maria Martyribus, la deuxième, pour suppléer à nos omissions, la troisième, pour expier tout ce que nous avons négligé de devoirs envers les bienheureux et la quatrième, afin que Dieu, par la prière de Ses saints, facilite l'accomplissement de nos vœux pieux. 

— Anselme, avait demandé Morgan d'une voix grave, feras-tu sonner les cloches de la chapelle durant la nuit qui précédera le jour des Âmes ?

— Superstition, avait soupiré le vieux moine attristé, nul ne sera besoin de tenir toute la place éveillée pour mettre en fuite les âmes errantes. Les frères templiers seront debout pour chanter matines et laudes et lorsque s'élèvera le “Veniteiv”, il invitera la lumière de Dieu à percer les ténèbres. La seule crainte que se doit d'avoir bon chrétien est celle du jour où il comparaîtra devant la face du Tout-Puissant.

— La nuit qui précède le jour des Morts appartient à ceux qui ne sont plus », avait bougonné le vieux chevalier avant de se lever, suivi de son épouse, pour regagner son logis. 

Gurvan avait alors interrogé Anselme pour savoir quand il entendrait la jeune Naïg en confession. Il lui avait été répondu qu'au jour des Morts échu, la jeune serve serait entendue en la chapelle de Kaermarc'h, en présence d'Anselme, du frère chanoine Théodebert et du commandeur Evehard qui ferait office de quæstorv et qui éprouverait la sincérité de sa foi. Gurvan avait grogné un vague assentiment puis, une fois le boute-hors servi, son frère lui avait demandé à quel moment il comptait rappeler son écuyer auprès de lui.

« Une fois que les jours de prières seront échus, avait répondu Gurvan, je lui ferai mandement de se présenter à Kaermarc'h.

— Cela me satisfait, avait dit Eogan, car une fois que nous aurons entendu la messe au dimanche suivant le jour des Morts, nous chevaucherons vers Wingamp. Je tiens à ce que nous prenions de bons quartiers en cette ville avant que ne s'ouvrent les assises du comte Henri.

— Nous quitterons aussi Kaermarc'h le jour qui suivra celui des Âmes, avait déclaré Evehard. Je me dois de rejoindre ma préceptorerie de Lannyon, mais je serai la voix du Temple aux assises d'Henri de Trégor. » 

Alors qu'Eogan avait eu grand mal à dissimuler sa surprise quant à cette annonce, Gurvan, profitant qu’Elena de Krec'h Quelen, sa mère et Blodwen
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