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        Und als es das zweite Siegel auftat, hörte ich das zweite Wesen sagen: Komm! 4 Und es kam heraus ein zweites Pferd, das war feuerrot. Und dem, der darauf saß, wurde Macht gegeben, den Frieden von der Erde zu nehmen, dass sie sich untereinander umbrächten, und ihm wurde ein großes Schwert gegeben.

      

        

      
        – Offenbarung 6:3-4

      

      

    

  


  
    
      
        
        Mord rufen und des Krieges Hund’ entfesseln,

        Daß diese Schandtat auf der Erde stinke

        Von Menschenaas, das um Bestattung ächzt.

      

        

      
        – Shakespeare
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          JAHR 13 DER REITER

        

      

    

    
      
        
        Jerusalem, Neues Palästina

      

      

      DER TAG BEGINNT wie die meisten anderen auch. Mit einem Alptraum.

      Die Explosion dröhnt in meinen Ohren, und ihre Wucht wirft mich ins Wasser.

      Dunkelheit. Nichts. Dann …

      Ich atme tief ein. Da ist Wasser und Feuer und … und … und Gott, der Schmerz – der Schmerz, der Schmerz, der Schmerz. Seine Intensität raubt mir fast den Atem.

      »Mama, Mama, Mama!«

      Ich kann sie nicht sehen. Ich kann niemanden sehen. »Mama!«

      Der Himmel über mir verschwimmt. Ich huste in den Rauch. Meine Tasche hat sich um meinen Knöchel gewickelt und zieht mich immer weiter runter.

      Nein. Ich versuche, mir den Weg zurück an die Oberfläche zu bahnen, aber trotz meiner Bemühungen bewegt sie sich immer weiter weg.

      Meine Lunge pocht. Das Sonnenlicht über mir wird immer schwächer, obwohl ich mich abmühe.

      Ich öffne meinen Mund, um nach Hilfe zu rufen. Das Wasser rauscht herein …

      Mit einem Keuchen setze ich mich im Bett auf.

      Ich kann meine Wanduhr klicken und das Pendel hin und her schwingen hören.

      Ich berühre die Narbe an meinem Halsansatz, während ich meinen Atem beruhige. Meine Laken sind um meine Knöchel gewickelt. Ich entwirre mich und rolle aus dem Bett.

      Ich schnappe mir eine Schachtel mit Streichhölzern und zünde eine Öllampe an. Kurz beleuchtet sie ein Bild meiner Familie, bevor ich sie hoch genug hebe, um die Zeit auf der Uhr zu sehen.

      3.18 Uhr.

      Verdammt. Ich reibe mir das Gesicht.

      Ich stelle die Lampe auf meiner Werkbank ab und schiebe die Federn, Glaspfeilspitzen und Plastikfetzen beiseite, die die Oberfläche übersäen.

      Sehnsüchtig blicke ich auf mein Bett. Es ist unmöglich, dass ich wieder einschlafen werde, was bedeutet, dass ich an meinem neuesten Auftrag arbeiten oder auf Nahrungssuche gehen kann. Ich werfe einen Blick auf die Wände, an denen einige meiner fertigen Produkte hängen – geölte Bögen und bemalte Pfeile, die in der Dunkelheit kaum sichtbar sind.

      Hübsche Waffen werden heutzutage für einen guten Preis gehandelt.

      Es ist zu dunkel, um die Fotos zu erkennen, die neben ihnen hängen, aber meine Kehle schnürt sich bei dem Gedanken an die Bilder trotzdem zu.

      Gerade jetzt, nach meinem Traum, möchte ich den Erinnerungen in meiner Wohnung keine Gesellschaft leisten.

      Also gehe ich Nahrung suchen.
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        * * *

      

      Meine Stiefel knirschen auf dem losen Kies, während ich mich durch die Straßen Jerusalems schlängele, ausgerüstet mit meinem Bogen, Köcher und der Segeltuchtasche, in der ich meine Funde aufbewahren werde. Ich habe einen Dolch an meiner Hüfte und eine kleine Axt in meiner Tasche.

      Ich komme an einer verdunkelten Moschee vorbei, die bei meiner Rückkehr mit Menschen gefüllt sein wird. Die Synagoge die Straße hinunter ist dunkel und bedrohlich, einige ihrer Fenster sind mit Brettern vernagelt. Sie sieht sanftmütig und reumütig aus, als wäre sie nicht einst ein stolzes Gebäude gewesen.

      Niemand sonst ist draußen, abgesehen von den gelegentlichen palästinensischen Wächtern. Sie beobachten mich grimmig, aber lassen mich in Ruhe.

      Das Leben war nicht immer so.

      Ich kann mich vage an meine Kindheit erinnern. Ich hatte eine glückliche – oder besser gesagt, hatte ich keine Sorgen, und das ist fast dasselbe. Jetzt stapeln sich die Sorgen wie Steine auf meinen Schultern.

      Aber dieses Leben ist für mich weniger real als selbst der Traum, aus dem ich erwacht bin.

      Ich berühre den Hamsa-Anhänger an meinem Handgelenk, während ich mich umschaue.

      Der Moment, in dem ich mich ein wenig zu sehr entspanne, ist der Moment, in dem ich angegriffen werde.

      Nein, das Leben war nicht immer so, aber das ist meine Realität, seit die Reiter hier sind.

      Ich kann den ersten Tag vor meinem geistigen Auge sehen, als würde er sich wiederholen.

      Wie die Lichter in meinem Klassenzimmer in der vierten Klasse knallten, als sie ausbrannten, eines nach dem anderen. Meine Ohren klingeln immer noch von den Schreien meiner Mitschüler.

      Ich hatte das Pech, in der Nähe eines Fensters zu sitzen, so dass ich aus erster Hand sehen konnte, wie die Autos ihre Kraft verloren und ihre metallenen Karosserien in das krachten, was – oder wer auch immer – ihnen am nächsten war.

      Ich habe eine Frau gesehen, die von einem Auto niedergemäht wurde und deren Augen für diese eine Sekunde vor dem Aufprall weit aufgerissen waren. Manchmal, wenn ich mich daran erinnere, sehe ich meinen Vater und nicht die Frau.

      Ich frage mich manchmal, ob es sich so abgespielt hat. Ich habe seinen zerfetzten Körper nie gesehen – ich habe nur gehört, dass er von einem Bus überfahren wurde – also werde ich es nie wissen.

      Die Leute hier sagen gerne, dass sich das Leben in einem Augenblick ändern kann, und das stimmt auch. Geburt, Tod, vier fremde Männer, die eines Tages auftauchen und Pläne haben, die Welt zu zerstören – das ganze Leben verändert sich schlagartig.

      Aber manchmal geschieht die heimtückischste Veränderung mit der Zeit. Weil Tag eins endet und Tag zwei beginnt. Es wurde von uns allen erwartet, dass wir einfach weiter existieren, auch wenn die Autos nicht fahren, Telefone nicht klingeln, Computer nicht rechnen können und so viele geliebte Leben verloren gehen. Irgendwann muss diese schreckliche neue Existenz zur Normalität werden. Und so ist das Leben für die meisten meiner zweiundzwanzig Jahre gewesen.

      Ich bewege mich westlich durch die Stadt, vorbei an einer Voliere, deren Vögel zu dieser Stunde ruhig sind. Früher konnte man Nachrichten fast sofort bekommen. Nun ist eine Brieftaube der schnellste Weg, um Nachrichten zu verschicken … und es gibt keine Garantie, dass eine ausgehende Nachricht auf Anhieb ankommt, wo sie hin soll. Vögel sind ja auch nur begrenzt gehorsam und intelligent.

      Die Nacht ist ruhig. So ist es schon seit einem Monat. Es ist nicht so, dass es hier nachts immer besonders laut war, aber das hier fühlt sich anders an. Man kann die Sorgen der Menschen in der stillen Luft spüren.

      Das muss an den Gerüchten liegen.

      Es gab … seltsame Geschichten aus dem Osten, Geschichten, die einen erschrecken sollten, wenn man an einem Feuer sitzt und die Nacht besonders düster erscheint.

      Geschichten über ganze Städte, die zu Grabe getragen werden. Über Straßen, die mit Knochen übersät sind, und Friedhöfe, die wie Felder bestellt werden. Und durch all das hindurch reitet Krieg, sein Schwert schwingend, auf seinem blutroten Ross.

      Ich weiß nicht, wie wahr sie sind – in diesen Tagen erfährt man so viele Dinge nur vom Hörensagen – aber Jerusalem war gedämpfter als sonst. Ein paar Menschen haben sogar ihre Sachen gepackt und sind gegangen.

      Ich hätte einer von ihnen sein können, wenn ich genug Geld gehabt hätte, um dorthin zu gehen, wohin ich wollte. Aber das habe ich nicht, also bleibe ich in Jerusalem.

      Als ich mich den Judäischen Bergen nähere, die am Rande der Stadt liegen, höre ich das Echo der Schritte von jemandem, der hinter mir geht. Es könnte die Muslimbruderschaft sein, es könnte die palästinensische Polizei sein, ein Plünderer wie ich oder eine Prostituierte, die den letzten Rest ihres Kontingents für die Nacht füllen will.

      Es ist wahrscheinlich nichts. Trotzdem hält es mich nicht davon ab, meinen Survival Code durchzugehen, auch bekannt als Miriam Elmahdy's Guide to Staying the Fuck Alive:

      
        	Beuge die Regeln – aber breche sie nicht.

        	Bleib bei der Wahrheit.

        	Vermeide, bemerkt zu werden.

        	Höre auf deine Instinkte.

        	Sei mutig.

      

      Fünf einfache Regeln, die zwar nicht immer leicht zu befolgen sind, mich aber in den letzten sieben Jahren am Leben gehalten haben.

      Ich beschleunige mein Tempo, in der Hoffnung, Abstand zwischen mich und den Fremden zu bringen. Weniger als eine Minute später höre ich die Schritte hinter mir schneller werden.

      Ich seufze.

      Ich lasse meinen Bogen von der Schulter gleiten, nehme einen Pfeil aus meinem Köcher und lege ihn an. Ich drehe mich um und ziele auf die dunkle Gestalt.

      »Geh weiter«, sage ich.

      Die schattenhafte Gestalt ist vielleicht zehn Meter entfernt. Sie hebt ihre Hände und tritt ein wenig vor.

      »Ich wollte nur wissen, was ein Mädchen wie du so spät noch draußen macht«, ruft der Mann.

      Die Person ist also keine Prostituierte und wahrscheinlich auch nicht die Polizei. Dann bleibt nur noch die Muslimbruderschaft, ein lokales Bandenmitglied oder ein gewöhnlicher Zivilist, der bereit ist, für die Gesellschaft einer Frau zu bezahlen. Natürlich könnte er auch ein Räuber sein, der mir meine Beute abnehmen will.

      »Ich bin keine Prostituierte«, rufe ich.

      »Ich dachte auch nicht, dass du das bist.«

      Also kein verwirrter Kunde.

      »Wenn du zur Bruderschaft gehörst«, sage ich, »ich habe meinen Beitrag für diesen Monat bezahlt.« Das ist der Preis dafür, sich ungestraft in der Stadt zu bewegen.

      »Es ist alles in Ordnung«, sagt der Mann. »Ich gehöre nicht zur Bruderschaft.«

      Ein Plünderer also?

      Er macht einen Schritt auf mich zu. Dann noch einen.

      Ich ziehe die Bogensehne zurück, bis das Holz meines Bogens ächzt.

      »Ich werde dir nicht wehtun.« Er sagt es so freundlich, dass ich ihm glauben möchte. Aber ich habe gelernt, mehr auf das zu vertrauen, was die Leute tun, als auf das, was sie sagen, und er geht nicht zurück.

      Ein Krimineller also. Ehrliche Menschen reden nicht, um dir näherzukommen, außer sie wollen etwas von dir.

      Und was auch immer er will, ich bezweifele, dass es mir gefallen wird. »Wenn du noch näher kommst, werde ich schießen«, warne ich.

      Seine Schritte halten inne, und wir beide stehen für einige Sekunden in einer Sackgasse.

      Er steht im Schatten zwischen den Gaslaternen, so dass es schwer zu erkennen ist, was er tut, aber ich denke, er wird gehen. Das wäre das Klügste.

      Seine Schritte ertönen wieder – eins, zwei, drei –

      Ich schließe kurz meine braunen Augen. So kann man nicht in den Tag starten.

      Der Mann fängt an, sein Tempo zu erhöhen, da er sich sicher ist, dass ich nicht schießen werde. Er ist sich nicht bewusst, dass ich das schon einmal gemacht habe.

      Verzeih mir.

      Ich lasse den Pfeil los.

      Ich sehe nicht genau, wo er in der Dunkelheit landet, aber ich höre das erstickte Keuchen des Mannes, und dann sehe ich, wie er zusammenbricht.

      Für einige Sekunden bleibe ich, wo ich bin. Nur widerwillig lasse ich meinen Bogen sinken und gehe zu ihm hinüber, wobei eine Hand in der Nähe des Dolches an meiner Hüfte schwebt.

      Als ich näher komme, sehe ich meinen Pfeil aus der Kehle des Mannes ragen, das Blut färbt seine Haut und den Boden unter ihm dunkel. Seine Atmung ist keuchend und schwerfällig.

      Ich starre mehrere Sekunden lang auf sein Gesicht, während er nach dem Geschoss greift. Ich kenne ihn nicht. Nicht, dass ich das angenommen hätte. Ich denke, das ist eine Erleichterung. Mein Blick wandert zu seiner Tasche.

      Ich hocke mich hin, öffne sie und durchstöbere seine Sachen.

      Seil, ein Brecheisen und ein Messer. Ein Mörder-Starterpaket.

      Unbehagen durchzuckt mich. Die meisten Menschen, die schlechte Dinge tun, haben ihre Motive – Gier, Macht, Lust, Selbsterhaltung. Es ist zermürbend, wenn man jemandem begegnet, der einen nicht als Mittel zum Zweck verletzt, sondern weil er es einfach will.

      Die Atemzüge des Mannes verlangsamen sich und hören dann ganz auf. Sein Brustkorb hebt und senkt sich nicht mehr.

      Sobald ich sicher bin, dass er tot ist, entferne ich meinen Pfeil von seinem Körper und wische ihn an seiner Hose ab, bevor ich ihn zurück in meinen Köcher stecke.

      Niemand wird sich die Mühe machen, zu untersuchen, was passiert ist. Niemand wird bestraft werden, und wenn die Sonne hoch am Himmel steht, wird die Leiche weggeschafft, und die Stadt wird bald vergessen haben, dass es jemals eine Leiche auf der Straße gab.

      Ich werfe dem Mann einen letzten Blick zu, berühre das Hamsa an meinem Armband und gehe weg.
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        * * *

      

      Ich verlasse die Stadt in Richtung der Hügel, die im Westen liegen, und versuche, nicht an den Mann zu denken, den ich getötet habe, oder an das, was er wollte. Oder dass ich kaum innehielt, bevor ich ihn tötete.

      Ich reibe mir die Stirn und dann den Mund. Der Tod wird für mich immer leichter zu ertragen. Das ist … besorgniserregend.

      Sobald ich in die sanften Berge vorgedrungen bin, biege ich von der Straße ab und halte auf die Bäume zu. Der Himmel fängt gerade an, sich aufzuhellen, und verwandelt sich von marineblau zu aschgrau, während die Sonne sich dem Horizont nähert. Weiter oben auf dem Hügel sehe ich ein halbfertiges Haus, dessen Grundbau aus Lehmziegeln und Wellblech nur teilweise fertiggestellt wurde, bevor sein Besitzer das Projekt aufgab.

      Ich bewege mich darauf zu, denn der Rohbau eines Hauses ist ein vertrauter Anblick. Aber es ist nicht das Gebäude, das ich gesucht habe, sondern die Bäume, die es umgeben.

      Ich gehe zu einer Kiefer, ziehe meine Axt heraus und fange an, einen dicken Ast abzuschlagen. Das Holz hier macht gute Bögen und Pfeilschäfte.

      Nach fünfzehn Minuten Arbeit höre ich … etwas.

      Ich halte inne, und mein Blick wandert auf die Straße. Ich spitze meine Ohren, aber die bewaldeten Hügel sind still.

      Moment einmal.

      Da ist es wieder. Der Ton ist kaum zu hören. Ich kann nicht sagen, was es ist, nur, dass es gleichmäßig ist.

      Wahrscheinlich ein Reisender.

      Ich gehe zu dem nahegelegenen Haus und schlüpfe leise hinein. Ich möchte lieber nicht zweimal in einer Nacht in ein Scharmützel geraten.

      Im Inneren des verlassenen Gebäudes liegen Schmutz, altes Laub und einige Zigarettenkippen auf dem Boden. So wie der Ort aussieht, wurde er nach der Ankunft gebaut – es gibt weder Steckdosen noch Rohre, die fließendes Wasser führen könnten. Diesen Luxus haben wir verloren, kurz nachdem die Reiter gekommen waren, und so sehr wir uns auch bemühten, wir haben es nicht geschafft, ihn zurückzubekommen.

      Ich gehe hinüber zu einem offenen, gerahmten Fenster und bleibe hauptsächlich im Schatten. Ich fühle mich wie ein Feigling, der sich hinter einer Wand versteckt, weil ich vielleicht etwas gehört habe, aber nach meiner Begegnung von eben bin ich lieber ein Feigling als eine tote Frau.

      Ganz langsam wird das Geräusch lauter, bis ich es deutlich hören kann.

      Klapp. Klapp. Klapp.

      Ein Reisender auf einem Pferd.

      Ich schaue aus dem Fenster, und der Himmel hat jetzt einen rosigen Farbton. Die Bäume und das Gestrüpp versperren mir teilweise die Sicht auf die Straße, so dass ich die Person nicht sofort sehen kann. Aber als ich es tue …

      Ich atme hörbar ein.

      Ein Ungeheuer von einem Mann sitzt mit einem massiven Schwert auf den Rücken geschnallt auf seinem blutroten Ross. In seinem dunklen Haar befinden sich goldene Ringe, und Kajal umrandet dick seine Augen. Seine Wangenknochen sind hoch, und der finstere Blick, den er trägt, lässt ihn absolut furchteinflößend aussehen.

      Für einen Moment verarbeite ich nichts von dem, was ich sehe. Denn was ich sehe, ist falsch. Kein Pferd hat ein so rotes Fell, und kein Mann hat eine so beeindruckende Gestalt, selbst im Sattel.

      Nun, wenn die Gerüchte stimmen, dann könnte vielleicht eine Person … Ich spüre, wie ich anfange zu zittern.

      Nein.

      Lieber Gott im Himmel, nein.

      Denn wenn die Gerüchte über seine Beschreibung wahr sind, dann bedeutet das, dass der Mann, den ich anstarre, tatsächlich Krieg sein könnte.

      Meine Lunge krampft sich bei dem Gedanken zusammen. Und wenn die Gerüchte wahr sind …

      Dann ist Jerusalem verloren.

      Ein leises Geräusch kommt über meine Lippen, und Krieg – wenn das tatsächlich Krieg ist – dreht sich in meine Richtung.

      Ich ducke mich wieder nach unten.

      Oh mein Gott, oh mein Gott, oh mein Gott.

      Ein Reiter der Apokalypse könnte tatsächlich zwanzig Meter von mir entfernt stehen.

      Die Hufschläge halten erst inne und verlassen dann die Hauptstraße. Plötzlich höre ich das Klapp-klapp-klapp den Hügel hinauf auf mich zukommen.

      Ich bedecke meinen Mund, um das Geräusch meines Atems zu dämpfen, und kneife die Augen zusammen. Ich kann das Knirschen des trockenen Gestrüpps und das laute Ausatmen des Pferdes hören.

      Ich weiß nicht, wie nah der Reiter kommt, bevor er anhält. Es scheint so, als ob er direkt vor dem Gebäude steht und ich, wenn ich aus dem Fenster schaue, sein Pferd streicheln könnte. Die Haare auf meinen Armen stellen sich auf.

      Ich warte darauf, dass sein Reiter absteigt. Kann das wirklich Krieg sein?

      Aber warum sollte er es nicht sein? Jerusalem ist seit Jahrhunderten das Epizentrum verschiedener Religionen. Es ist ein guter Ort, um das Ende der Welt herbeizuführen – es wurde sogar vorhergesagt, dass hier die Welt am Tag des Jüngsten Gerichts endet.

      Ich sollte nicht überrascht sein. Aber das bin ich.

      Nach einer langen Minute höre ich die zurückweichenden Schritte von Kriegs Pferd – Scheiße, ich nehme an, es ist wirklich Krieg.

      Ich warte, bis die Schritte weit genug entfernt sind, bevor ich keuche und mir eine ängstliche Träne herausrutscht.

      Oh mein Gott!

      Ich bewege mich nicht. Nicht, bevor ich sicher bin, dass Krieg weitergezogen ist.

      Aber gerade als ich denke, dass er weg ist, höre ich weitere Hufschläge.

      Mehrere Hufschläge.

      Wer könnte dem Reiter folgen?

      Die Hufschläge scheinen sich zu vervielfachen, bis sie wie Donner klingen.

      Ich schaue aus dem Fenster. Was ich sehe, raubt mir den Atem.

      Es müssen Hunderte von Reitern sein, die sich alle auf der Straße drängen, bewaffnet mit Messern, Bögen, Schwertern und allen anderen Arten von Waffen.

      Mein Herz beginnt immer schneller zu pochen, aber ich verharre regungslos, da ich Angst habe, auch nur laut zu atmen.

      Ich warte darauf, dass sie vorbeiziehen, aber sie kommen näher. Den Reitern scheinen Fußsoldaten zu folgen, und denen wiederum Pferdekarren.

      Je länger ich zusehe, desto mehr Reiter ziehen an mir vorbei, bis mir klar wird, dass es nicht nur hunderte Männer sind, sondern Tausende von ihnen, die alle Krieg folgen.

      Es gibt nur einen Grund, warum so viele bewaffnete Männer zusammen unterwegs sind.

      Krieg reitet nicht einfach nach Jerusalem. Er greift es an.
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      ICH WARTE, BIS die gesamte Armee durchgezogen ist, bevor ich mein Versteck verlasse. Ich trete auf wackeligen Füßen aus dem Gebäude, unsicher, was ich tun soll.

      Ich bin keine Heilige. Ich bin keine Heldin.

      Ich starre auf die Straße, die nach Westen führt, in die entgegengesetzte Richtung der Armee, und sie sieht sehr verlockend aus.

      Ich schaue in die andere Richtung, die die Armee eingeschlagen hat.

      Mein Zuhause.

      Geh, sagt die Stimme meiner Mutter in meinem Kopf, geh und komm nie wieder zurück. Geh und rette dich.

      Ich mache mich auf den Weg zur Straße und lasse die Äste zurück, die ich abgehackt habe. Ich schaue in beide Richtungen – nach Westen, weg von der Stadt, und nach Osten, zurück nach Jerusalem.

      Ich reibe mir die Stirn. Verdammt, aber was soll ich tun?

      Ich gehe noch einmal meinen Überlebenscode durch: Beuge die Regeln – aber breche sie nicht. Bleib bei der Wahrheit. Vermeide, bemerkt zu werden. Höre auf deine Instinkte. Sei mutig.

      Sei immer mutig.

      Natürlich sind das die Regeln, um am Leben zu bleiben. Ich brauche die Regeln nicht, um zu wissen, dass Westen meine Überlebenschancen erhöht, während Osten sie verringert. Es sollte gar keine Frage sein – ich sollte nach Westen gehen.

      Aber als ich mich umdrehe und die Straße hinuntergehe, tragen mich meine Füße nicht nach Westen.

      Stattdessen marschiere ich zurück nach Jerusalem. Zurück zu meinem Haus und der Armee und dem Reiter.

      Vielleicht ist es Dummheit oder morbide Neugierde.

      Oder vielleicht hat die Apokalypse doch nicht das letzte bisschen Selbstlosigkeit aus mir herausgeprügelt.

      Ich bin trotzdem keine Heilige.
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        * * *

      

      Als ich in der Stadt ankomme, sind die Straßen bereits blutrot.

      Ich presse mir den Handrücken an den Mund und versuche, den ekelerregenden Fleischgeruch zu überdecken, der die Luft färbt. Ich muss um die blutigen Körper herumgehen, die die Straßen übersäen. Viele der Gebäude brennen, und Rauch und Asche wabern über mir.

      In der Ferne höre ich Menschen schreien, aber genau hier, wo ich laufe, sind die Menschen bereits tot, und die Stille scheint greifbar zu sein.

      Vor dem neuen Palästina hat das israelische Militär die meisten seiner Bürger eingezogen. Seit dem Bürgerkrieg in meinem Land gibt es keine Wehrpflicht mehr, aber die meisten Jugendlichen hier haben trotzdem gelernt, zu kämpfen. Als ich all die Leichen um mich herum sehe, wird mir klar, dass das alles keine Rolle spielt.

      Bei allem Wissen, das sie über Kampf und Kriegsführung haben mögen, sind sie trotzdem tot.

      Wirklich, was habe ich mir dabei gedacht, hierher zurückzukommen?

      Ich umgreife meinen Bogen fester, ziehe einen Pfeil heraus und spanne ihn ein.

      Ich sollte diese Menschen nicht einmal retten wollen. Nach allem, was die Muslime den Juden und die Juden den Muslimen angetan haben, und was all die Christen und Drusen und jede andere religiöse Minderheit ertragen mussten, sollte man meinen, ich wäre glücklich, alles einfach abbrennen zu lassen.

      Alle Religionen wollen das Gleiche – Erlösung. Ich kann die Stimme meines Vaters wie ein Echo aus der Vergangenheit hören. Wir sind alle gleich.

      Ich laufe immer schneller mit meiner Waffe im Anschlag durch die Straßen. Der Ort ist wie leergefegt. Weitere Gebäude stehen in Flammen, weitere Leichen liegen verstreut auf den Straßen.

      Ich kam zu spät. Zu spät für die Stadt, und zu spät für die Menschen.

      Noch ein paar Blocks weiter, und ich fange an, lebende Menschen zu sehen. Menschen, die auf der Flucht sind. Eine Frau läuft mit ihrem Sohn im Arm weg. Zehn Meter hinter ihr verfolgt sie ein berittener Mann.

      Ich denke nicht einmal nach, bevor ich meinen Bogen hebe und den Pfeil abschieße.

      Er trifft ihn direkt in die Brust, und die Wucht des Aufpralls lässt ihn von seinem Pferd fallen.

      Ich werfe rechtzeitig einen Blick über die Schulter, um zu sehen, wie die Frau und ihr Sohn in ein Gebäude flüchten.

      Wenigstens sind sie in Sicherheit. Aber es gibt so viele andere, die um ihr Leben kämpfen. Ich nehme einen Pfeil, spanne ihn ein und schieße. Greifen, einspannen, schießen. Immer und immer wieder. Einige meiner Schüsse verfehlen ihr Ziel, aber ich fühle eine gewisse Genugtuung darüber, dass ich es überhaupt schaffe, einen dieser Eindringlinge zu erwischen.

      Ich muss mich ducken, während ich weiter durch die Straßen gehe. Die Leute lehnen sich aus ihren Fenstern und werfen alles Mögliche auf diese seltsame Armee. Während ich mich fortbewege, sehe ich, wie ein Mann von seinem Balkon gestoßen wird. Er landet auf einem brennenden Vordach unter ihm. Das Letzte, was ich von ihm höre, sind seine Schreie.

      Irgendwann erkennen ein paar der feindlichen Soldaten, dass ich eine Bedrohung bin. Einer von ihnen zielt mit Pfeil und Bogen auf mich, aber er sitzt auf einem Pferd, und sein Schuss geht daneben.

      Greifen, einspannen, schießen.

      Ich treffe ihn an der Schulter. Greifen, einspannen, schießen. Diesmal trifft ihn mein Pfeil ins Auge.

      Ich brauche mehr Pfeile. Und andere Waffen, was das betrifft.

      Ich mache mich auf den Weg zu meiner Wohnung, die einige Blocks entfernt ist, und flüstere ein Gebet, dass mir nicht die Pfeile ausgehen, bevor ich dort ankomme. Ich habe einen Dolch bei mir, aber gegen einen größeren Gegner bin ich machtlos, und die meisten dieser Soldaten sind genau das – große Gegner.

      Ich brauche etwa dreißig Minuten, um zu mir nach Hause zu gelangen. Ich lebe in einem Abbruchhaus – nicht, dass es jemand in nächster Zeit abreißen würde. Die Stadt wurde während der Kämpfe vor ein paar Jahren beschädigt, und die meisten Menschen zogen daraufhin um. Ich nicht. Soll man mich ruhig sentimental nennen, aber ich bin dort aufgewachsen.

      Als ich beim Haus ankomme, steht der Eingang in Flammen. Mist, warum habe ich nicht daran gedacht?

      Ich betrachte das Gebäude. Es ist größtenteils aus Stein gebaut, und abgesehen vom Eingang sieht es relativ gut aus. Ich kaue auf meiner Unterlippe.

      Ich treffe eine Entscheidung und stürze hinein. Keine drei Sekunden später bricht der Überhang zusammen und schließt mich ein.

      Na toll. Ich muss entweder aus dem Fenster springen oder hoffen, dass die alte Feuerleiter funktioniert.

      Sobald ich drin bin, renne ich die Treppe zu meiner Wohnung hoch und huste gegen den Rauch an.

      Ich werde langsamer, als ich meine Wohnung erblicke. Die Eingangstür steht einen Spalt offen.

      Verdammt. Jemand anderes muss schon die gleiche Idee gehabt haben wie ich. Die Leute hier wissen, dass ich Waffen herstelle.

      Ich trete ein, und das Zimmer ist ein einziges Durcheinander. Mein Arbeitsplatz wurde umgeworfen. Entlang der Regale sind die Messer, Schwerter, Dolche, Bögen, Köcher, Streitkolben und Pfeile, die ich sorgfältig aufbewahrt hatte, fast alle entfernt worden.

      Ich halte nicht inne, um sie zu durchsuchen. Ich eile in mein Schlafzimmer und hebe meine Matratze hoch. Darunter liegen Dutzende von Pfeilen und ein Ersatzdolch.

      Ich lasse meinen Segeltuchbeutel auf den Boden fallen, sammele die Pfeile ein und schiebe so viele wie möglich in meinen Köcher. Dann schnappe ich mir einen Scheidendolch und schnalle ihn mir schnell um.

      Nachdem ich mich bewaffnet habe, gehe ich die Treppe hinunter. Ich trete eine Tür zu einer der Wohnungen ein, von der ich weiß, dass sie verlassen ist, und gehe hinein. Die Fenster hier sind größtenteils intakt, und ich muss mir einen ausrangierten Stuhl schnappen und ihn gegen das Glas schlagen, damit es zerbricht.

      Ich klopfe die letzten Scherben heraus, trete nach draußen und stürze mich wieder ins Getümmel.
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        * * *

      

      Erst als ich außerhalb der Altstadt bin, erblicke ich Krieg.

      Und er ist es wirklich. Ich habe meinen Augen nicht getraut, als ich ihn das erste Mal sah, aber jetzt, wo er im Blut seiner Opfer gebadet ist und seine Augen wie Onyx glänzen, ist es unmöglich, dass er jemand anderes sein könnte.

      Er sitzt in der Mitte der Straße rittlings auf seinem Pferd, und sein Ross scharrt auf dem Boden. Das Tier ist genauso furchterregend, wie es die Geschichten versprochen haben.

      Krieg begutachtet das Gemetzel um ihn herum und sieht viel zu zufrieden mit dem Ergebnis aus.

      Ich spanne einen Pfeil in meinen Bogen und nehme den Reiter ins Visier.

      Ziele auf die Brust. Alles andere verfehle ich wahrscheinlich.

      Kriegs Kopf schnellt zu mir herum, als hätte der Wind ihm meine Absicht geflüstert.

      Scheiße.

      Krieg betrachtet meine Waffe, dann mein Gesicht und treibt schließlich sein Pferd vorwärts.

      Ich lasse den Pfeil fliegen, aber er weicht ab und verfehlt ihn völlig.

      Ich schleudere den Bogen über meine Brust, dann drehe ich mich auf dem Absatz um und laufe los, wobei die Pfeile auf meinem Rücken klappern.

      Ich schaue über meine Schulter. Krieg treibt sein Ross vorwärts, und der grausame Blick des Reiters ist auf mich gerichtet.

      Ich kürze über die Trümmer ab, wo früher ein Haus stand, und laufe in die Altstadt.

      Bitte verknacks dir keinen Knöchel, bitte verknacks dir keinen Knöchel.

      Hinter mir höre ich das Stampfen der Hufe, und ich kann praktisch spüren, wie sich der bedrohliche Blick des Reiters in meinen Rücken bohrt.

      Um mich herum kämpfen und fliehen noch ein Dutzend anderer Menschen, aber der Reiter beachtet sie alle nicht. Ich bin die Einzige, für die er Augen zu haben scheint.

      Verdammt. Verdammt. Verdammt.

      Ich nehme an, es ist passend, dass ich den Reiter hier treffe, an diesem Ort, der Jahrtausende von Streit und Krieg gesehen hat. Jerusalem besteht aus ebenso viel Blut wie Erde.

      Die Hufschläge werden lauter, kommen näher. Ich traue mich nicht, zurückzuschauen.

      Normalerweise gibt es immer ein paar Leute, die sich in der Altstadt aufhalten, aber im Moment ist der Ort völlig verlassen.

      Warum bin ich hierhergekommen? Gott kann mich nicht retten. Nicht wenn seine Brut so sehr damit beschäftigt ist, mich zur Strecke zu bringen.

      Ich mache einen Haken nach links, und plötzlich taucht die Klagemauer neben mir auf. Ich laufe an ihr entlang, und meine Augen fixieren den Felsendom.

      Wenn es jemals eine Zeit gab, an die Erlösung zu glauben, dann jetzt.

      Ich zwinge meine Arme und Beine, sich noch schneller zu bewegen, und laufe Schlangenlinien, damit der Reiter mir von hinten nicht den Weg abschneiden kann.

      Die Moschee ist so nah, dass ich die feinen Details an den Wänden erkenne und …

      Der Eingang ist geschlossen.

      Nein.

      Ich laufe trotzdem weiter darauf zu.

      Vielleicht ist die Kirche nicht verschlossen. Vielleicht …

      Ich überbrücke die letzten Meter zwischen mir und ihr und greife nach dem Türgriff.

      Verschlossen.

      Ich will schreien. Ich kann den Grundstein vor meinem geistigen Auge sehen, ich kann das kleine Loch sehen, das zum Brunnen der Seelen darunter führt. Wenn es jemals einen Ort gab, dessen Heiligkeit ein Reiter hätte respektieren müssen, dann diesen.

      Ich weiche von der verschlossenen Tür und dem Säulenbogen zurück. Ich gehe zurück in die blendende Sonne.

      Hinter mir kommen die Hufschläge zum Stillstand. Die Härchen an meinen Unterarmen stellen sich auf.

      Ich drehe mich um.

      Krieg schwingt sich von seinem Reittier, und ich taumele bei seinem Anblick zurück.

      Er ist riesig. Größer als ein normaler Mann, und jeder Zentimeter von ihm ist wie ein Krieger gebaut – breite Schultern, dicke Arme, schlanke Taille und kräftige Beine. Sogar sein Gesicht hat das Aussehen eines tragischen Helden, und seine wilde, männliche Schönheit lässt ihn nur noch tödlicher erscheinen.

      Fast beiläufig zieht Krieg sein Schwert aus der Scheide auf seinem Rücken. Mein Blick richtet sich auf die massive Klinge. Sie schimmert silbern im Sonnenlicht.

      Wie viele Tote hat diese Waffe schon gefordert?

      Doch dann fällt mir etwas anderes ins Auge. Mein Blick wandert an Kriegs Waffe hinauf zu seiner Hand. Auf jedem Knöchel befindet sich eine seltsame Glyphe, die purpurrot leuchtet.

      Krieg beginnt, auf mich zuzugehen, und seine rote Lederrüstung gibt leise Geräusche von sich, wo sie aneinanderreibt. Sein goldener Haarschmuck glitzert in der Sonne, und er sieht weniger wie ein himmlischer Bote aus, sondern eher wie ein heidnischer Gott der Schlacht.

      Ich schnappe mir meinen Bogen und spanne einen Pfeil. »Bleib zurück«, warne ich.

      Der Reiter ignoriert die Warnung.

      Gott schütze mich.

      Ich schieße.

      Der Pfeil trifft Krieg an der Schulter und bohrt sich in seine Lederrüstung. Ohne den Blick von mir abzuwenden, reißt er den Pfeil heraus. Er ist blutig, und einen Moment lang bin ich stolz, weil ich weiß, dass meine Waffe es durch seine Rüstung geschafft hat.

      Ich greife nach einem weiteren Pfeil, spanne ihn ein und lasse ihn fliegen. Dieser prallt harmlos von ihm ab, da der Schusswinkel falsch war.

      Und jetzt habe ich kaum noch genügend Abstand zu ihm.

      Ich habe nur noch Zeit für einen weiteren Schuss, bevor ich die Waffen wechseln muss. Ich schnappe mir einen letzten Pfeil, ziele und lasse ihn fliegen.

      Er fliegt viel zu weit.

      Ich lasse Bogen und Köcher fallen, und meine sorgfältig gesammelten Pfeile verteilen sich nun auf dem Boden. Meine Hand greift nach einem meiner Dolche.

      Kein Gegner für dieses Monster von einem Schwert. Ich werfe einen weiteren Blick auf Kriegs enorme Muskeln, und es gibt einfach keine Chance, dass ich das hier gewinne.

      Ich schlucke trocken.

      Ich werde sterben.

      Meine Hand verkrampft sich um meinen Dolch. Ich muss zumindest versuchen, mein Gegenüber zu stoppen.

      Ich beginne, mich zu bewegen, und versuche, meinen Rücken zur Sonne zu stellen. Krieg überbrückt den letzten Abstand zwischen uns, ohne sich die Mühe zu machen, mich auszumanövrieren. Er braucht keinen Vorteil, um mich zu besiegen, das wissen wir beide. Und wenn die Sonne ihn irritiert, zeigt er es nicht.

      Das ist der Moment, in dem ich begreife, dass das hier kein Kampf ist. Das ist ein Löwe, der eine Maus beiseiteschlägt.

      Das eben muss ihn wirklich verärgert haben.

      Krieg hebt sein Schwert, und die Sonne lässt die Klinge blendend hell leuchten.

      Mit einer kraftvollen Bewegung seines Armes trifft Kriegs furchterregendes Schwert auf meine viel, viel kleinere Waffe und schlägt sie mir aus der Hand. Ich schreie beim Aufprall auf. Die Wucht des Schlages betäubt meine Arme und zwingt mich in die Knie.

      Ich greife nach meinem anderen Dolch und ziehe ihn aus dem Halfter. Als der Reiter nach vorne tritt, schwinge ich meine Waffe in seine Richtung und erwische seine Wade.

      Blut quillt aus der Wunde. Einen Moment lang starre ich ihn stumm an.

      Heiliger Strohsack, ich habe ihn tatsächlich verletzt.

      Krieg wirft einen Blick auf die Wunde, dann wandern seine Augen zu mir, und er lacht leise und tief, ein Geräusch, von dem ich Gänsehaut bekomme.

      Dieser Scheißkerl ist geradezu furchterregend.

      Ich krabbele mit dem Dolch in der Hand rückwärts und versuche, so schnell wie möglich von ihm wegzukommen. Der Reiter schlendert gemächlich hinter mir her und sieht leicht amüsiert aus.

      Ich schaffe es, meine Füße unter mich zu ziehen und mich hinzustellen.

      Lauf, befiehlt die Stimme meiner Mutter, aber ich habe Angst, mich von diesem Mann abzuwenden. Ich würde dem Tod gerne in die Augen sehen, wenn er kommt.

      Krieg tritt vor, schwingt erneut sein Schwert, und ich hebe meinen Dolch, um den Schlag zu parieren. Selbst wenn man weiß, was kommt, ist die betäubende Kraft seines Schlages immer noch ein Schock. Ich schreie bei dem Aufprall auf, und meine Waffe wird mir erneut aus der Hand geschleudert. Sie fällt einen Meter entfernt klappernd auf den Boden.

      Ich stolpere zurück. Der Absatz meines Stiefels erwischt einen der Pfeile, die auf dem Boden verstreut sind, und ich rutsche aus und falle hart auf meinen Hintern.

      Der Reiter tritt auf mich zu, und die Sonne beleuchtet seine olivfarbene Haut und erhellt seine Augen. Er starrt auf mich herab, und unsere Augen verbinden sich.

      Trotzig hebe ich mein Kinn, auch wenn ich eine solche Angst habe, dass mein Körper zittert.

      Der Reiter hebt sein Schwert

      Aber er tötet mich nicht sofort. Er starrt mich lange an, lange genug, dass ich mich frage, warum er zögert. Kriegs Blick fällt auf meine Kehle, und sein Schwert schwankt.

      Was macht er?

      Meine Hand zuckt mit dem Bedürfnis, meine Kehle zu berühren und die grässliche Narbe zu bedecken, die sie ziert.

      Kriegs Augen wandern wieder zu mir hinauf. Jetzt ist etwas anders an seinem Gesichtsausdruck, etwas, was mich auf eine ganz andere Art und Weise erschreckt. »Netet wāneterwej.«

      Du bist diejenige, die Er mir geschickt hat.

      Ich erschrecke bei seiner Stimme. Seine Worte sind weder Hebräisch noch Arabisch noch Jiddisch noch Englisch. Er spricht keine Sprache, die ich kenne

       … und doch verstehe ich ihn. »Netet tayj ḥemet.«

      Du bist meine Frau.
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      DU BIST MEINE Frau.

      Ich kann diese Aussage nicht verarbeiten. Genauso wenig wie die Tatsache, dass ich ihn tatsächlich verstehen kann.

      Der Reiter steckt sein Schwert in die Scheide und sieht mich seltsam und intensiv an.

      Er wird mich nicht umbringen.

      Das kann ich verarbeiten. Ich bleibe noch etwa zwei Sekunden an Ort und Stelle liegen, dann rutsche ich wieder zurück.

      Ich zwinge mich auf die Beine, während Krieg hinter mir herläuft, und jetzt renne ich wirklich.

      Ich renne den Weg zurück, den ich gekommen bin, in Richtung eines Ausgangs aus der Altstadt. Ich höre den Reiter hinter mir nicht und denke dummerweise, dass er mich vielleicht gehen lassen wird.

      Meine Hoffnungen werden eine Minute später zunichtegemacht, als ich das bedrohliche Klappern der Hufe seines Pferdes auf dem Steinpflaster höre.

      Oh Mann, es ist eine Sache, dass ein Arschloch behauptet, du wärst seine Frau, aber eine ganz andere, wenn die Scheiße plötzlich echt wird.

      Die Hufschläge nähern sich mir, genau wie vorhin. Nur dieses Mal glaube ich nicht, dass ich ihnen entkommen kann. Mein Adrenalin ist fast aufgebraucht.

      Kriegs Pferd ist fast bei mir, und ich schwöre, ich kann seinen heißen Atem auf meiner Haut spüren. Gerade als ich denke, dass es mich zertrampeln wird, knallt etwas in meinen Rücken.

      Die Luft verlässt meine Lungen, als ich nach vorne fliege. Aber ich schlage nicht auf den Boden auf. Stattdessen werde ich hochgehoben und auf dem Sattel abgesetzt.

      Einige Sekunden lang sitze ich da, um mich zu orientieren. Dann schaue ich hinter mich, in die Augen des Monsters.

      Krieg starrt auf mich herab, immer noch mit diesem seltsamen Ausdruck im Gesicht. Ich spüre, wie ich unter seinem Blick erzittere.

      Dies ist ein Mann, der dazu gemacht ist, gefürchtet zu werden.

      Für einen ewig lange wirkenden Moment habe ich Angst. Ich habe eine Heidenangst vor dieser grimmigen Kreatur.

      Aber dann kommt der gute alte Selbsterhaltungstrieb ins Spiel. Ich beginne, gegen ihn zu kämpfen. »Lass mich gehen.«

      Seine Reaktion ist, den Arm, den er um meine Taille gelegt hat, fester zu ziehen, während seine Augen unsere Umgebung absuchen.

      »Ernsthaft«, sage ich und versuche vergeblich, seinen eisernen Griff zu erschüttern. »Ich bin nicht deine Frau.«

      Kriegs Augen blicken in meine, und für den Bruchteil einer Sekunde wirkt er überrascht.

      Vielleicht gefällt es ihm nicht, dass ich mich nicht auf diese Frauensache eingelassen habe, oder er wusste nicht, dass ich ihn verstehen kann.

      Was auch immer es ist, er erholt sich schnell, und die Überraschung verschwindet aus seinen Gesichtszügen. Er reagiert nicht auf mich und lässt mich auch nicht los, sondern treibt sein Pferd weiter durch die Stadt.

      Ich wehre mich noch ein wenig gegen ihn, aber es nützt nichts. Sein Arm ist wie eine Fessel, die mich an ihn kettet.

      »Was hast du mit mir vor?«, will ich wissen. Ich klinge schockierend ruhig. Ich fühle mich nicht ruhig. Ich fühle mich durcheinander und kurz davor, durchzudrehen.

      Wieder antwortet Krieg nicht, aber sein Griff festigt sich ein wenig. Gerade genug, um genau zu wissen, was er denkt.

      Ich kneife meine Augen zusammen und versuche, all die schrecklichen Bilder von dem, was mit Frauen im Krieg passiert, auszublenden.

      »Neṯet ṯar«, sagt er.

      Du bist in Sicherheit.

      Ich lache mich fast kaputt darüber.

      »Vor deinem Schwert vielleicht.« Nicht vor anderen Dingen.

      Vielleicht hat der Reiter achtzig Frauen, jede eine Kriegsbeute, die er aus einer anderen eroberten Stadt mitgenommen hat.

      Oh Gott, das klingt tatsächlich plausibel. Eine Welle der Übelkeit überkommt mich.

      Krieg hält sein Schwert in der Hand, während er durch Jerusalem reitet. Die Gebäude stehen in Flammen, und die Straßen wimmeln vor Menschen, die kämpfen, fliehen, sterben.

      Ich habe schon viele Kämpfe gesehen, aber mein Zuhause hat noch nie so ausgesehen, wie ein dampfender Haufen menschlicher Grausamkeit.

      Ich starre alles wie benommen an und denke, dass ich jetzt in einen Schockzustand falle.

      Ich spüre Dutzende von Augen auf mir, die mich und Krieg genau beobachten. Ihre Angst ist offensichtlich – niemand erwartet, einem dieser mythischen, tödlichen Reiter gegenüberzustehen – aber ich spüre auch eine tiefere Angst. Niemandem war klar, dass Krieg Gefangene machen könnte, nicht bis zu diesem Moment, als sie den Beweis in seinem Sattel sitzen sehen. Mein Anblick muss eine ganze Reihe von Ängsten hervorrufen.

      Hier in der Gegend wissen wir, dass manchmal ein schneller Tod der bessere Weg ist.

      Der Reiter fängt an, sein Ross in einem schnellen Tempo vorwärts zu treiben. Sein Schwert ist immer noch in seiner Hand, und er lenkt sein Reittier in Richtung der fliehenden Menschen. Jedes Mal, wenn er sich einem nähert, schwingt er die riesige Waffe.

      Ich muss meine Augen gegen den Anblick schließen, aber trotzdem spüre ich manchmal den ekelerregenden Blutstrahl.

      Für eine lange Zeit konzentriere ich mich einfach darauf, nicht zu würgen. Das ist alles, was ich hinbekomme. Eine Flucht ist unmöglich, wenn Krieg mich so fest im Griff hat, und zu kämpfen – nun, diesen Weg habe ich bereits ausgeschöpft.

      Wir bewegen uns westlich durch die Stadt, zurück zu den Hügeln, die ich vor kurzem besucht habe. Der Reiter nimmt denselben Weg hinaus, den wir beide hinein genommen haben.

      Die Stadt weicht dem Wald, und schließlich verklingen die Geräusche der Schlacht. Hier draußen würde man nie denken, dass eine ganze Stadt abgeschlachtet wird.

      Wir beide reiten an dem Rohbau des Hauses vorbei, in dem ich mich versteckt hatte, und bewegen uns immer tiefer in die Berge.

      Sobald wir weit weg von der Zivilisation sind, löst Krieg seinen Griff.

      »Wohin bringst du mich?«, frage ich. Keine Antwort.

      »Warum hast du den Kampf verlassen?«, frage ich weiter.

      Ich spüre Kriegs schreckliche Augen auf mir und schaue hinter mich, um ihnen zu begegnen.

      Er hält meinen Blick für einige Sekunden, dann richtet er seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße.

      Okaaaay.

      Vielleicht versteht er mich nicht so, wie ich ihn verstehe? Den Rest des Weges reiten wir schweigend.

      Irgendwann weicht Krieg von der Straße ab. Die Pflanzen hier wurden von der Armee des Reiters pulverisiert. Er folgt den Spuren, die seine Horde hinterlassen hat, und schlängelt sich durch die Berge.

      Schließlich biegen wir um eine Kurve, und ich atme tief ein.

      Eingebettet in ein relativ flaches Stück Land liegt ein Lager, das so groß ist wie eine kleine Stadt. Tausende von Zelten liegen eingebettet zwischen den Bäumen und dem Gestrüpp und bedecken einen großen Teil des Berghangs.

      Wer weiß, wie lange sie hier schon kampieren, völlig außer Sichtweite der Hauptstraße.

      Krieg reitet an mehreren behelfsmäßigen Pferdeunterkünften und Reihen von Zelten vorbei. Jetzt, wo wir uns durch das Lager bewegen, bemerke ich, dass auch jetzt gerade Menschen hier sind. Die meisten von ihnen sind Frauen und Kinder, aber es gibt auch ein paar muskelbepackte Soldaten.

      Der Reiter hält sein Ross an. Er steigt von dem Tier, dreht sich um und hebt mich dann herunter.

      Ich habe keine Ahnung, was zum Teufel hier los ist, aber ich wünschte wirklich, ich hätte meine Waffen noch.

      Der Reiter stellt mich auf den Boden. Er starrt mich einige Augenblicke lang an, dann streicht er mir eine Haarsträhne hinters Ohr.

      Was zur Hölle geht denn hier ab?

      »Odi acheve devechingigive denu vasvovore memsuse. Svusi sveanukenorde vaoge misvodo sveanudovore vani vemdi. Odedu gocheteare sveveri, mamsomeo«, sagt Krieg.

      Du wirst hier sicher sein, bis ich zurückkomme. Alles, was du tun musst, ist, mit den anderen die Treue zu schwören. Dann werden wir uns wieder sprechen, Frau.

      »Ich bin nicht deine Frau.«

      Wieder empfange ich ein Echo seiner früheren Überraschung.

      Ich glaube nicht, dass ich ihn verstehen können sollte.

      Einer der Soldatentypen mit einer roten Schärpe um den Oberarm kommt herüber. Krieg lehnt sich zu ihm und sagt etwas so leise, dass ich es nicht hören kann. Als er fertig ist, wirft der Reiter mir einen langen Blick zu und steigt dann wieder auf sein Pferd.

      Mit einem Ruck an den Zügeln dreht sich Krieg um und reitet aus dem Lager, während ich allein mit der Situation fertigwerden muss.
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        * * *

      

      Als die Sonne untergeht, sind meine Handgelenke auf dem Rücken gefesselt, und ich muss in einer Schlange mit anderen, ähnlich gefesselten Personen warten.

      Ich weiß nicht, ob es das ist, was Krieg sich für seine Frau vorgestellt hat, als er mich abgesetzt hat, aber es fühlt sich irgendwie passend an.

      Die anderen Gefangenen sind im Laufe des Tages eingetrudelt. Es gibt vielleicht hundert von uns. Wir machen wahrscheinlich nur einen Bruchteil der Gesamtbevölkerung der Stadt aus. Und der Rest der Stadt …

      Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie. All die Menschen, die noch vor einem Tag geatmet haben, liegen nun als Futter für Aasfresser tot auf der Straße.

      Lange Zeit steht die Reihe von uns einfach nur da. Ein riesiger Mann ein paar Meter vor mir zittert unkontrolliert, wahrscheinlich vor Schock. Ich kann Blutspritzer auf seinem Rücken sehen.

      Wen hat er verloren?

      Dumme Frage. Die Antwort lautet: jeden. Der einzige Unterschied in diesen Tagen ist, wen jeden umfasst. Eine Frau? Eltern? Kinder? Geschwister? Freunde?

      Einer meiner Kunden erzählte mir einmal, dass es über fünfzig Mitglieder in seiner Großfamilie gibt. Sind sie heute alle gestorben?

      Der Gedanke lässt mir die Galle hochkommen.

      Meine Aufmerksamkeit schweift über unsere Umgebung. Die meisten der anderen Gefangenen in der Reihe sind männlich. Männlich und auffallend sportlich. Ich suche eine andere Frau unter uns. Es gibt ein paar. Zu wenige für meinen Geschmack. Und alle sind sie jung und hübsch, so gut ich das beurteilen kann. An ein paar der Frauen klammern sich Kinder, und das ist ein weiterer Schock für meinen Körper. Ich weiß nicht, was mich mehr ankotzt – dass diese kleinen Familien nun der Gnade dieser Wilden ausgeliefert sind oder dass unzählige weitere in Jerusalem zurückbleiben mussten …

      Ich schließe meine Augen.

      Ich wusste immer, dass dieser Tag kommen würde. Der Tag, an dem die vier Reiter beendeten, was sie begonnen haben.

      Aber das Wissen konnte mich nicht auf die Realität vorbereiten. Die Leichen, das Blut, die Gewalt.

      Das ist ein kranker Alptraum. »Ich werde dich später genießen.«

      Ich öffne die Augen gerade noch rechtzeitig, um einen Mann zu sehen, der seine Klinge auf mich richtet, während seine freie Hand in seinen Schritt wandert.

      Es erfordert viel Anstrengung, nicht zu reagieren.

      Meine Gedanken schweifen ab zu all den hübschen Frauen in der Schlange. Was hat dieses Lager mit ihnen vor? Mit uns?

      Ein Chor von Schreien unterbricht den Gedanken. Die Aufmerksamkeit des grobschlächtigen Mannes wird abgelenkt, in Richtung der vorderen Reihe, wo die Schreie herkommen.

      Der Mann wirft mir ein fieses Lächeln zu und zieht sich zurück. »Ich werde dich noch früh genug bekommen«, verspricht er mir.

      Ich starre ihn lange an und präge mir seine Gesichtszüge ein. Langes Gesicht, kurze Bartstoppeln und dunkles, zurückweichendes Haar.

      Mein Blick wandert über die anderen Männer, die uns bewachen. Sie haben alle einen fiesen Blick, als würden sie einen ausrauben und vergewaltigen, wenn sich die Gelegenheit ergibt.

      »Bewegung! Bewegung!«, ruft einer der Soldaten. Unsere Reihe schlurft vorwärts.

      Ein Stück vor mir beugt sich ein anderer Gefangener vor und übergibt sich. Ein paar der Soldaten lachen über ihn. Und die Schreie, diese durchdringenden, furchtbaren Schreie, sie setzen sich immer weiter fort, gefolgt von den ungestümen Zwischenrufen des Lagers.

      Ich kann nicht sehen, was da vor sich geht, es sind zu viele Menschen und Zelte im Weg, aber mein Magen zieht sich trotzdem zusammen. Es ist eine seltsame Qual, zu warten, wenn man weiß, dass am Ende etwas Schlimmes auf einen zukommt.

      Erst als ich um eine Kurve gehe, kann ich sehen, was das Schlimme ist.

      Vor mir liegt eine große Lichtung, die frei von Zelten und Gestrüpp ist. In der Mitte steht ein Mann, der ein blutiges Schwert hält. Ein Gefangener kniet vor ihm. Sie reden, aber ich kann nicht verstehen, was sie sagen. Überall um sie herum stehen Männer und Frauen, die mit hungrigen, begierigen Augen zusehen.

      Auf einem Podest in einiger Entfernung sitzt Krieg und überwacht alles.

      Mein Herz schlägt bei seinem Anblick bis zum Hals. Das ist das erste Mal, dass ich ihn sehe, seit er mich gefangen genommen hat.

      Der Mann mit dem Schwert greift den Gefangenen an den Haaren und lenkt meine Aufmerksamkeit zurück auf die beiden. Jetzt kann ich die Schreie des Gefangenen hören.

      Sie scheinen auf taube Ohren zu stoßen. Der Mann mit dem Schwert zieht seine Klinge zurück und enthauptet den Gefangenen mit einem sauberen Schwung der Waffe. Ich drehe mein Gesicht zu meiner Schulter und atme gegen den Stoff meines Shirts, um meine aufsteigende Übelkeit in Schach zu halten.

      Jetzt verstehe ich die Schreie und die Übelkeit. Die Gefangenen werden geköpft.
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        * * *

      

      Es dauert quälende dreißig Minuten, bis ich mich an die Spitze der Schlange bewegt habe. In diesen dreißig Minuten habe ich mehrere Gefangene sterben sehen, obwohl viele von ihnen wieder freigelassen worden sind.

      Der riesige Mann, den ich vorhin gesehen habe, der, der unkontrolliert zitterte, steht jetzt ganz vorne in der Schlange.

      Jemand packt ihn grob und führt ihn in die Mitte der Lichtung, bevor er ihn auf die Knie drückt. Er zittert nicht mehr, aber man kann seine Angst förmlich in der Luft riechen.

      Zum ersten Mal kann ich die Worte des Henkers über den Lärm und die Entfernung hinweg verstehen.

      »Tod oder Treue?«, fragt er den knienden Mann.

      Plötzlich verstehe ich. Wir werden vor die Wahl gestellt, uns dieser Armee anzuschließen … oder zu sterben.

      Mein Blick schweift über all die Menschen, die herumstehen. Sie müssen sich alle für die Treue entschieden haben. Auch wenn sie mit ansehen mussten, wie der Reiter ihre Liebsten tötete und ihre Städte niederbrannte.

      Das ist unbegreiflich.

      Ich werde nicht genau das werden, wogegen ich heute gekämpft habe.

      Ich höre die Antwort des knienden Mannes vor mir nicht, doch dann greift ihn der Henker an den Haaren.

      Das ist Antwort genug.

      Der Gefangene wirft einen Blick auf das Schwert. »Nein, nein, nein …«

      Mit dem Schwung der Klinge schneidet der Henker seine Schreie ab.

      Speichel fließt in meinen Mund, und ich zwinge meine Übelkeit nieder.

      Das wird mit mir passieren, wenn ich den Bedingungen des Lagers nicht zustimme. Das ist fast genug, um meine Meinung zu ändern.

      Ich schließe die Augen.

      Sei mutig. Sei mutig. Ich sollte wahrscheinlich nicht die Regel fünf von Miriam Elmahdy’s Guide to Staying the Fuck Alive benutzen, um mich davon zu überzeugen, dass der Tod die bessere Option ist. Der ganze Sinn meiner Regeln war es, verdammt nochmal am Leben zu bleiben.

      Die Handvoll Gefangenen, die folgen, entscheiden sich alle für die Treue. Sie werden aus der Arena gezogen und von der Menge verschluckt.

      Jemand schubst mich vorwärts, und jetzt bin ich an der Reihe, mich dem Urteil zu stellen.

      Ein Soldat zerrt mich grob in die Mitte der Lichtung, wo der Henker wartet. Blutpfützen verschmutzen den Boden, und die Flüssigkeit spritzt unter meinen Stiefeln, als ich auf den Mann mit der Klinge zugehe. Hier riecht die Luft nach Fleisch und Exkrementen.

      Tod ist widerlich. Das vergisst man, bis man einen Mann aufschneidet.

      Die Augen des Lagers sind nun alle auf mich gerichtet. Sie sehen krankhaft fasziniert aus, als wäre es eine Art makabere Show.

      Aber all ihre Gesichter verblassen, als ich zu Krieg aufblicke.

      Sobald der Reiter mich sieht, setzt er sich in seinen Stuhl nach vorne. Sein Gesicht ist ruhig, aber seine dunklen Augen sind intensiv.

      Alles, was du tun musst, ist, mit den anderen die Treue zu schwören. Dann werden wir uns wieder sprechen, Frau.

      Eine seiner Hände umfasst fest seine Armlehne, die andere ruht unter seinem Kinn, und diese seltsamen Glyphen an seinen Fingerknöcheln glitzern.

      Jetzt, wo er nicht mehr auf dem Schlachtfeld ist, hat Krieg seine Rüstung und sein Shirt ausgezogen, so dass er mit freiem Oberkörper dasitzt. Keine Wunden verunstalten die Haut, obwohl ich weiß, dass sich mindestens einer meiner Pfeile in seine Schulter eingebettet hat. Auf seiner Brust befinden sich jedoch noch mehr dieser seltsamen leuchtenden Glyphen, die sich wie zwei karmesinrote Linien von seinen Schultern zu seinen Brustmuskeln ziehen, bevor sie sich zurück zu seinem Brustkorb winden. Die Zeichnungen sehen genauso gefährlich aus wie der Rest von ihm.

      Er trägt sein Riesenschwert nicht mehr. Die einzige Waffe, die er trägt, ist ein nadelähnlicher Dolch, der an seinen Oberarm geschnallt ist.

      Der Henker bewegt sich und zwingt mich, meinen Blick von Krieg loszureißen. Die Klinge des Mannes ist so nah, dass ich sie berühren könnte, der Stahl ist dick mit Blut beschmiert. Hinter mir drückt mich ein Soldat auf die Knie. Blut spritzt auf, als meine Knie auf die aufgeweichte Erde treffen. Ich erschaudere bei dem Gefühl der warmen Flüssigkeit.

      Ich schließe meine Augen und schlucke.

      »Tod oder Treue?«, verlangt der Henker zu wissen.

      Es sollte eine einfache Antwort sein, aber ich kann mich nicht dazu bringen, die Worte zu sagen.

      Trotz allem, ich will nicht sterben. Ich will wirklich nicht sterben und ich will auch nicht den Biss dieser Klinge spüren.

      Im Moment ist alles, selbst der Gedanke, sich gegen meine eigenen Brüder zu wenden, verlockender.

      Ich öffne die Augen und schaue zu dem Henker. Der Mann hat tote Augen. Zu viel Töten und nicht genug Leben. Das wird mit mir passieren, wenn ich mich entscheide, zu leben.

      Unwillkürlich wandert mein Blick zu dem Reiter, der auf seinem Thron sitzt.

      Der Reiter, der mich gefangen und mich verschont hat. Der mich seine Frau nannte. Er beobachtet mich jetzt mit gebannten Augen. Ich weiß, welche Antwort er von mir hören will, und er scheint sich fast sicher zu sein, dass ich sie ihm geben werde.

      Je länger ich ihn ansehe, desto entnervter werde ich. Ein Schauer läuft über meine Haut. Es gibt eine ganze unerforschte Welt in seinen Augen, eine, die mir dunkle und verbotene Dinge verspricht.

      Ich reiße meinen Blick von ihm, löse mich von meinen abschweifenden Gedanken und wende meine Aufmerksamkeit zu dem blutigen Schwert vor mir zurück.

      Tod oder Gefolgschaft?

      Sei mutig, sei mutig, sei mutig.

      Ich blicke zum Scharfrichter auf und stoße das eine Wort aus, das ich nur wenige Augenblicke zuvor nicht sagen konnte.

      »Tod.«
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      DER HENKER ZWINGT meinen Kopf nach unten, so dass mein Nacken für ihn entblößt ist. Ich sehe nicht, wie er sein Schwert hebt, aber ich spüre das warme Blut, das von ihm hinuntertropft.

      Ich beiße mir bei diesem Gefühl auf die Lippe.

      So habe ich mir das Ende meines Lebens nicht vorgestellt …

      »Nein.« Kriegs Stimme erfüllt das Lager. Der Klang ist wie der Atem eines Liebhabers auf meiner Haut. Sie ist düster, tief – sehr, sehr tief –, und ihr Gewicht scheint über die Lichtung zu hallen. Oder vielleicht ist es einfach die Stille, die in ihrem Kielwasser liegt.

      Jeder ungehobelte, feindselige Soldat wird still.

      Ich schaue auf. Die Menge scheint in sich zusammenzuschrumpfen, und ihre Angst ist körperlich.

      Mein Blick wandert zu Krieg, der sich auf seinem Thron zurücklehnt. Sein Blick trifft meinen und plötzlich ist es so, als wären wir wieder auf heiligem Boden und er erklärt mich erneut zu seiner Frau.

      Die Augen des Krieges sind nicht wie die des Henkers. Sie sind so unglaublich lebendig. Sie brennen hell. Und doch, bei allem Leben, das sie erfüllt, kann ich nicht sagen, was der Mann dahinter denkt. Wenn er ein Mensch wäre und ich mich ihm widersetzen würde, würde ich Wut erwarten, aber ich bin mir nicht sicher, ob er das überhaupt fühlt.

      Krieg hebt eine Hand und winkt mich nach vorne.

      Ein Soldat nimmt mich am Arm, führt mich in Richtung des Reiters und hält mich nur ein paar Meter von seinem Podium entfernt an.

      Mit einem Nicken zu Krieg zieht sich der Soldat zurück.

      Der Blick des Reiters schweift über mich, und nicht zum ersten Mal bemerke ich, wie unnatürlich gut er aussieht. Es ist eine bösartige Art von Schönheit, die nur gefährliche Männer haben.

      Seine Oberlippe verzieht sich leicht, und ich denke, dass er sich vor meinem Anblick ekelt.

      Das Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit.

      Plötzlich steht er auf. Ich schlucke vorsichtig, während ich meinen Hals recke, um ihn anzusehen.

      Er ist kein Mensch.

      Es gibt jetzt keinen Zweifel mehr daran. Seine Schultern sind zu breit, seine Muskeln sind zu dick. Seine Gliedmaßen sind zu lang, sein Oberkörper zu massiv. Seine Gesichtszüge zu … kompliziert.

      Er zieht den nadeldünnen Dolch aus dem Holster, das seinen Bizeps umschließt. Bei seinem Anblick schießt ein Adrenalinstoß durch mich hindurch, was lächerlich ist, wenn man bedenkt, dass ich vor wenigen Augenblicken um den Tod gebeten habe.

      »San suni ötümdön satnap tulgun, virot ezır unı itdep? Sanin ıravım tılgun san mugu uyuk muzutnaga tunnip, mun uç tuçun vulgilüü«, sagt er und umkreist mich.

      Ich habe dich vor dem Tod bewahrt, und doch suchst du ihn jetzt? Wie du mich beleidigst, Frau, mich, der ich noch nie für meine Barmherzigkeit bekannt war.

      Jedes Wort ist rau, voller Schwingungen.

      Unter seinem prüfenden Blick muss ich trocken schlucken. »Ich werde mein Leben nicht behalten, nur damit du mich zwingen kannst, andere zu töten«, sage ich, und meine Stimme ist heiser vor Angst.

      In meinem Rücken spüre ich, wie der Reiter innehält.

      Ist er einmal wieder überrascht, dass ich ihn verstehen kann?

      Bevor ich mich umdrehen kann, nimmt er eine meiner Hände. Erst jetzt, als er mich berührt und seine schwieligen Hände die meinen umschlingen, merke ich, dass ich zittere.

      Ich atme ein paarmal tief durch, um meine wachsende Unruhe zu beruhigen.

      Krieg beugt sich vor, bis sein Mund mein Ohr streift. »San suni sunen teken dup esne dup uynıkut? Uger dugı vir sakdun üçüt?«

      Ist es das, was du denkst, was ich von dir will? Einen weiteren Soldaten aus dir zu machen?

      Er lacht gegen mein Haar, und das Geräusch lässt meine Haut prickeln. Ich erröte vor Verärgerung über seine Worte.

      Ich spüre das kühle Metall von Kriegs Klinge, als er sie zwischen die gefesselten Hände auf meinem Rücken schiebt. Es gibt einen kurzen Druck, als sein Dolch an meine Fesseln drückt. Eine Sekunde später höre ich ein Reißen, als Krieg mit einem sauberen Schnitt die Schnur durchtrennt und meine Handgelenke befreit.

      Meine Arme brennen, als das Blut in sie zurückfließt.

      »Ich weiß, was du von mir willst«, sage ich leise und beginne, mir die Handgelenke zu reiben.

      »Uger uzır vurvı? San vakdum tunduy uçıt-uytın.« Tust du das? Wie durchschaubar ich geworden bin.

      Krieg stellt sich wieder vor mich. Er zieht immer noch eine Grimasse, als hätte ich seine zarten Gefühle beleidigt.

      »A hafa neu a nuhue inu io upuho eu ha ia a fu nuhueu a fu Ihe«, sagt er. Sein Ton und die Sprache, die er spricht, scheinen sich zu verändern und weicher zu werden.

      Es gibt viele Dinge, die ich dir geben kann, aber nicht den Tod.

      »Ich will deine Sachen nicht«, sage ich.

      Kriegs Mundwinkel hebt sich. Ich kann nicht sagen, ob sein Lächeln spöttisch oder amüsiert ist. »Ua i fu ua nuou peu e fuhio.«

      Und trotzdem wirst du sie bekommen.

      Er mustert mich. »Huununu ia lupu, upu. I fu ua fu ipe huy.« Mach dich sauber, Frau. Du wirst heute nicht sterben.

      Er wirft seinen Dolch vor meine Füße, die dünne Klinge versinkt in die Erde, und dann geht er fort.
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        * * *

      

      Nachdem Krieg weg ist, scheint niemand zu wissen, was zu tun ist.

      Ich reagiere zuerst. Ich knie mich hin, umfasse den Griff von Kriegs ausrangierter Waffe und ziehe sie aus der Erde. Am Arm des Reiters sah sie eher wie eine Haarnadel aus als ein Dolch, aber in meiner Hand ist sie schwer und groß. Ziemlich groß.

      Ich drehe mich um und richte die Klinge auf alle und jeden.

      Jemand lacht.

      Es wird Zeit, dass ich von hier verschwinde.

      Den Dolch umklammernd, verlasse ich die Lichtung und bahne mir einen Weg durch die Menge. Ich erwarte, dass mich jemand angreift, aber das passiert nicht.

      Ich schaffe es nur, eine kurze Strecke zu laufen, bevor eine Frau meinen Arm packt.

      »Hier entlang«, sagt sie und beginnt, mich durch das Labyrinth des Lagers zu führen.

      Ich schaue auf sie herab. »Was machst du da?«

      »Ich führe dich zu deinen neuen Unterkünften«, sagt sie, ohne zu zögern. »Ich bin Tamar.«

      Tamar ist ein zierliches Ding, mit ergrautem Haar, hellbrauner Haut und olivgrünen Augen.

      »Ich habe nicht vor, hierzubleiben.«

      Sie seufzt. »Weißt du, die meisten Leute, die ich hier begrüße, sagen das zu mir. Ich bin es leid, euch allen die brutale Wahrheit sagen zu müssen.«

      »Und die wäre?«, frage ich, während sie uns durch die Zeltreihen führt.

      »Jeder, der geht, stirbt.«

      Tamar führt mich zu einem staubigen Zelt, das genauso aussieht wie die Dutzenden von Zelten, die zu beiden Seiten davon aufgebaut sind.

      »Hier«, sagt sie und blickt nach oben. »Dein neues Z… Moment.« Sie ruft einer anderen Frau vier Zelte weiter zu. »Das ist eines von denen, die wir verteilen, richtig?«

      Die andere Frau nickt.

      Tamar dreht sich wieder zu mir um. »Von nun an wirst du hier wohnen.«

      »Ich habe dir schon gesagt, dass ich nicht bleiben werde.«

      »Ach, was soll’s«, sagt sie und zuckt mit den Schultern. »Du hattest einen anstrengenden Tag. Morgen wird es besser sein.«

      Ich schlucke meine Antwort herunter. Ich muss sie nicht von meinen Absichten überzeugen.

      Sie zieht die Zeltklappen zurück und gibt mir ein Handzeichen, damit ich hineinschaue. Zögernd tue ich es.

      Es ist ein kleiner Raum, kaum groß genug für die zerwühlte Matte, die darin liegt. In einer Ecke liegen ein Buch mit Eselsohren und ein türkisches Kaffeeset. In einer anderen Ecke liegen ein Kamm und etwas Modeschmuck.

      Es ist eindeutig das Zuhause von jemand anderem.

      »Was ist mit der letzten Person passiert, die hier gewohnt hat?«, frage ich.

      Tamar zuckt mit den Schultern. »Sie ist heute Morgen auf ihrem Pferd losgeritten … aber sie ist nicht zurückgekommen.«

      »Sie ist nie zurückgekommen«, wiederhole ich stumm.

      Mein Blick schweift wieder über die Einrichtung. Wer auch immer diese Frau war, sie wird dieses Buch nie wieder in die Hand nehmen. Sie wird niemals in diesem Bett schlafen, diesen Schmuck tragen oder aus diesen Tassen trinken.

      »Sie gehörten nicht alle ihr«, sagt Tamar und blickt auf die Gegenstände neben mir. »Einige gehörten zu anderen, die vor ihr gestorben sind.«

      Wenn diese Erklärung mir Trost spenden sollte, hat sie ihr Ziel verfehlt.

      Ich habe also die Besitztümer der Toten geerbt. Und wenn ich sterbe, wird jemand die wenigen Gegenstände erben, die von mir übrig sind.

      Das heißt natürlich, vorausgesetzt, ich bleibe. Was ich nicht tun werde.

      Jeder, der geht, stirbt.

      Ich schlucke ein wenig bei diesem Gedanken. Die Sache ist, dass ich wirklich nicht sterben möchte. Und ich bin immer noch entschlossen, herauszufinden, wie ich diesen Ort verlassen kann, aber ich kann jetzt schon sagen, dass es nicht so schnell passieren wird.

      Mein Blick schweift über die spärliche Einrichtung. Also ist das hier wohl für den Moment mein Zuhause.

      Tamar dreht sich zu mir. »Was kannst du tun?«, fragt sie.

      Ich runzele die Stirn, bevor sie hinzufügt: »Kannst du kämpfen, kochen, nähen …?«

      »Ich verdiene meinen Lebensunterhalt mit der Herstellung von Pfeil und Bogen – oder zumindest habe ich das früher getan.« »Wunderbar«, sagt sie, als hätte ich ihr die Antwort gegeben, die sie wollte.

      »Wir können immer mehr Handwerker gebrauchen. Sehr gut, ich werde dem Verwaltungspersonal sagen, dass sie das im Hinterkopf behalten sollen, wenn sie dir deine Aufgaben zuweisen.«

      »Meine Aufgaben?«, frage ich und hebe meine Augenbrauen.

      Unser Gespräch wird von mehreren Frauen unterbrochen, die mit einem Becken voller Wasser herüberkommen.

      »Ah«, sagt Tamar, »perfektes Timing. Geht vor und stellt es ins Zelt«, sagt sie zu den Frauen, die daraufhin das Becken in mein neues Zuhause tragen.

      Zu mir sagt sie: »Genieße das Bad. Wir sind in fünfzehn Minuten mit Kleidung und Essen zurück.«

      Bevor ich noch etwas sagen kann, sind Tamar und der Rest der Frauen weg, vermutlich, um andere Neuankömmlinge zu platzieren.

      Ich drehe mich zurück zum Zelt. Nach einem Moment atme ich tief durch und trete ein.

      Ich kaue auf der Seite meiner Lippe, w
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