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« La technophobie n’a rien à voir avec l’humanisme dont elle se réclame.

« L’humanisme considère que l’homme est par essence un être technicien, un fabricant de machines – lui à qui la nature a si peu donné pour survivre sans artifice. »

Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, 1958.
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Introduction

Novembre 2020. Hillview Avenue, Palo Alto, Californie. Je me rends à pied à un rendez-vous chez Google Health, la division santé de Google, qui vient de s’installer à côté de notre laboratoire à Stanford. De nombreuses entreprises et les plus grands laboratoires d’intelligence artificielle siègent autour de l’université. C’est ici, au Xerox PARC, que Steve Jobs a assisté pour la première fois à une démonstration de la souris en 1979. L’importance de ce lieu pour l’histoire de l’informatique contraste avec la banalité de son architecture. Pas une plaque, pas un panneau ne le distingue des autres. De l’autre côté du 1070 Arastradero Road, où se trouve mon laboratoire de recherche, se dresse le siège de Tesla, le constructeur de voitures électriques dirigé par Elon Musk. Là aussi, la dissonance entre l’image renvoyée à travers le monde et le style du bâtiment est saisissante. Encore plus saisissante, la dichotomie totale entre l’émulsion intellectuelle qui doit se produire tout autour de moi et les rues désertes. Je suis le seul à marcher le long de ces grandes allées où passent quelques rares voitures. L’atmosphère des lieux et les quinze minutes de trajet me permettent de prendre un peu de recul sur mes projets et de repenser à ma trajectoire. Comment un Français, qui se destinait à la psychiatrie par rejet du déterminisme biologique, devient-il finalement cancérologue, chercheur en intelligence artificielle (IA) ?

Mon premier contact avec l’informatique remonte à la fin des années 1980, un peu avant mes 10 ans. Mes parents offrent un Amstrad CPC 6128 à mon frère et déjà nous programmons des jeux en BASIC en recopiant des lignes issues des manuels de l’époque (en toute honnêteté, ils ne fonctionnaient jamais). Quelques années plus tard, mes parents achètent un Apple LCII, principalement pour faire du traitement de texte, que nous utilisons surtout pour jouer, notamment au fameux jeu de course The Duel ! Au milieu des années 90, Internet arrive dans notre foyer. Notre immeuble parisien étant équipé du câble pour la télévision, notre connexion est bien plus rapide que celle de l’antique modem 56 K. Mes parents s’offrent donc un iMac Graphite Special Edition, du plus bel effet, dont je me souviens encore. En 1996, à 14 ans, je crée des sites Internet sur mon réalisateur préféré Stanley Kubrick et mon groupe de musique de l’époque. Je commence aussi à acheter des composants et à monter des PC sous Windows (véritable sacrilège dans la famille). Carte mère, RAM, processeur, disque dur et carte graphique n’ont bientôt plus aucun secret pour moi.

Après mon bac, j’entre à la faculté de médecine. Je considère à l’époque que tous les phénomènes régissant le corps humain – et donc susceptibles de le dérégler – ne peuvent s’expliquer simplement par la biologie, par des réactions chimiques ou physiques. Je conçois la médecine comme une discipline éminemment artisanale. Ceux qui s’entêtent à vouloir tout quantifier, tout comprendre font forcément fausse route. Je me destine d’ailleurs à une discipline qui laisse encore une large place à l’inconnu et à l’interprétation, la psychiatrie. Mais, au cours de ma formation, je prends conscience qu’il est impossible de rejeter tous les progrès thérapeutiques accomplis grâce à la compréhension précise des mécanismes biologiques. Je suis aussi déçu de la faible efficacité des interventions thérapeutiques (médicamenteuses ou non) dans le domaine de la psychiatrie. En cinquième année, la découverte de la cancérologie et de la radiothérapie me fait l’effet d’une révélation. Ces disciplines allient technique, compréhension précise des traitements à administrer (grâce à la radiophysique et à la radiobiologie) et clinique. Par ailleurs la relation médecin-patient reste fondamentale. Je choisis l’oncologie radiothérapie pour mon internat à Lille. Parallèlement, je co-développe une application qui permet aux fumeurs de dépister les maladies en rapport avec le tabagisme chronique en répondant à une série de questions tous les mois. En comparant leurs réponses dans le temps, on peut détecter des signes associés au cancer, à la bronchite chronique ou à l’infarctus du myocarde.

 

En 2015, devenu chef de clinique en radiothérapie à Paris, j’entame une thèse de science. Sous l’impulsion de mes directeurs de thèse, les professeurs Burgun et Giraud, le thème de mes recherches s’oriente vers le Machine Learning appliqué à la cancérologie. Les différents articles que je publie, en rapport avec mes travaux, rencontrent un certain écho dans la communauté. En 2016, alors que j’assiste au congrès américain de radiothérapie à Boston, je m’aperçois qu’une partie du congrès est consacrée à ma thématique de recherche. Le responsable de la session, le professeur Lei Xing, de l’université de Stanford, cite même mes articles comme références durant sa présentation. Je le contacte afin de le rencontrer. Il me répond et me propose un rendez-vous au cours duquel je lui demande s’il serait possible pour moi de venir dans son laboratoire à Stanford afin de poursuivre mes recherches à l’issue de ma thèse. Il accepte et me propose un poste de chercheur post-doc. Je soutiens ma thèse de science en 2018 récompensée par un prix de l’Académie nationale de médecine. Comme prévu, je pars finalement en 2019 avec ma femme et ma fille à Stanford afin de poursuivre mes recherches sur l’intelligence artificielle appliquée à la cancérologie.

Devenu professeur en oncologie radiothérapie à l’université de Paris-Cité et praticien à l’Hôpital européen Georges-Pompidou, je poursuis mes recherches au Centre de recherche des Cordeliers dans le domaine de l’IA appliquée à la médecine.

 

Aujourd’hui, je suis convaincu que l’intelligence artificielle bouleversera profondément la façon d’exercer notre métier et améliorera le devenir des patients. Nous sommes en passe d’inventer les machines qui nous soigneront mieux que nous sommes capables de nous soigner nous-mêmes. La machine se dressera bientôt contre la maladie, avec une implacable efficacité. Encore faut-il développer nos outils de la bonne façon.
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Contexte, histoire et concepts en intelligence artificielle




1
 
La médecine à l’aube de l’intelligence artificielle

Pour comprendre pourquoi l’intelligence artificielle est en train de révolutionner la médecine, il faut avant tout comprendre ce qu’est la médecine au XXIe siècle. D’une façon globale, les principes qui régissent le dépistage, le diagnostic, le traitement et le suivi d’une maladie n’ont pas fondamentalement évolué depuis cinquante ans. Ainsi, le parcours d’un patient débute la plupart du temps par l’apparition d’un symptôme. La personne commence à ressentir une douleur, une gêne, une perte de poids, une fatigue. Le philosophe et médecin Georges Canguilhem écrivait très justement en 1943 : « La santé, c’est la vie dans le silence des organes. » Et c’est donc le plus souvent lorsque ce silence est rompu que la personne devra entrer dans une démarche diagnostique.

Mais avant que ces différents symptômes n’apparaissent, la maladie peut être déjà très évoluée, ce qui réduit les chances de guérison. À l’heure actuelle, malgré les importants progrès réalisés en imagerie ou en biologie médicale, le dépistage ou le diagnostic précoce des maladies reste complexe, voire impossible. Quand bien même une maladie pourrait être détectée à un stade très précoce (comme, par exemple, un cancer du pancréas), encore faudrait-il prouver que ce diagnostic précoce permettra d’améliorer la guérison ou la survie du patient. La capacité à détecter mais surtout à prédire l’évolution d’une maladie est essentielle dans la prise en charge. Or, à l’heure actuelle, la médecine n’est pas capable de fournir des modèles prédictifs qui soient efficaces et utilisables en routine clinique. Elle se contente, et c’est, il faut l’avouer, déjà extraordinaire, d’analyser un ensemble de symptômes présents afin de définir une maladie et donc le traitement correspondant. En ce sens, sur le principe même de la démarche médicale, l’intelligence artificielle permettrait non plus seulement de courir après la maladie mais d’en prévoir l’évolution et donc de l’anticiper pour mieux la combattre.

Prenons le parcours typique d’une patiente au XXIe siècle. Appelons-la Emma Langlois. 53 ans, sans antécédent médical particulier, qui fume un demi-paquet de cigarettes par jour depuis l’âge de 20 ans et commence à développer des difficultés à respirer et des douleurs thoraciques. Elle attendra probablement plusieurs mois avant de consulter son médecin traitant afin de lui parler de ses symptômes. La maladie aura déjà eu le temps d’évoluer. Après avoir trouvé le courage de consulter son médecin traitant, Mme Langlois devra lui exposer de la façon la plus fidèle possible la chronologie des événements qui ont mené à l’apparition de ses symptômes.

Le praticien développera alors des hypothèses diagnostiques en fonction de l’anamnèse (c’est-à-dire de son interrogatoire) et de l’examen clinique. Celui-ci, primordial, inclut l’inspection (observation du patient), la palpation (recherche d’anomalies comme des ganglions), la percussion (recherche de bruits anormaux comme par exemple une matité ou un tympanisme d’un organe) et l’auscultation (écoute des souffles cardio-vasculaires, bruits du cœur, de digestion, de la respiration avec un stéthoscope). Le médecin obtiendra alors une description générale de l’état clinique de la patiente. En fonction des anomalies constatées (et il peut aussi parfois n’y avoir aucune autre anomalie visible), le médecin débutera une démarche diagnostique paraclinique incluant des examens complémentaires. Dans le cas d’Emma Langlois, il est probable que l’on prescrive des explorations biologiques, fonctionnelles respiratoires ainsi qu’un scanner thoracique selon la gravité des symptômes. Imaginons maintenant que ce bilan révèle malheureusement une masse au niveau du poumon gauche. La patiente sera adressée à un médecin spécialiste afin de poursuivre les investigations.

L’étape suivante dans la démarche diagnostique consistera à réaliser une fibroscopie bronchique ou une ponction transthoracique afin d’obtenir une biopsie de la masse. Cette biopsie sera ensuite analysée sous microscope par un médecin anatomopathologiste afin d’en déterminer la nature. Si cette analyse révèle que la masse est un adénocarcinome pulmonaire, c’est-à-dire un cancer du poumon, il faudra faire un bilan d’extension : un scanner thoraco-abdomino-pelvien ou une tomographie par émission de positons au 18-FDG, au cours de laquelle on injecte un produit radioactif qui se fixe sur les cellules cancéreuses. Ces examens permettront de voir les organes touchés par la maladie. Ils nécessiteront malheureusement du temps, durant lequel la maladie continuera d’évoluer.

Le cancer de Mme Langlois se révélera finalement métastatique avec des lésions cérébrales millimétriques, des métastases hépatiques et osseuses. La patiente est alors adressée à un service spécialisé dans la prise en charge de ce type de maladie. Elle débute enfin son traitement plusieurs semaines voire plusieurs mois après l’apparition de ses premiers symptômes, même si les médecins et les équipes impliqués dans la réalisation du bilan initial font leur maximum pour aller au plus vite. Le traitement choisi sera celui qui aura montré sa plus grande efficacité d’après les études déjà publiées, une fois comparées les différentes approches. Ces études, très longues à mener (souvent une décennie ou plus), incluent en général plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de patients, tirés au sort pour suivre un traitement standard et un autre. On compare ensuite les résultats de chaque traitement afin de retenir le meilleur pour l’ensemble des patients inclus.

C’est ici qu’entre en jeu l’intelligence artificielle. Comment peut-elle améliorer ce parcours et les traitements ?

Mener des études en médecine, comparer différents schémas de traitement ou différentes techniques peut se révéler difficile, voire impossible : l’augmentation significative des paramètres cliniques et biologiques à intégrer dans un essai à l’heure de la médecine de précision complique la création d’essais dédiés. Il existe de plus une différence significative entre les populations de patients inclus dans les essais cliniques et les patients rencontrés dans la pratique clinique. Par exemple, les patients âgés, qui ne font quasiment l’objet d’aucun essai dédié, constituent une part importante de la population à traiter. De nouvelles approches sont nécessaires pour générer des études de bon niveau de preuve. Notamment, la création de systèmes d’intelligence artificielle entraînés à partir de bases de données massives détaillées, intégrant un grand nombre de paramètres. Ces systèmes doivent permettre d’accélérer le dépistage et le diagnostic des patients. Et aussi d’optimiser et de personnaliser leur traitement, afin d’augmenter les chances de guérison.

L’IA peut être utilisée à chacune des étapes du parcours du patient afin d’accélérer sa prise en charge et d’en optimiser les résultats. Que l’on soit cancérologue, cardiologue, dermatologue, ou médecin généraliste, l’IA est avant tout un formidable accélérateur de découvertes. Pourtant cette technique qui concentre tant d’espoirs nous a souvent déçus par le passé.




2
 
Entre mythes et philosophie

Les craintes habituellement suscitées par l’intelligence artificielle sont liées à la relation complexe qu’entretiennent les hommes avec les outils qu’ils créent.

Platon, dans Le Politique, débat des conséquences du remplacement des esclaves par les animaux pour accomplir des tâches physiques lourdes. La technique est ainsi soumise depuis longtemps à cette dialectique : il y a une contradiction indissociable entre les bienfaits que l’homme tire de son ingéniosité et les dangers qu’elle peut engendrer. Cela s’illustre parfaitement en médecine, où les progrès de la génomique permettent de mieux caractériser les maladies et de trouver de nouveaux traitements, mais risquent également de stigmatiser des individus. Il est ainsi possible de déterminer certaines caractéristiques d’une personne à partir de sa génétique ou de calculer son risque de développer une maladie. Avec de mauvaises intentions, on pourrait aussi utiliser le génome d’une personne pour lui imposer une destinée. Cet eugénisme est notamment décrit dans le film Bienvenue à Gattaca, réalisé en 1997 par Andrew Niccol, où les enfants conçus naturellement, avec de « mauvais génomes », sont contraints de devenir balayeurs, tandis que d’autres enfants, issus de l’ingénierie génétique, seront policiers ou astronautes.

On retrouve cette ambivalence vis-à-vis de la technologie également dans le mythe du Golem, qui date du XVIe siècle : une « machine » imaginaire, un être artificiel et humanoïde, muet et dépourvu de libre arbitre, façonné à partir de la terre glaise par quatre sages figurant les quatre éléments (terre, air, eau et feu). Censé défendre la communauté des pogroms, il pouvait également échapper à son contrôle et se retourner contre elle.

La crainte de la technique est aussi celle du remplacement de l’homme par la machine. Cette crainte s’exprima par exemple à la fin du XVIe siècle en Angleterre, lorsque la reine Élisabeth Ire rejeta William Lee et la machine à tricoter qu’il avait inventée, de crainte que celle-ci n’occasionne des pertes de savoir-faire et d’emplois parmi ses artisans. L’idée que l’outil remplace l’humain n’est donc pas nouvelle et l’étude réalisée en 2018 par une équipe d’Oxford, souvent citée, qui affirme que l’IA occasionnera la perte de 30 % des emplois actuels, n’a finalement rien d’étonnant et fait partie de l’éventail de fantasmes, plus ou moins justifiés, que l’IA suscite dans notre inconscient collectif : déshumanisation, surveillance et dictature robotique, guerre contre l’homme, pour n’en citer que quelques-uns. Ces craintes ont été largement nourries par le cinéma populaire depuis les années 1980.

Au XVIIe siècle, Descartes se fait l’avocat de la technique qui, explique-t-il dans le Discours de la méthode (1637), doit nous rendre « maîtres et possesseurs de la nature ». Il estime que le but ultime des sciences consiste à servir les hommes et que le service le plus utile est la médecine. Au siècle des Lumières, Jean-Jacques Rousseau avance que la civilisation, et donc indirectement la technique, a corrompu l’homme sauvage, pourtant bon par essence. Le progrès technologique a certes rendu la vie plus confortable mais il a aussi amolli les hommes physiquement et moralement. Dans Émile ou De l’éducation (1762), il écrit : « C’est notre industrie qui nous ôte la force et l’agilité. » De ce point de vue, l’utilisation de l’IA en médecine pourrait avoir l’effet inverse de celui recherché : en déléguant la démarche diagnostique et thérapeutique à des machines, nous perdrions le savoir et la capacité de nous soigner. À la même époque, Jean Le Rond d’Alembert, qui dirigea avec Diderot l’Encyclopédie, estime quant à lui que l’industrie fait le bonheur de l’humanité.

Emmanuel Kant, dans les Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), considère que la technique doit être soumise à l’impératif moral. Puisqu’elle ne fixe pas le but des actions humaines, mais uniquement les moyens, la technique peut être utilisée à des fins bonnes mais aussi mauvaises. Il s’agit donc de toujours la subordonner à notre exigence morale. C’est une des raisons pour lesquelles les médecins doivent impérativement s’impliquer dans le développement de l’IA en médecine : personnellement engagés par le serment d’Hippocrate qu’ils ont prêté, ils sont les seuls à même de garantir le respect de ces valeurs déontologiques.

Henri Bergson a beaucoup écrit sur ce qui définit l’homme, et donc, par opposition, l’artificiel. Dans L’Évolution créatrice (1907), il écrit ainsi que « l’intelligence est la faculté de fabriquer des objets artificiels ». L’intelligence de l’homme est ce qui le définit en tant qu’espèce. Chez Bergson, l’intelligence correspond à notre faculté de modifier la matière, grâce à des outils, pour favoriser notre conservation. Nous n’aurions donc d’autres choix que d’en user à notre propre avantage, car elle serait enfouie en nous, comme un instinct impossible à réprimer. Il définit l’Homme non comme sapiens (qui sait), mais comme faber (qui fabrique). Au-delà de la connaissance, le geste fait l’humain.

La technique est source d’inquiétude et d’angoisse sociale. Cette façon de considérer la technique, l’invention et la mécanique a été renforcée par le romantisme du XIXe siècle, notamment par le monstre de Mary Shelley dans Frankenstein. Au XXe siècle, la science est mise au service du totalitarisme dans Le Meilleur des mondes (1932) d’Aldous Huxley et dans 1984 (1950) de George Orwell. Il n’y a guère que dans l’œuvre d’Isaac Asimov que l’on retrouve une description positive et bienveillante de l’IA et de la robotique, à travers notamment les trois règles qu’il a énoncées : 1. Un robot ne
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