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O que vocé ndo perdoa?

Harmonias Sepultas



Ao ferido e nada mais






“Ainda que mal pergunte,
Ainda que mal respondas;
Ainda que mal te entendas,
Ainda que mal repitas;
(...)
Ainda que mal o saibas;
Ainda que mal te agarre,
Ainda que mal te mates;
Ainda assim te pergunto
E me queimando em teu seio,

Me salvo e me dano: Amor.”

“Ainda que mal” por

Carlos Drummond de Andrade



A sombra dos mortos unidos
Que ndo esquecem o que eu fiz
Eu, que tento perdoar e ndo consigo

Me olhando, alegre, o morto sorri.



Madame Lapidaria



Flutuando pelos comodos. De
sobrancelha erguida, observando-nos.

Atenta a tudo o que faziamos



Harmonias Sepultas

Quando eu era mais jovem, minha
mae dizia que eu devia sempre olhar o
lado positivo de todas as coisas e sempre
tirar uma licdo de toda situacdo, nao
importando qual fosse. Isso nao me
parecia importante. Por baixo da

expressao fria e distante, ela dizia:

— Porque se em meio a tragédia
voceé nao for capaz de absorver nada til,
significa dizer que sua situacao é ainda
mais deprimente e vocé ainda mais
mediocre. Primeiro pela ma sorte,
segundo, pela incapacidade de sair da
crise. Acontece que eu nao criei filhos
fracos. Nao dei a luz a gente patética e
esse € o unico tipo de gente que nao

encontra luz nas trevas.



Harmonias Sepultas

Ela decepou a cabeca do peixe num
tnico golpe e finalizou com a voz neutra,

me apontando a faca afiada.
— Eu nio criei gente assim.

Eu tinha 11 anos na ocasido. E
apesar da violéncia dos golpes no peixe
falecido, nenhum pingo de sangue
alcancava o vestido longo e barroso dela.
Gola alta. Um coque prendendo-lhe os

cabelos rotineiramente penteados.

Entrementes, quando ela falava as
palavras me soavam mais distantes do
que deveriam. Me fugia a compreensao
exata daquelas palavras. Minha atencao
se prendia na figura dela. Naquela
magreza exagerada como se 0S 0SS0S

fossem romper a pele, exibindo um
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Harmonias Sepultas

sangue quase lodoso. Denunciando sua

fragilidade fisica muito bem escondida.

Minha mae era o tipo de pessoa
que se recusava a morrer. Ela tinha 14, o
seu jeito singular de nos ensinar certas
licoes e nunca me escapou nada do que
ela dizia. Se eu ndo entendesse no
momento, entenderia depois. Tudo esta
guardado no fundo da minha mente,
entre a poeira e as teias de aranha. Fato
era que eu nao me permitiria perder uma
gota sequer de tudo o que ela me
ensinara.  Resiliéncia, é  preciso
resiliéncia. Ela dizia. Ela tinha essa
impavidez nos passos. Essa autoridade
colossal que podia ser vista quando ela
plainava pelos comodos da casa.
Silenciosa e assustadora como uma

bruxa do século 17.
11
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Lancando vista rigida sobre tudo o
que faziamos. Observando os passos que
davamos e nenhuma mentira lhe
passava despercebida. Ela sustentava
essa soberania que nos fazia silenciar
somente com o olhar. Pelo seu modo
digno e espléndido, era uma madame e
por sua tatica de ensino era Lapidaria.
Lapidar ¢ a técnica de separar o ouro da
rocha bruta. Afina-lo, torna-lo ainda
mais exuberante e fantastico. Limpa-lo
de suas sujeiras criando assim, uma peca
de exceléncia. Uma peca aprimorada e
fascinante. Aperfeicoada. Todavia, esse
ndo é um processo facil nem simples. E
uma técnica complexa e fastidiosa que
exige muito esforco, tanto do lapidario

quanto do lapidado.
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Harmonias Sepultas

E esse era, sem duvida, o tipo de
criacdo que nos tivemos. Embora, na
infincia eu nao soubesse. Ela nos
lapidava. Afiava as nossas
personalidades. Alinhava e aparava o
Nosso carater. Polia Nosso
comportamento. Ao mesmo tempo que

nos imprimia seus costumes e sua moral.

Assim, éramos suas joias, seus
tesouros. Minha mae era um livro antigo
e abstruso para ser compreendido, quase
inescrutavel. E quando ela se
aproximava, o ar em torno de nos se
transformava. Fazendo-se denso como

uma névoa que cega a vista.

Eu jamais serei capaz de descrever

em mindcias o tipo de relacao que

13



Harmonias Sepultas

tinhamos com ela. E o tipo de relacio

que nos se explica.

Muitas vezes eu me arrependia do
que tinha dito no exato momento em que
as palavras ainda estavam sendo
articuladas, como um vOmito que nao

conseguimos segurar.

Ja, na fase adulta nas primeiras
sessoes de terapia, eu nao soube dizer
quem era o paciente, quem era o
terapeuta. Eu concordei a contragosto a
comparecer a terapia, mas sabia que
precisava entender muitas coisas entao
usei o pretexto da minha insonia. Nao
parecia uma boa ideia, mas sabia que me
traria resultados. Fosse como fosse,

poderia ajudar.

14
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Me sentei na sala ampla com
quadros confusos em paredes que
entristeceriam a mais alegre das pessoas
e encarei a dona terapeuta. Na primeira
hora, nao disse palavra. Nas sessoes
seguintes, deitei-me e cochilei. Nao disse
nada, nao tinha desejo de confessar o
que quer que fosse para a desconhecida.
Nem perguntar-lhe nada. Enfim, didlogo

com ela, eu nao queria.
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Na curva sinuosa dos teus labios, com

qual cor tu me pintas?

Sou irreconhecivel aos belos olhos que

me analisam.

Além de ti, qual outro alguém pode me

enxergar assim?
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Mas os dias foram passando e nos
tornamos ctmplices no siléncio. Ela
trazia o jornal e o lia enquanto eu
cochilava. Depois me perguntava
algumas coisas que eu respondia sem
muito interesse a principio. Essas
perguntas vagas e inconscientes se
tornaram habitos, dada a desmedida

repeticio. E tudo uma questio de hébito.

De inicio, até insignificante, mas
repetindo diariamente, esse habito
ganha forca e se torna quase uma meia
regra. Quando se nota, a conduta relapsa
de antes agora é um ritual sagrado

repetido esmeradamente.

Se tornando assim, uma conduta
constante e robusta. As perguntas antes

desinteressadas (assim, ela fazia
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