Du même auteur
chez le même éditeur
Femmes combattantes. Sept héroïnes de notre Histoire, 2022
À Louis, Arthur, Aurélien, Axel, Justine et Max,
et à toutes les espionnes de la DGSE et de la DGSI
qui protègent leur avenir
Avant-propos
Espionnes femmes fatales…
Les espionnes sont partout, et cela depuis la nuit des temps… Jésus lui-même compte parmi ses aïeules une espionne ! Quinze siècles avant la naissance du Christ, Rahab est probablement l’une des premières que le monde ait identifiées. Dans la Bible, cette très belle femme sauve la vie de deux agents secrets du peuple d’Israël, envoyés par Josué à Jéricho alors occupée par les païens de Canaan. Elle les cache dans sa demeure, leur communique des informations sensibles puis organise leur fuite en les aidant à franchir les murailles de la cité au nez et à la barbe des autorités locales. C’est grâce à Rahab que Josué peut revenir à Jéricho avec son armée et faire le siège de la ville avant de la conquérir par la force, pour la gloire de Dieu !
Les espionnes aux allures de femmes fatales sont très présentes dans l’Ancien Testament. C’est Dalila qui fait parler Samson pour connaître les secrets de sa force extraordinaire, et Judith qui tranche la tête du général Holopherne, auprès de qui elle s’est introduite par la ruse et qu’elle a séduit par sa beauté divine. Leurs visages ont été immortalisés par les pinceaux des plus grands peintres et leurs exploits chantés dans les livrets des plus beaux opéras. Qui n’a pas vu au moins une fois les toiles de Rubens et Van Dyck figurant Dalila coupant les cheveux de Samson ? Qui n’a pas été ému en entendant la colère de Judith dans l’oratorio de Vivaldi Juditha triumphans ou en écoutant l’opéra de Saint-Saëns Samson et Dalila ?
 
Sublimes ou vilaines, les espionnes peuplent notre imaginaire et ne laissent personne indifférent. Toutes les petites filles ont entendu leurs histoires, toutes les jeunes filles se sont imaginées en Nikita, héroïne du film de Luc Besson, et toutes ont rêvé de vivre les aventures d’Angelina Jolie dans Salt, ou de Charlize Theron dans Atomic Blonde. Quant aux hommes, nombreux sont ceux qui ont rêvé de les mettre dans leur lit…
 
La postérité s’est attachée au destin de certaines et leurs exploits prouvent qu’elles ont toujours été utilisées par le pouvoir en place. Faut-il rappeler que Richelieu avait introduit des jeunes femmes à sa solde parmi les dames d’honneur d’Anne d’Autriche ? Chargées d’écouter les conversations murmurées dans les salons feutrés, elles rapportaient au cardinal les états d’âme de la jeune épouse de Louis XIII. Ces charmantes espionnes auraient-elles influencé le personnage de Milady si bien raconté par Alexandre Dumas dans Les Trois Mousquetaires ? Marie-Antoinette elle-même avait sa propre espionne en la personne de Catherine Hyams, une Irlandaise devenue sa dame d’atour, mais surtout ses grandes oreilles dans les salons de Paris et de Versailles alors même que de nombreux complots se tramaient contre l’Autrichienne. La Ville Lumière reçut aussi la spia florentine, la Castiglione, missionnée en 1855 pour séduire Napoléon III et le gagner à la cause de l’unité italienne.
Les Champs-Élysées sont l’écrin d’un des plus beaux hôtels particuliers de France, aujourd’hui siège du Travellers Club. Il fut construit au XIXe siècle par un cousin de Bismarck, époux d’une courtisane venue du froid surnommée la Païva, laquelle, après avoir mis toute l’Europe dans son lit, y donnait de fabuleuses réceptions et y recevait le monde entier. Un lieu stratégique pour côtoyer les ambassadeurs, faire boire ces messieurs, écouter les derniers secrets politiques et les répéter au roi de Prusse sur le point d’entrer en guerre contre les Français…
C’est encore une espionne – mais celle-là n’avait rien de glamour – qui fut à l’origine de la très célèbre affaire Dreyfus, la rugueuse Marie Bastian, recrutée par l’ambassade d’Allemagne à Paris pour faire le ménage et vider les poubelles des diplomates. Repérée par le contre-espionnage du Deuxième Bureau, les services secrets français de l’époque, elle trouvera en 1894, au fond d’une corbeille, un papier froissé mentionnant des documents sensibles livrés par un espion introduit au sein de l’état-major des armées. Le pauvre capitaine Dreyfus sera accusé, dégradé et condamné au bagne à vie, avant d’être réhabilité douze ans après le début de l’affaire.
 
La Première Guerre mondiale vit les filles d’Ève entrer de plain-pied dans le monde du renseignement, notamment les infirmières au front, lieu stratégique entre tous. La Britannique Edith Cavell organisa une filière en Belgique pour libérer les prisonniers de guerre alliés tandis que, du côté des positions allemandes, la Belge Marthe McKenna profita des soins qu’elle prodiguait aux soldats allemands blessés pour leur soutirer des informations stratégiques sur les offensives germaniques, avant de les partager avec les Anglais. De pétillantes meneuses de revue comme Mistinguett, ou plus tard Joséphine Baker, prirent avantage des plumes et paillettes attachées à leur statut pour voler à des admirateurs du camp ennemi des informations cruciales pour la France. Danseuse orientale, Mata Hari, elle, travailla pour les deux camps, où Allemands et Alliés purent tour à tour se réjouir de ses services ou se lamenter de ses trahisons, avant que les Français ne finissent par la fusiller au fort de Vincennes le 15 octobre 1917.
Résistantes pendant la Seconde Guerre mondiale, les espionnes prirent des risques inconsidérés. Ainsi, l’Américaine Virginia Hall, amputée avant la guerre, traversa les Pyrénées à pied avec sa jambe de bois tandis que la princesse Noor Inayat Khan fut larguée en pleine nuit, seule, sur le sol d’une France occupée par les nazis. Elle fut l’une des dernières opératrices radio chargées de renseigner Londres avant d’être arrêtée par la Gestapo et assassinée à Dachau. Margery Booth, une chanteuse d’opéra britannique particulièrement appréciée du Führer, profita d’une invitation en Allemagne pour recueillir de précieux documents secrets qu’elle cacha dans son bustier avant de se produire le soir même sur la scène de l’opéra de Berlin devant un Hitler fasciné par sa voix et… son décolleté pigeonnant ! Il est vrai que le tyran nazi était une proie de choix pour tous les services de renseignement, à l’instar du NKVD qui, dès 1940, recruta par la force la magnifique actrice et réfugiée anticommuniste russe Olga Tchekhova, nièce par alliance du dramaturge russe Anton Tchekhov. Victime d’un chantage, elle et son frère furent obligés d’espionner le Reich. Olga, qui était l’actrice de cinéma préférée du Führer, proposa même à Staline d’assassiner Hitler.
C’est une Polonaise haute en couleur, Krystyna Skarbek, qui inspira à Ian Fleming, son amant, le personnage de Vesper Lynd dans Casino Royale. Sous le nom de guerre Christine Granville, Krystyna œuvra comme officier et agent secret au sein du Special Operations Executive (SOE) britannique, pour lequel elle organisa de nombreux actes de sabotage contre les Allemands en 1944. Intrépide dans ses missions, elle était connue pour porter un poignard attaché à sa cuisse gauche…
Démocraties ou dictatures, tous les régimes ont eu recours à ces femmes de l’ombre. Les nazis purent compter sur Lydia Oswald, « l’espionne aryenne aux yeux verts », de même que les Soviétiques se servirent de la communiste allemande Ursula Kuczynski pour voler les secrets de la bombe atomique aux Alliés. Rose Valland, discrète conservatrice du musée du Jeu de Paume, a également joué un rôle décisif dans le sauvetage d’œuvres d’art spoliées par les nazis en consignant scrupuleusement les noms et origines de plus de soixante mille toiles que Goering était venu voler à Paris pour sa collection personnelle, entre 1940 et 1944. C’est grâce à elle qu’on retrouvera une bonne partie de ces tableaux après la guerre.
 
Meneuses de revue, prostituées, postières, télégraphistes, femmes de chambre ou de ménage, médecins, chimistes, chanteuses, photographes, résistantes, demi-mondaines ou aristocrates, la plupart des espionnes ont pris des pseudonymes des plus baroques comme « la souris blanche », « le hérisson », « le rossignol de Koursk », « l’alouette », « la chatte », ou encore « fox-trot ». Promptes à obtenir des confidences par la ruse, usant de douceur, elles pouvaient aussi se révéler de véritables tueuses. C’est le cas d’Elisabeth Schragmüller, alias Fräulein Doktor, soupçonnée d’avoir empoisonné en 1932 le ministre français de la Guerre André Maginot, ou d’Erika Chambers, alias Penelope, qui fit exploser en janvier 1979 la voiture du plus grand ennemi d’Israël, Ali Hassan Salameh, leader du groupe terroriste Septembre noir et responsable de l’attentat contre des athlètes israéliens aux jeux Olympiques de Munich.
Les faits d’armes des espionnes, censés passer inaperçus, provoquent parfois des tsunamis politiques s’ils viennent à être exposés. Ce fut le cas lors de l’affaire Rosenberg, en pleine guerre froide. Ethel, une New-Yorkaise communiste, et son mari Julius avaient transmis aux Soviétiques une grande quantité de documents classés confidentiels en matière militaire et nucléaire. Le couple fut confondu, jugé et condamné à mort, provoquant une vague de protestation internationale. Pablo Picasso, Yves Montand, Jean-Paul Sartre, et même le pape Pie XII, s’indignèrent de leur exécution sur la chaise électrique le 19 juin 1953 ! La Britannique Christine Keeler provoqua elle aussi un scandale d’État au royaume de Sa Très Gracieuse Majesté en 1962. Cette jeune et belle escort girl fut prise dans les draps de sir John Profumo, secrétaire d’État à la Guerre du gouvernement conservateur d’Harold Macmillan. Son crime ? Elle avait omis de lui dire qu’elle était également la maîtresse d’un officier des Renseignements soviétiques en poste à Londres…
Femmes brillantes au royaume des ombres…
Le mythe de l’espionne aguicheuse perdure, et ce n’est pas la belle Anna Chapman, agent russe confondue par le FBI en 2009 et posant quelques années plus tard en porte-jarretelles pour une célèbre marque de dessous féminins, qui changera cette image de l’espionne femme fatale. Pourtant, la réalité est tout autre, loin de ce cliché. Celles que j’ai rencontrées pour l’écriture de cet ouvrage n’ont rien à voir avec les flamboyantes tentatrices de la Bible, courtisanes, danseuses ou meneuses de revue immortalisées par Hollywood. Non, ces femmes nous ressemblent et pourraient être nos meilleures amies.
 
L’espionne est un agent de l’ombre agissant dans le secret, tenu par la totale discrétion que lui impose son statut et qui garantit sa sécurité. Son profil ? C’est une grande professionnelle, pourvue de diplômes et qui maîtrise parfois une langue rare. Elle a tout appris des explosifs et a étudié la physique nucléaire. Elle peut repérer des opérations financières de blanchiment d’argent et connaît les routes empruntées par les trafiquants d’êtres humains. Selon sa spécialité, elle sait tenir une conversation avec des ingénieurs, disserter sur le Coran, procéder à des relevés d’ADN sur un cadavre. Elle est parfois épouse, mère attentive qui sait rassurer ses enfants, même en mission depuis une base d’Afghanistan.
L’espionne d’aujourd’hui connaît mieux que personne les quatre mobiles qui poussent un individu à trahir son pays pour informer une puissance étrangère : l’argent, l’idéologie politique ou religieuse, la peur du scandale et l’ego. Sur ces quatre bases, elle sait recruter ses sources qu’elle « forme » aux techniques de sécurité et aux moyens de communication protégés tout en leur donnant au passage l’impression qu’elles n’ont pas trahi mais agissent pour le bien de tous…
Mais si l’espionne sait manipuler un informateur pour en obtenir les secrets les plus inavouables, il est cependant légitime de se demander ce qui la motive à entrer dans la clandestinité. L’histoire nous enseigne que certaines furent victimes de leurs sentiments quand d’autres étaient de parfaites gourgandines, voire des crapules. Il y eut aussi des patriotes et des cyniques. Celles qui m’ont fait l’honneur de me parler, m’accordant leur confiance, m’ont toutes dit leur amour de leur pays, leur envie de « servir » la nation et de protéger leurs concitoyens. En somme, elles ressentent le besoin d’œuvrer dans l’ombre pour que nous autres puissions dormir sur nos deux oreilles.
 
Alors que les espionnes ont été cantonnées à des rôles subalternes pendant des siècles, notre époque les a propulsées au sommet de la hiérarchie, là où elles peuvent tutoyer le pouvoir et prendre des décisions qui engagent la sécurité de tout un pays. C’est le cas de l’Américaine Gina Haspel, nommée à la tête de la CIA le 17 mai 2018 et qui a appelé beaucoup de ses semblables à travailler dans son sillage. Au Royaume-Uni, Stella Rimington a été la première femme à diriger le MI5, le service de renseignement intérieur britannique, de 1992 à 1996. Sa compatriote Eliza Manningham-Buller a été en fonction à ce même poste de 2002 jusqu’à sa retraite en 2007. Et dès 1997, le très redouté Mossad israélien a choisi comme numéro deux Aliza Magen, première femme à occuper un poste à ce niveau dans l’institution. En 2020, plus de quarante-sept pour cent des recrues du Mossad étaient des femmes et une sur trois dirigeait une unité. Au Royaume-Uni, le MI5 emploie cinq mille personnes et quarante-trois pour cent des effectifs sont des femmes. Entre 2022 et 2023, près de cinquante-sept pour cent des nouvelles recrues de ce service de sécurité intérieure étaient des femmes1. Et pour la première fois de son histoire, la France vient de nommer une femme à la tête de ses services secrets intérieurs, Céline Berthon, qui a pris ses fonctions le 9 janvier 2024.
Il existe donc bien un phénomène de féminisation du monde de l’espionnage. Mais quels sont les talents de ces femmes que l’on qualifie bien à tort de « sexe faible » ? Le premier tient dans le fait que la plupart d’entre elles ont longtemps été sous-estimées. Elles le sont encore, et c’est un moindre mot dans de nombreux pays où la mentalité locale ne les imagine pas autrement qu’en citoyennes de second plan, sous tutelle, « incapables » au sens juridique du terme. « Lorsque l’on est sous-estimée, on peut se mouvoir sans être remarquée et se déplacer avec moins de surveillance à ses trousses », affirme Liza Mundy, auteure de plusieurs livres sur les femmes dans la CIA.
Tamir Pardo, l’ancien directeur du Mossad, a peut-être aussi un début de réponse lorsqu’il affirme dans une interview donnée au magazine Grazia le 3 avril 2014 : « Les femmes ont un net avantage dans les opérations menées en raison de leur capacité à effectuer plusieurs tâches en même temps. [Elles] sont douées pour déchiffrer les situations. Contrairement aux stéréotypes, on voit que leurs capacités sont supérieures à celles des hommes en termes de compréhension du territoire et d’analyse des situations. »
Plusieurs agents que j’ai rencontrés pour la rédaction de cet ouvrage évoquent la fameuse « intuition féminine », celle qui permet de lire tous les signaux, tel le langage corporel, ou d’additionner les plus infimes détails pour en faire des indices. C’est cette intuition qui a poussé Barbara Sude, une analyste de la CIA, à écrire au président des États-Unis George W. Bush pour l’informer qu’Al-Qaïda préparait une attaque sur le sol américain trois semaines avant les attaques « surprises » sur le World Trade Center et le Pentagone.
Enfin, Michel Bar-Zohar, auteur du livre Les Amazones du Mossad, note que les femmes ont moins d’ego que les hommes, qu’elles sont « plus sérieuses que les hommes en opération, beaucoup plus courageuses et capables de trouver de manière improvisée des solutions à des situations imprévues ».
 
Ce livre entend mettre en lumière l’épopée de six femmes au destin hors norme, pourvues de toutes les qualités évoquées plus haut et dont les carrières ont suivi les soubresauts politiques du monde, depuis 1930 jusqu’à nos jours.
Françaises ou étrangères d’hier ou d’aujourd’hui, ces espionnes ont fait et font toujours preuve de courage, allant au bout de leur mission avec une détermination sans faille, y compris lorsqu’elles travaillent pour les intérêts d’un dictateur ou d’un pouvoir qui nous fait horreur. Qu’elles dérobent des secrets nucléaires comme Sonya, œuvrant au profit du tyrannique Staline, ou qu’elles tendent des pièges à des criminels djihadistes à l’instar de Justine, c’est avec une même obstination et une même foi qu’elles mènent leurs missions dans la clandestinité. Amaryllis, de la CIA, ou Christine, de la DGSE, prouvent qu’elles peuvent recruter des sources sensibles, jusqu’à prendre des risques pour leur propre sécurité. À l’instar de la Nord-Coréenne Hyun-hee, elles vont jusqu’au bout de leur mission, quand bien même il s’agit d’un attentat. Oui, ces femmes sont capables d’organiser des assassinats ciblés, comme Sylvia, l’agent du Mossad israélien, si la cause leur paraît juste. Toutes ont en commun une intuition étonnante doublée d’une grande intelligence, d’un culot inouï et d’un sang-froid à toute épreuve.
 
Je vous propose de vous immerger dans leur monde et de découvrir leurs aventures à couper le souffle. Que vous les aimiez ou les détestiez, vous n’en ressortirez pas indemne.


1. Pay gap report 2023, MI5 – The Security Service.


Sonya
L’espionne atomique de Staline

Semipalatinsk, août 1949
En ce lundi 29 août 1949, le ciel est gris à Semipalatinsk. Une ambiance étrange règne dans cette plaine désolée du Kazakhstan, alors que des dizaines d’hommes habillés de drôles de combinaisons blanches prennent place derrière un parapet d’observation. Aujourd’hui, l’Union soviétique, le plus grand pays communiste du monde, est sur le point de tester en secret sa première bombe atomique. Un silence terrifiant s’est abattu sur le site, où l’on n’entend même pas le bruit des ailes d’un moineau… À l’heure prévue par Moscou, sous les yeux écarquillés des savants russes, une explosion fulgurante déchire le ciel. Quelques secondes plus tard, un champignon nucléaire menaçant s’élève au-dessus de la plaine désertique avant qu’une pluie noire radioactive ne retombe sur cet endroit bien particulier. Près d’un mois plus tard, le 23 septembre, prévenu par la CIA, le président Harry Truman annonce sur toutes les télévisions américaines que les Soviétiques disposent désormais de l’arme nucléaire. Le monde entier se fige dans une terreur muette. Dans les pages de L’Osservatore Romano, le pape Pie XII invite l’Est et l’Ouest à renoncer à l’utilisation de cette arme de destruction massive.
 
Ce même lundi, en Angleterre, dans le village de Great Rollright, une femme de quarante-deux ans portant un tablier à fleurs appelle ses enfants à la rejoindre dans la cuisine pour le goûter. Cette mère de famille parfaite virevolte entre les chaises pour servir à Misha, Nina et Peter les scones brûlants dont tous les trois raffolent. Elle pousse le livre de messe posé sur la table et dispose en riant de la confiture et de la crème à côté des assiettes en porcelaine rose et bleu qu’elle a chinées à la vente de charité organisée par le presbytère. Dans ce village paisible des Cotswolds1, tout le monde apprécie la merveilleuse madame Beurton, qui cuisine si bien et chante de sa si jolie voix les plus beaux cantiques à l’église le dimanche.
Pourtant, cette femme admirable cache bien des secrets. Car si ses voisins la considèrent comme une simple mère de famille, elle est aussi la meilleure arme dont Staline ait jamais disposé à l’Ouest. Madame Beurton est un officier supérieur du Renseignement soviétique et la plus grande espionne du monde communiste. C’est elle qui a transmis les secrets anglo-américains de la bombe atomique à Moscou, et c’est grâce à elle que l’URSS a pu réussir son premier essai nucléaire.
Sa véritable identité : Ursula Kuczynski.
Son grade : colonel dans l’Armée rouge.
Son nom de code : Sonya.

Shanghai, décembre 1930
La perle de l’Orient est en pleine effervescence aujourd’hui, comme tous les jours d’ailleurs. Ursula a vingt-trois ans, elle vient de s’installer dans cette ville magique devenue une grande métropole internationale. Elle se presse car elle a un rendez-vous important dans quelques heures. Alors qu’elle marche sur le Bund, l’immense boulevard qui longe la rive gauche du fleuve Huangpu sur plus de deux kilomètres, elle essaye d’éviter les rickshaws, ces pousse-pousse tirés par des Chinois faméliques qui gagnent tant bien que mal une pièce ou deux à la sueur de leurs mollets. Ici, la plus grande misère côtoie la richesse la plus insolente.
Shanghai est scindée en trois parties depuis que la France, les États-Unis et la Grande-Bretagne ont arraché à la Chine des concessions territoriales à l’issue de la guerre de l’opium. La concession française est la partie la plus agréable de la ville, avec ses jardins de platanes, son cercle sportif, son hôtel des Colonies à l’architecture Art déco et ses élégantes avenues Joffre, Foch, Molière et La Fayette. C’est ici que la plupart des expatriés aiment se loger. L’atmosphère y est plus calme que dans les quartiers d’affaires de la concession internationale, là où ils travaillent et se divertissent à la sortie du bureau. Là-bas, tous les soirs, s’illuminent les enseignes des vingt-sept théâtres et des soixante cinémas de la rue de Nankin, tandis que le personnel du Shanghai Club se prépare à servir champagne et bourbon aux clients assis devant le bar de trente-trois mètres, le plus long du monde.
Sur le Bund embouteillé, Ursula passe devant les innombrables banques qu’abritent des immeubles aux airs de gratte-ciel qui s’élancent fièrement vers l’infini et donnent à Shanghai un air de New York. C’est ici qu’un million et demi d’étrangers, les Shanghailanders, vivent et prospèrent dans un tourbillon d’activités financières ou commerciales, de culture moderne mais aussi de plaisirs délirants et coupables. Ursula n’ignore pas que la ville est surnommée « le bordel de l’Asie », là où l’on consomme des femmes et fume de l’opium jour et nuit, sans retenue. En cette année 1930, plus de trente mille prostituées offrent leurs services aux passants et la syphilis se répand comme une traînée de poudre. Chaque jour, les centaines de marins qui accostent ici perdent leurs économies dans les gargotes, lupanars, restaurants et maisons de thé de la ville. Qu’elles soient courtisanes, danseuses ou simples putains battant le pavé, les « poules sauvages » de Shanghai sont réputées pour enchanter le chaland mais surtout pour le plumer.
En passant le long du quai de France, Ursula a un haut-le-cœur tandis qu’elle se fraie un chemin au milieu des centaines de Chinois qui pratiquent des petits métiers pour survivre, videurs de crachoirs, cureurs d’oreilles ou arracheurs de dents. Plus loin, elle sourit en passant devant l’éplucheur de fruits en pleine dispute avec le dresseur de merles, ce qui ne semble pas troubler le plumeur de canards, qui demande des conseils au préparateur d’aphrodisiaques. Tous portent le chapeau rond traditionnel, ils vivent la nuit dans les bas-fonds et gagnent leur vie le jour au milieu des voleurs, des enfants mendiants, des joueurs de go ou de mah-jong.
Le regard d’Ursula est attiré par les dragons terrifiants qui ornent les coques des milliers de jonques sur le fleuve Huangpu. La tête lui tourne. Cette ville rend fou. Située au bord de l’océan Pacifique, elle abrite des guerres intestines entre triades, mafias, gangsters et racketteurs. Ici, le mandarin du crime s’appelle Du Yuesheng, il tient dans ses griffes le Shanghai noir, celui de la corruption, de la prostitution et de la drogue. L’opium du Sichuan ou du Yunnan arrive par les fleuves, l’océan, les routes. La ville n’est qu’une gigantesque fumerie et celui qu’on appelle « maître Du » est prêt à tout pour conserver son monopole sur cette entreprise du crime. Il est le parrain, le maître de la Bande verte, cette puissante société secrète qui pratique des rites initiatiques étranges et rançonne la cité. Maître Du tient tout le monde : militaires, seigneurs de guerre, politiciens, patrons de restaurants, tenanciers de maisons de jeux, et même les dockers. Tous craignent ce baron de l’opium qui pratique le crime comme un art martial. Il a ses entrées partout et a infiltré les polices des trois divisions administratives de Shanghai. Oh, bien sûr, la plupart des étrangers qui vivent ici ferment les yeux. Les assassinats, les rackets et kidnappings sont quotidiens pour les Chinois, mais invisibles et surtout indolores pour les expatriés. Car si maître Du est le dieu du crime souterrain, il assure en surface une sorte d’ordre public. Pour les centaines de milliers d’Américains, d’Anglais, d’Allemands, de Russes et de Français installés dans un confort anesthésiant, il fait bon vivre ici.
La plupart des expatriés travaillent dans la finance ou le commerce internationaux. Certains sont des exilés récents, comme les Russes blancs qui ont fui la révolution bolchevique de Lénine, ou encore les Allemands, soucieux de la montée inquiétante d’un certain Adolf Hitler. C’est le cas d’Ursula, qui est arrivée ici en juillet de l’année précédente, avec son tout jeune mari, Rudi Hamburger. La jeune femme est juive et elle abhorre la nouvelle doctrine nazie qui gangrène son pays. Sa famille, réputée pour militer à l’extrême gauche, habite à Berlin. Son père, Robert Kuczynski, est un illustre professeur de statistiques démographiques bien connu de l’intelligentsia allemande. Il possède d’ailleurs, dans la grande maison familiale de Schlachtensee, une très belle bibliothèque abritant plus de cinquante mille livres. Ursula en a dévoré beaucoup dès son plus jeune âge. Les six enfants de la famille sont attirés par les thèses marxistes et détestent l’air nauséabond de cette République de Weimar qui voit monter le fascisme.
Ursula, seconde de la fratrie, a profité de l’offre faite à son mari désœuvré pour sauter le pas : tout quitter et s’installer avec lui à Shanghai, où un poste d’architecte lui a été proposé. Très vite, cependant, la jeune femme a compris qu’il convenait ici aussi d’être prudent et de se taire en public. Car si les Allemands sont arrivés en nombre en Chine, tous n’ont pas fui leur pays par peur du nazisme, bien au contraire. Certains, attirés par cet eldorado asiatique, sont de vrais admirateurs du Führer. Ils parlent fort le soir dans les bars, ne cachant pas leur excitation à l’idée que l’homme à la moustache noire arrive un jour au pouvoir… Alors Ursula se fait discrète.
À Shanghai, on ne se mélange pas. À l’exception des nounous locales embauchées par les familles européennes ou américaines, une digue étanche sépare les communautés étrangères et chinoise. Tout juste communique-t-on avec le personnel et les locaux en utilisant le pidgin, une langue mélangeant l’anglais, le chinois, le portugais et l’hindi.
En se promenant en ville, il n’est pas rare de voir un Chinois famélique s’effondrer entre les tramways, les rickshaws et les cabriolets américains qui circulent sur le Bund. Il faut dire que les camps qui abritent les tireurs de pousse-pousse et d’autres ouvriers non qualifiés sont misérables et dangereux ; on y dort peu et on s’y nourrit très mal. Parfois, les feux de bois que l’on allume pour réchauffer le riz bouilli finissent par provoquer des incendies géants. Ursula se souvient d’avoir lu un jour dans le Journal de Shanghai que mille cahutes aux toits de chaume étaient parties en fumée, emportant des familles entières de prolétaires anonymes.
Le prolétariat, voilà ce qui occupe nuit et jour l’esprit d’Ursula. Car la jeune Allemande cache un secret. Depuis ses dix-sept ans, elle est une fervente communiste et une marxiste convaincue. Une foi absolue, quasi religieuse. Et dans cette cité de Shanghai, les adorateurs de Karl Marx et membres du Parti communiste chinois font l’objet d’une traque implacable. Ils ont pourtant été un temps les alliés de Sun Yat-sen, le fondateur du Kuomintang, alors parti démocratique socialiste modéré. Mais son successeur, le très nationaliste général Tchang Kaï-chek, élu en 1925 et président du gouvernement central de la République de Chine depuis 1928, se méfie de la révolution que souhaiteraient les communistes et il les pourchasse dans les usines le jour et les cités-dortoirs la nuit.
Forcés à la clandestinité, les camarades agissent dans l’ombre. Il faut bien préparer la révolution que l’Union soviétique a l’intention d’exporter vers son voisin du Sud ! Moscou pratique déjà à Shanghai un espionnage débridé2, multipliant ses sources d’information et ses contacts, transférant des fonds, des armes et tout ce qui pourrait aider les camarades chinois. Ici, les espions sont partout et les Américains comme les Anglais, qui ont compris le jeu des soviets, espionnent tout autant de leur côté.
 
Depuis plusieurs jours, Ursula ne cesse de penser à la rencontre qu’elle a faite quelques semaines plus tôt. Grâce à un ami commun, elle a enfin trouvé son âme sœur, sa jumelle, celle à qui elle a pu ouvrir son cœur et livrer enfin ses opinions politiques dans une ville où tout le monde se méfie de tout le monde. Agnes Smedley est journaliste et romancière3, fervente marxiste et espionne. Elle est américaine, Ursula est allemande. Elle vient de la classe ouvrière des mines du Colorado, Ursula est une grande bourgeoise de Berlin. Elle est née dans un milieu d’illettrés apolitiques, Ursula est issue d’une famille d’intellectuels engagés à gauche. Elle a trente-huit ans, Ursula en a vingt-trois. Tout sépare ces deux femmes mais elles n’ont pas eu besoin de se parler longtemps avant de comprendre qu’elles ont le même projet : faire triompher les idées communistes révolutionnaires !
Alors aujourd’hui, avec son chemisier blanc et sa jupe d’écolière, ses socquettes et ses sandales à bride, la jeune Allemande se presse de rentrer chez elle car Agnes lui a annoncé sur un ton énigmatique la visite d’une personne « de toute confiance ». Sur le Bund, les notes du carillon des douanes maritimes qui imitent celle de Big Ben lui rappellent que le mystérieux personnage va bientôt se présenter. Vite !
Une heure plus tard, la sonnette retentit à son domicile. Le temps de passer une main dans ses cheveux et Ursula ouvre la porte. Un homme d’une trentaine d’années, aux traits furieusement virils et aux yeux incroyablement bleus, lui adresse un sourire qui la tétanise. Le souffle coupé, la jeune femme vacille sur ses jambes. Cet inconnu est le plus grand espion soviétique opérant en Extrême-Orient et il a bien l’intention de la recruter.
À l’instant où elle croise son regard, son destin est scellé. Ursula, mariée et enceinte de cinq mois, vient de tomber éperdument amoureuse…
*
*     *
Celui qui s’est présenté à Ursula comme étant Richard Johnson s’appelle en fait Richard Sorge et opère sous le nom de code Ramsay. De nationalité allemande, il boite et a perdu trois doigts à la main gauche lors d’une bataille sur le front franco-allemand durant la Première Guerre mondiale. Il n’en a pas moins un charme dévastateur, avec son charisme hypnotique, son regard transperçant, ses cils immenses et ses épais cheveux bouclés. Il aime l’alcool, la vitesse, les filles faciles et possède un don certain pour devenir en quelques heures votre meilleur ami… et vous faire parler. Son impressionnant tableau de chasse auprès de la gent féminine semble attester qu’il est un amant exceptionnel4. C’est en tout cas ce que pense Agnes Smedley, qu’il a prise pour maîtresse et avec laquelle il est chargé par Moscou de mettre en place un réseau d’espionnage servant les intérêts du Parti communiste chinois.
Quelque temps après leur premier rendez-vous, il revient voir Ursula et lui demande :
— Accepterais-tu de m’aider en abritant des réunions secrètes chez toi ?
Il la prévient :
— C’est dangereux.
Le cœur de la jeune femme se met à battre plus fort. Ses tempes rougissent. Elle comprend qu’il s’agit là de préparer la révolution, le grand changement, celui qu’elle appelle de ses vœux. Mieux, cette demande est formulée par un homme qui la fait rêver et dans les bras duquel elle aimerait tant se lover ! La politique et l’amour se présentent en même temps, alors peu importe si elle doit cacher ses activités à son mari. Certes, Rudi est de gauche, mais il ne croit pas au communisme. Et il est aussi diablement mou, presque ennuyeux… Alors, les yeux embués par l’amour, Ursula n’hésite pas un instant et accepte d’aider cet homme qui la fascine tant, quand bien même cela mettrait sa vie en péril.
Dès le lendemain, elle commence à abriter des réunions clandestines, offrant l’asile dans son salon avant de s’éclipser. Sorge apprécie sa discrétion et la sollicite régulièrement, puis il finit par venir tous les jours. La jeune femme aime passer du temps avec cet homme mûr, protecteur et viril. Ils ont de longues conversations, il l’« éduque » à son nouveau métier. Ursula se sent protégée, guidée, comme envoûtée. Un jour, bien qu’elle soit enceinte de son premier enfant, il lui propose une balade à moto et elle accepte. Les mains accrochées au blouson en cuir de l’espion, la jeune Allemande est grisée par la vitesse et le vent qui fait tourbillonner ses cheveux. Un virage un peu serré, et la voilà qui serre Sorge de toutes ses forces. Il ralentit, arrête sa moto près d’un lac et aide sa protégée à descendre en la portant dans ses bras. Quelques secondes plus tard, Ursula est allongée sur l’herbe tendre, le ventre épanoui, protégée des regards des badauds qui pourraient voir un couple s’enlacer passionnément.
Un matin de février, sa vie prend pourtant un nouveau tour : après quelques contractions douloureuses, Ursula donne naissance à un petit garçon. Ébahie par son petit bout de chou, elle découvre de nouvelles sensations tandis que Sorge exulte secrètement. Plus qu’un handicap, la venue d’un enfant est un atout pour lui. Qui soupçonnerait une femme qui allaite d’être une espionne à la solde de Moscou ?
*
*     *
La vie d’Ursula a changé. Elle est folle de son petit Michael, qu’elle surnomme Misha, et elle est très amoureuse de Sorge. Son cœur a maintenant des raisons de battre. L’espion lui fait entrevoir le monde du renseignement et lui apprend à compartimenter sa vie ; la jeune maman lui offre une couverture et une maison où réunir son réseau de communistes chinois. « Plus tu auras l’air bourgeoise et idiote, moins la communauté de Shanghai soupçonnera quoi que ce soit », lui explique-t-il. Alors, entre deux biberons, Ursula commence à sortir. Elle se rend à des événements mondains qu’elle évitait auparavant. Elle rit bêtement, passe la main dans ses cheveux auburn, bat des cils, pose des questions ingénues. Elle n’est pas très jolie, avec ses cheveux courts et son nez un peu trop fort, mais son sourire est lumineux, ses yeux marron pétillent et elle sait se rendre sympathique. Elle se fait parfois passer pour une admiratrice d’Hitler, provoque des confessions et réussit ainsi à glaner des renseignements auprès de ceux qu’elle a ciblés. Sur ordre de Sorge, elle fréquente le Rotary Club et le bar de l’hôtel Cathay, et organise chez elle des réceptions mondaines. Chaque événement fait ensuite l’objet d’une communication par message codé : Moscou est prévenu en temps réel des derniers ragots qui circulent en ville.
Si Ursula n’analyse encore rien, son travail de couverture et de rabatteuse d’informations est particulièrement efficace. Les jours s’enchaînent et, plus qu’une double vie, elle développe une double personnalité. Elle est officiellement madame Hamburger et officieusement une espionne à la solde de l’URSS, grisée par la passion qu’elle voue à son amant. Sorge, de son côté, est fier de sa nouvelle recrue et dans ses correspondances secrètes avec ses supérieurs moscovites, entre deux verres de whisky avalés dans les bars élégants de la ville, il révèle son existence en la mentionnant sous le nom de Sonya. Évidemment, la jeune femme n’a plus beaucoup de temps à accorder à son mari, mais Rudi, falot et résigné, fait semblant de ne rien voir.
 
Le danger tétanise parfois Ursula. Elle le sait, ici, être militante ou sympathisante du Parti communiste chinois équivaut à un arrêt de mort. Depuis la fameuse « Terreur blanche » déclenchée à la suite des grèves insurrectionnelles d’avril 1927, les ouvriers sont surveillés comme le lait sur le feu. Aidé par les sbires mafieux de maître Du, le pouvoir en place pratique des arrestations de masse, torture, décapite et enterre vivants les « rouges ». Les communistes ne sont pas en reste et déchaînent eux aussi une violence sanglante contre leurs ennemis de classe… Ursula sait que son activité ici n’a rien à voir avec son militantisme berlinois, lorsqu’elle était membre du Parti communiste allemand, le KPD. Même si elle garde le souvenir cuisant d’un coup de matraque reçu dans les reins le jour de la manifestation des travailleurs le 1er mai 1924, la situation ici n’est pas comparable. À Shanghai, elle risque la mort. Mais la pauvreté qu’elle voit tous les jours la révulse. Tout cela, elle en est convaincue, est la faute du grand capital. Alors tant pis pour le danger, il faut continuer à renseigner Moscou, car seul l’avènement d’un communisme mondial pourra mettre fin à ces inégalités…
 
Richard Sorge et Ursula forment un couple d’espions efficace quand arrive une première alerte sérieuse : un membre du réseau, du nom de Noulens, est arrêté par la police. Lors de la violente descente de police opérée dans son appartement, des documents ont été saisis, dans lesquels figuraient les noms de certaines personnes appartenant au réseau. Combien ? Nul ne le sait, mais les rafles commencent et les arrestations sont nombreuses. Dès que la nouvelle est connue, Sorge rend visite à Ursula et la prépare au pire : « Les limiers du pouvoir vont mettre au jour tout le réseau. C’est peut-être la fin, pour nous. »
Les heures et les jours passent, et par miracle les noms des deux espions n’ont finalement pas été exposés. Alors Sorge décide de passer à la vitesse supérieure et d’accélérer les opérations de préparation d’une révolution de pouvoir. Il donne à la jeune femme des missions de plus en plus dangereuses, plus pointues. Il veut tester sa soumission totale à la cause et sa capacité à résister au pire. Ursula agit en bon petit soldat, elle ne pose pas de questions, héberge des fugitifs recherchés par la police, cache des cargaisons d’armes à son domicile, mettant sa famille en danger. Sorge est fier de ses progrès, convaincu de sa loyauté. Jalouse, Agnes Smedley, la journaliste américaine qui avait présenté Ursula à Sorge, a vite compris que ces deux-là sont amants. Quant à Rudi, dépassé par les événements et ne contrôlant plus du tout son épouse, il finit par se déclarer communiste dans une ultime tentative pour se rapprocher d’elle.
Un soir, alors qu’Ursula reçoit à dîner des Allemands ralliés à Hitler, le téléphone sonne. Exaspérée par la logorrhée fasciste de ses hôtes, elle profite de cette occasion pour s’éclipser et souffler quelques minutes. Mais à l’autre bout du fil la nouvelle que lui annonce Sorge lui fait l’effet d’une bombe : « Je dois partir. Maintenant. Je quitte la Chine. Pour toi, ce n’est qu’un début. Merci pour tout. Adieu. » Les jambes de la jeune espionne vacillent. Elle vient de perdre d’un seul coup son mentor et l’homme dont elle est follement éprise. Le souffle coupé, livide, anesthésiée, elle retourne à table mais ses oreilles bourdonnent. Elle n’entend plus rien…
Les jours suivants, Ursula est en plein désarroi. Sa vie lui semble fade, elle n’a plus goût à grand-chose et ne supporte plus de voir son bébé souffrir du climat. De plus, la police de Shanghai se rapproche dangereusement du réseau auquel elle appartient, sans compter que le Japon fascisant a attaqué la Chine en envahissant la Mandchourie. Que faire ? Retourner en Europe ? Depuis qu’Hitler a été nommé chancelier, le 30 janvier 1933, la famille Kuczynski est en danger en Allemagne. Le propre frère d’Ursula, Jürgen, écrivain communiste, a failli être arrêté par la Gestapo. Toute la famille est fichée, en danger, Ursula ne peut pas revenir sur ses pas.
Et voilà qu’on lui propose un stage de formation… en URSS ! C’est pour elle une occasion inespérée de partir, et tant pis si elle doit se séparer de son fils de deux ans et l’expédier quelque temps chez ses grands-parents paternels en Tchécoslovaquie, pendant que Rudi restera à Shanghai. La révolution prolétarienne n’attend pas.

Moscou, juin 1933
L’homme qui se tient devant la jeune femme a l’air sévère et le regard dur. En uniforme militaire, la casquette frappée de l’étoile rouge soviétique enfoncée sur le crâne, ce commandant de l’Armée rouge lui assène :
— Vous avez bien compris, Sonya ? Votre signature vous engage. Vous devez jurer de ne jamais trahir les secrets de l’espionnage soviétique. Sous peine de mort.
Ursula a compris. Depuis plusieurs semaines, elle s’entraîne avec une centaine de jeunes communistes dans une école au joli nom, « L’Hirondelle », particulièrement évocateur en ce début d’été. Située tout près de Moscou, sur la rive droite de la Moskova, l’institution est censée être une base sportive internationale. En réalité, il s’agit du laboratoire de formation radio du Commissariat du peuple à la défense. Ici, la jeune femme et ses camarades découvrent les techniques de communication clandestines, mais aussi l’art et la manière d’utiliser des explosifs de fortune disponibles dans n’importe quelle quincaillerie : nitrate d’ammonium, engrais pour jardin, soufre, acide chlorhydrique… De quoi provoquer une belle explosion et faire pas mal de morts parmi les ennemis du prolétariat.
L’agent Sonya se lance à corps perdu dans sa nouvelle formation. Elle s’entraîne au tir avec le tout nouveau pistolet Tokarev TT 33, au lancer de grenades et au sabotage d’installations. Elle apprend à se déguiser, à se grimer le visage, à assembler une radio, à coder un message, à mémoriser une suite de chiffres. Elle découvre toutes les astuces pour contourner les brouillages, calculer des longueurs d’onde, réparer un appareil en panne. Elle dort peu, étudie le russe, décrypte le cyrillique, s’épuise dans un entraînement de haut niveau. Mais malgré l’excitation qui la tient en haleine pendant la journée, chaque soir, la gorge serrée, elle pense à son fils et elle a le cœur brisé. Quant à Sorge, elle ne peut s’endormir sans penser à lui… Que devient-il ? Où vit-il ? L’aime-t-il encore ? Elle pleure, parfois, serre souvent les dents mais s’efforce de garder un moral d’acier.
Huit mois s’écoulent ainsi, lorsqu’on lui annonce l’imminence d’une mission. Assignation ? La Mandchourie, au nord-est de la Chine. Coéquipier ? Johann Patra, un marin lituanien. Son physique ? Grand, de larges épaules musclées, des cheveux blonds, des yeux bleus, terriblement séduisant…

Italie, Trieste, mars 1934
Ursula regarde du coin de l’œil son nouveau camarade. Il est son supérieur hiérarchique, elle lui doit une parfaite obéissance d’après les règles fixées par Moscou, ce qui ne l’empêche pas de reluquer discrètement cet homme de vingt-sept ans. Pour l’instant, ils sont censés ne pas se connaître. Sur le ponton en bois verni du paquebot de luxe qui vient de quitter le port de Trieste, la jeune femme joue avec son petit garçon de trois ans qu’elle est allée chercher chez ses beaux-parents après huit mois de séparation. Depuis le jour des retrouvailles, Misha s’obstine encore et toujours à refuser les bras de sa mère, lui signifiant sa rancune d’avoir été abandonné. Ursula en souffre, mais elle patiente.
Au bout de quelques jours, alors qu’elle partage une belle orange avec son fils pour le goûter, Johann Patra saisit un prétexte pour lui adresser la parole en public. Tous les deux font semblant de faire connaissance. L’homme se présente sous le pseudonyme d’Ernst Schmidt. Forçant le ton pour être entendu de tous, il engage la conversation sur des sujets badins. La glace est brisée et aux yeux des passagers ils peuvent commencer à se fréquenter. Ils rient, déambulent en public, jouent à empiler des cubes de couleur avec l’enfant, dînent ensemble. Les nuits étoilées sur le paquebot sont propices aux échanges, puis aux confidences. Johann raconte son enfance misérable et violente dans les bas-fonds ouvriers de Lituanie, Ursula se livre sur son éducation berlinoise de lettrée, ses origines bourgeoises. Ils viennent de milieux sociaux radicalement opposés mais, sans s’en rendre compte, ils se rapprochent. Le communisme ne vise-t-il pas l’éradication des classes sociales ?
La mission qu’Ursula et Johann vont entreprendre est extrêmement dangereuse. La Mandchourie est en effet occupée depuis septembre 1931 par les forces japonaises de l’empereur Hirohito, qui ont créé un État fantoche appelé le Mandchoukouo. Le Japon y a déployé la Kempeitai. D’une cruauté inouïe, cette police secrète est surnommée « la Gestapo japonaise ». Les Japonais sont proches d’Hitler, et Moscou veut savoir ce qui se trame là-bas et établir un contact avec ses partisans. Sur place, les étrangers sont suivis, fichés, ce qui veut dire que s’y rendre comme espion au profit des communistes russes relève du suicide. Mais Ursula et Johann sont jeunes, fougueux, ils ont juré de remplir leur mission ensemble. Et ils s’apprécient de plus en plus… Un soir, accoudée à la rambarde du pont supérieur, les cheveux dans le vent et les yeux perdus dans les vagues, la jeune femme sent un souffle chaud dans son cou. Les baisers suivent les caresses, puis la nuit emporte les secrets de deux jeunes communistes passionnés, ravis d’unir leurs corps.
Tout début avril, trois semaines après avoir quitté l’Italie, le bateau accoste à Shanghai. Ému, Rudi est sur le quai, venu accueillir sa femme et son fils. Il serre Ursula et son petit garçon dans ses bras, heureux qu’ils soient enfin de retour. Mais il déchante rapidement. Dès le premier soir, son épouse, un peu gênée, lui annonce la nouvelle : dans une semaine, elle doit partir avec leur fils s’installer à Mukden, la capitale de la Mandchourie, mais sans lui. Un autre homme doit l’accompagner, celui que le haut commandement soviétique lui a assigné. Rudi est blessé. Il baisse les yeux et accuse le coup. En silence…
Il faut maintenant à la jeune femme une couverture, une activité officielle qui lui permette de s’installer à Mukden sans que les Japonais se doutent qu’elle est une espionne. En quelques jours, Ursula mûrit son idée. Elle contacte Evans & Co, une librairie américaine implantée à Shanghai, et propose au responsable de le représenter en Mandchourie. Ignorant sa véritable activité, le libraire saute sur l’occasion d’avoir une commerciale là-bas pour y développer ses affaires. Munie de sa lettre d’embauche et de quelques cartes de visite imprimées la veille, Ursula peut enfin partir avec son complice, et son enfant sous le bras.
Après un voyage interminable, elle arrive dans une ville en proie au chaos, où l’opium fait des ravages. Elle a à peine posé ses valises à l’hôtel que sa chambre est fouillée par la police secrète nippone. Il lui faut trouver d’urgence une maison où s’installer avec Misha. Un endroit sûr, insoupçonnable, où elle pourra émettre en toute sécurité des messages radio en direction de Moscou. Quelques jours plus tard, elle visite au centre-ville une petite maison reliée par un souterrain à une immense villa entourée d’un parc. À quelques pas de là se trouve le Club allemand de la ville, une ambassade officieuse où les compatriotes du pays de Goethe exilés en terre étrangère se retrouvent pour échanger, dîner ou boire un verre. Dans ce cercle privé où pullulent des expatriés favorables aux nazis, les informations circulent vite et les renseignements s’échangent sur le ton de la confidence entre deux verres de whisky. S’installer sous le nez de ses ennemis, n’est-ce pas la meilleure des cachettes ?
La jeune femme signe le bail de la maisonnette, mais alors que Johann s’apprête à emménager avec elle, elle lui signifie qu’il devra trouver une chambre en ville. Le jeune homme en reste sans voix. Ursula est peut-être amoureuse, mais elle n’a pas l’intention de perdre son indépendance !
Il lui faut maintenant prendre contact avec les camarades et mettre sur pied une cellule d’activistes communistes. La priorité est de construire un émetteur radio pour communiquer en secret avec la station de l’Armée rouge de Vladivostok. Évidemment, il n’était pas question d’emporter ce matériel depuis Shanghai. Les douanes japonaises étant sur le qui-vive, c’eût été prendre trop de risques. Le duo fait donc venir l’équipement par pièces détachées, fils de cuivre, lampes, transformateur et bobines cachés dans le capitonnage des fauteuils destinés à meubler le salon de la nouvelle maison d’Ursula. Une fois le matériel livré, il n’y a plus qu’à assembler le tout calmement. Puis vient le moment d’installer la pièce la plus importante : l’antenne !
La jeune femme attend qu’il fasse nuit noire et monte sur le toit de la jolie maisonnette, ses outils à la main. Patiemment, les genoux écorchés par les tuiles du toit, elle fixe dans l’obscurité les deux bambous qui devront soutenir le fil d’antenne. Surtout, ne pas regarder en bas… pense-t-elle. Au moment où ses mains agrippent l’une des deux tiges, Misha, qui dormait du sommeil du juste, se met à hurler. Vite, il faut redescendre ! Il ne manquerait plus que les voisins se réveillent !
Quelques semaines plus tard, un homme s’installe dans la grande villa du domaine, distante d’à peine vingt mètres du domicile d’Ursula. Cette dernière apprend qu’il s’agit d’Hans von Schlewitz, un nazi trafiquant d’armes. C’est une catastrophe pour la jeune femme, qui imagine déjà le pire. Sauf que le pire ne se produit pas. Non seulement l’homme a du mépris pour Hitler et s’offusque ouvertement de l’antisémitisme ambiant, mais il se révèle aussi extrêmement sympathique et couvre sa voisine de mots bienveillants. Il l’emmène au Club allemand, où l’espionne glane de précieuses informations, lui sert de compagnon dans les cocktails et passe des heures à roucouler à ses côtés, surtout lorsqu’il est ivre, c’est-à-dire presque tout le temps. Âgé d’une soixantaine d’années, Schlewitz est un aristocrate goguenard et se montre particulièrement affectueux avec Misha. « Quelle meilleure couverture pour moi que de fréquenter un compatriote d’Hitler ? » dit Ursula à Johann, qui s’offusque des fréquentations de son amie.
Le soir, elle joue les mondaines, bat des cils et rit à gorge déployée, le jour, elle confectionne des bombes artisanales en cachant des bidons d’acide chlorhydrique dans la poussette de son petit garçon. Avec ses amis communistes et Johann qui l’accompagne dans sa mission, elle mène ainsi la vie dure aux forces japonaises fascistes en faisant exploser des postes de garde, des relais militaires, des lignes ferroviaires et des symboles de leur présence en Mandchourie. La nuit, via son poste radio émetteur, elle adresse des renseignements codés à ses supérieurs soviétiques, synthétisant l’ensemble de ses actions subversives. Son activité l’épuise et elle dort peu. Johann, lui, papillonne avec d’autres femmes…
Bientôt, la Kempeitai s’intéresse à elle. Elle est convoquée au poste de police sans raison précise. Elle y est longuement interrogée mais on la laisse finalement repartir chez elle. Un de ses proches est arrêté. Pour lui, ce sera la torture, puis la mort. Ursula le sait, ce n’est plus qu’une question de jours avant qu’elle soit démasquée par les Japonais. Les Soviétiques ne peuvent se risquer à perdre leur agent. Prévenu, son officier supérieur lui intime l’ordre de quitter le plus rapidement possible Mukden. Direction Pékin, Shanghai, puis Moscou.

Moscou, novembre 1935
Ursula pleure en silence en se rongeant les ongles. Elle n’est pas vraiment dans son assiette depuis ce message lui signifiant la fin de sa romance avec Johann. Évidemment, elle a obéi à son officier supérieur et quitté la Mandchourie pour regagner Pékin. Puis elle a retrouvé Rudi à Shanghai et ils sont partis ensemble pour Moscou. Mais le cœur n’y est pas. Oh, elle sait bien que son amant ne lui était pas fidèle, mais elle l’aime et attend un enfant de lui. Lorsqu’elle lui a annoncé la nouvelle, il a spontanément appelé Rudi, qui a accusé le coup mais s’est comporté en gentleman, et les deux hommes se sont mis d’accord : Rudi fera un très bon père. Il n’empêche, elle doit maintenant faire le deuil de sa relation avec Johann. Et c’est dur…
Il y a quelques heures, elle a pris ses ordres auprès du colonel Tumanyan. Le militaire est à la tête de sa section d’espionnage à Moscou. Bien sûr, il ignore tout de son ménage à trois. Pas sûr que les Soviétiques apprécieraient une telle situation… La jeune femme vient de se voir assigner une mission et doit partir pour Varsovie. Le gouvernement laissé par le président Józef Piłsudski après sa mort six mois plus tôt est particulièrement anticommuniste et antisémite. Évidemment, les camarades

Le Kremlin, Moscou, 15 juin 1937

Genève, octobre 1938

Berlin, avril 1939

Suisse, fin août 1939

Birmingham, mars 1941

Londres, le 22 juin 1941

Quartier d’Hampstead, Londres, juillet 1942

Banbury, Angleterre, automne 1942

New York, le 5 février 1944

Conférence de Potsdam, le 24 juillet 1945

Village de Great Rollright, Oxfordshire,
Angleterre, le 3 février 1950
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