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  Capítulo 1

  Tess

  La hora punta obliga a mi conductor a detenerse por décima vez. La tentación de saltar del taxi y recorrer los últimos metros a pie es fuerte, pero nadie hace eso. Y mucho menos una futura vicepresidenta. Al menos, eso espero ser en los próximos minutos. Sesenta horas de trabajo duro a la semana que podrían finalmente dar sus frutos. “El trabajo riguroso siempre trae satisfacción”, como dice mi padre. Y, por primera vez en mi vida, estoy de acuerdo con sus palabras.

  Siete años después de mi ingreso en una de las mayores firmas de los Países Bajos, recientemente establecida en el sector de la gestión y auditoría, buscar capitales, negociar, encontrar esa joya rara para hacerla prosperar, es mi especialidad. Vivo para esto desde siempre.

  —Tres minutos, señora, me informa el conductor.

  Suelo usar este servicio de taxis, pero no conozco personalmente a este chófer. Consciente, anoto en mi smartphone que acaba de avisarme educadamente de mi llegada inminente. Los datos, un elemento fundamental para el buen funcionamiento de nuestra sociedad. Activo la aplicación, dormida en un rincón de mi teléfono personal, para calificar a mi conductor. Con los ojos fijos en las notas inscritas en la pequeña joya tecnológica que uso para el trabajo, escribo un comentario en el otro ­dispositivo.

  Llegada con retraso respecto al tiempo estimado 
(causa probable: tráfico intenso). El conductor es agradable, poco hablador como le pedí. Conducción suave 
(posibilidad de trabajar sin molestias por frenazos bruscos). Coche muy bien cuidado (buen olor, nada molesto).

  Nota global: 4,5/5.

  Una vez escrita mi valoración, la envío directamente a la central. Apenas he bloqueado ambos dispositivos cuando el conductor se detiene frente a un edificio de varias decenas de pisos. Deslizo un billete algo más alto que el precio del trayecto en la mano que me tiende, sin prestarle la menor atención. No es generosidad valorar un trabajo bien hecho. Es una cuestión de justicia.

  Antes de que el conductor intente devolverme el cambio, salgo del habitáculo. El aire fresco de principios de diciembre me provoca un ligero escalofrío que ignoro mientras observo una vez más la inmensa torre de cristal que se alza ante mí. En siete años, nunca he sentido el menor atisbo de hastío al admirarla así. Un gigante de cristal, sólido, que representa la próspera empresa en la que tengo la suerte de desarrollarme.

  Avanzo por el camino de guijarros lisos que otorga un aspecto aún más majestuoso al lugar. Mis tacones resuenan ruidosamente sobre el suelo gris, pero no me importa. El constante bullicio de la ciudad de Róterdam anula mi propia presencia. Es lo que me gusta aquí. Perderme en esta ciudad, donde el comercio y las finanzas van de la mano. Originaria de Ámsterdam, no cambiaría esta ciudad más dinámica y próspera por nada del mundo. Ningún turista interrumpe mis días y, aquí, ninguna vista romántica de canales me conmueve.

  —Señora Abspoel —me saluda cálidamente el recepcionista.

  Es habitual ver caras nuevas en este puesto. Cada vez, me intereso por el nombre y algún detalle menor sobre el empleado. Conocer a tu entorno y ser amable es importante cuando trabajas tanto como yo. Este edificio se ha convertido en un hogar, especialmente en los últimos meses…

  —Maarten —respondo con una media sonrisa.

  Llamarle por su nombre provoca la reacción esperada. Baja la mirada hacia su ordenador, con un gesto alegre en los labios. Saco mi tarjeta de identificación del bolsillo de mi trench y activo el torniquete de seguridad. Tras un rápido escaneo de mi chip electrónico, las puertas se abren para permitirme acceder a los ascensores.

  —¡Tess! —exclama Henri Coulier.

  He tenido la oportunidad de trabajar en numerosas ocasiones con este talentoso financiero francés. Pero tanto él como yo, al trabajar demasiado, olvidamos los límites de las colaboraciones profesionales. Salir a cenar para hablar de trabajo, comer algo rápido en plena noche, siempre inmersos en interminables expedientes y quedarnos dormidos uno junto al otro por el agotamiento. Él interpretó eso como una muestra de afecto por mi parte. Mientras que yo simplemente olvidé delimitar nuestra relación a lo que era, una simple cuestión de negocios. Por principio, no mezclo trabajo y sentimientos. No desde que aprendí que el amor no es más que un arma en este ámbito.

  —Henri, ¡qué placer! —digo sin más ceremonia.

  Mi tono no es alegre. Frío y profesional.

  Una mujer alta y rubia, ligeramente en segundo plano, frunce el ceño al verle abrazarme con una efusividad que me resulta excesiva.

  Intrigada, le obligo a presentarnos.

  —Hoy estás en buena compañía —señalo sin apartar la mirada de esa desconocida.

  Antes de que él pueda esbozar una respuesta, ella se adelanta hacia mí con la mano extendida.

  —Eugénie Mansfield.

  No hay ningún acento en su presentación, lo que no me permite saber de dónde es.

  —Tess…

  —Sé quién es usted —me interrumpe antes de girarse hacia el ascensor que acaba de abrir sus puertas.

  La mano de Henri se posa en mis caderas para incitarme a subir tras la desconocida. Su contacto me pone los pelos de punta antes de que le escuche susurrar:

  —No hagas preguntas y sube.

  Ofendida por ser relegada de esa manera, estoy a punto de responderle cuando el nombre de Mansfield vuelve a mi memoria. Pertenece a uno de nuestros nuevos accionistas. Y si creo a Kathleen, mi secretaria, esta familia no solo es rica.

  Roja de vergüenza por no haber hecho la conexión de inmediato, subo al ascensor evitando la mirada de esa rubia, de quien depende mi futuro en esta empresa. Henri me sigue de cerca, siempre demasiado próximo a mi cuerpo.

  —¿Están juntos? —nos pregunta ella mientras el ascensor sube los primeros pisos.

  Aturdida, observo a Henri y a esa mujer alternativamente. Mi primer pensamiento es: ¿y a usted qué le importa? El segundo: por supuesto que no, ¿está bromeando? Ninguno de los dos cruza mis labios antes de que mi colega responda:

  —Jamás mezclar trabajo y sentimientos, Eugénie, vamos. No somos novatos. Y mucho menos Tess.

  Verle defenderme me conmueve. Nuestra última conversación fue hace varios meses, cuando él quería que empezáramos algo fuera de estas paredes. Mi respuesta fría y seca en aquel momento no refleja en absoluto su respuesta de hoy.

  —Mejor, porque de lo contrario lo que sigue habría estado comprometido —declara ella con una sonrisa satisfecha en el rostro.

  Nunca he sido muy paciente, ni siquiera en circunstancias normales. Es lo que me impulsa a la excelencia en mi trabajo. Encuentro joyas con gran potencial, presiono al propietario que cede rápidamente, antes de darse cuenta del verdadero valor de lo que posee. Simple como un juego de niños. Pero esperar para saber los planes de una rubia desconocida, con el poder de despedirme en el acto, me angustia más de lo razonable.

  El resto del trayecto en ascensor es tenso. Henri parece tan nervioso como yo, mientras Eugénie teclea tranquilamente en su teléfono móvil con aire distraído. El mío vibra varias veces, pero no le presto atención, demasiado tensa para responder a nadie.

  —Después de usted —nos invita Henri elegantemente, pegándose a la pared del ascensor para dejarnos pasar delante de él.

  Si la situación fuera otra, habría pensado que intentaba seducir a esa rubia. En este momento, yo misma habría seducido a esa mujer si eso me asegurara un puesto. Pero estábamos demasiado tensos para hacer cualquier cosa.

  “Mejor, porque de lo contrario lo que sigue habría estado comprometido.” La frase resuena en mi mente una y otra vez. ¿Qué es lo que iba a seguir? ¿Qué podría haberse comprometido? Sigo preguntándomelo cuando el traje azul cobalto de Bill Maas, mi jefe y amigo, se destaca entre un grupo de hombres y mujeres impecablemente vestidos. Mi sencillo traje, puesto por la mañana sin más ceremonia, me hace sentir incómoda. En mis días de oficina sin citas programadas, no me molesto en maquillarme y mi cabello está recogido solo con una simple goma en una coleta bastante informal. Mi reunión de esta mañana solo debía ser con Bill y, como mucho, con uno o dos de ­contabilidad y recursos humanos, nada que ver con las figuras importantes que se presentan ante mí. El primero en avanzar es un hombre de rostro encantador, de unos cincuenta años, con el cabello gris cortado muy corto. Su traje gris ahumado está en perfecta armonía con lo que transmite. El único punto de color está en sus ojos, de un azul cerúleo.

  —Jack Rius, representante de Altorium.

  Su sonrisa contagiosa no logra hacerme olvidar quién es. El nombre de uno de los grupos mayoritarios de nuestra empresa acelera mi pulso, mientras una mujer con un traje verde almendra, de unos cuarenta años, toma su lugar.

  —Eléonor Merber, RDH —se presenta con una amplia sonrisa—. Responsable de Desarrollo de Holding —añade en un susurro ante mi falta de reacción.

  Asiento con la cabeza, sin pensar en presentarme personalmente. Algo me dice que todos saben perfectamente quién soy.

  —Nick J. Niels, encantado de conocerla por fin —declara uno de los más jóvenes del grupo antes de tomar mi mano para depositar un beso en ella.

  Mis mejillas se encienden mientras intento recuperar mi mano. El contacto de sus labios cálidos sobre mi piel me transporta meses atrás. Sacudo la cabeza para alejar esos pensamientos y escuchar las presentaciones de las demás personas presentes.

  —Vamos a tomar asiento en la sala de reuniones, si les parece bien.

  La voz de Bill, impregnada de una autoridad natural, empuja a todos al interior de la inmensa sala con ventanales. Siempre me ha gustado esta sala para nuestras reuniones de negocios o nuestras auditorías que se prolongan hasta altas horas de la noche. Pero hoy, me parece amenazante.

  Los accionistas toman asiento al otro extremo de la mesa. Por su manera de actuar, ya han tenido una reunión antes de esta y no parecen reflexionar sobre dónde sentarse. Varios archivadores ya esparcidos frente a ellos me dan la razón.

  Henri se sienta a la derecha de Bill, mientras yo opto por la silla a su izquierda, cuando Eugénie Mansfield coloca su mano en el respaldo de esta última.

  —No se siente —me ordena, sentándose junto a mi jefe.

  Un poco perdida, me quedo de pie, sola, mientras las miradas de los accionistas se posan una a una sobre mí. Incómoda, me alejo un poco de la mesa para recuperar la compostura. ¿Voy a ser despedida? En mis peores pesadillas, siempre empezaba más o menos así.

  Estoy a punto de hablar cuando la puerta de la sala se abre y aparece mi asistente. Un breve alivio se refleja en mi rostro, antes de ver que evita mirarme. ¿Sabe ella de mi despido? Una punzada de tristeza me congela el pecho. Kathleen es una de las mejores asistentes que he tenido, éramos lo suficientemente cercanas como para preocuparnos cuando una de las dos tenía un problema. O al menos, eso creía hasta ahora.

  —Aquí están las pertenencias de la señora Abspoel 
—declara, dejando una caja sobre la pequeña mesa.

  Lágrimas comienzan a acumularse en mis ojos sin que pueda controlarlas. Aprieto la mandíbula para evitar derrumbarme frente a esta asamblea. Mi asistente sale sin decir una palabra ni mirarme.

  —Bueno, si empezamos de una vez con el tema que nos interesa a todos.

  Dejo de respirar cuando los accionistas me lanzan sonrisas que interpreto como sádicas. El hombre llamado Nick J. Niels se endereza. Carraspea de manera teatral y clava su mirada en la mía. No me dejo intimidar, demasiado orgullosa para permitir que me ridiculicen.

  —Señora Abspoel, Tess, ¿verdad? —comienza, fingiendo observar el expediente que tiene frente a él.

  Por su manera de comportarse, sé que conoce cada detalle de mi caso. Su expediente solo le sirve como accesorio.

  —Señor Abspoel —le respondo sin emoción.

  Mi respuesta le arranca una sonrisa divertida. Sus dedos se deslizan sobre el primer papel de la lista. A pesar de mí misma, quiero saber qué hay escrito. Tal vez sea solo su recibo del desayuno o su lista de la compra. O tal vez detalla errores cometidos por mí en los últimos años que les autorizan a despedirme sin previo aviso. Según yo, soy una de las negociadoras más prolíficas de la empresa, pero siempre se puede fallar.

  —Tiene un recorrido atípico —continúa, levantando raramente los ojos hacia mí.

  Trago saliva. Mi currículum está impecable, salvo por una mancha imborrable, dos años atrás. El error de mi carrera. El que me obligó a trabajar diez veces más para estar al mismo nivel que los demás. Una debilidad. Un desliz que se llama amor.

  —Sin embargo, su trayectoria es impresionante. Especialmente en los últimos once meses. ¡Qué trabajo!

  Parece casi impresionado. Es bueno en lo que hace, eso es innegable. Empiezo a relajarme mientras él no hace más que recitar su papel.

  —Pero, ¿es usted un buen elemento? ¿Puede su entorno explotar completamente sus capacidades?

  Deja su pregunta en el aire y dudo en responder. En el momento en que mis labios secos se separan para darle una respuesta tentativa, él continúa:

  —No estoy seguro. Es un eufemismo, además, porque todos estamos convencidos de que usted no está en su lugar aquí.

  Ahí está, lo ha dicho. Ya no tengo nada que hacer aquí. Estoy despedida. Después de siete largos años de esfuerzo, meses reconstruyéndome gracias a este trabajo, me despiden sin más ceremonia.

  En este tipo de situaciones, hay quienes gritan, quienes lloran o quienes huyen. Yo soy del otro porcentaje, el que se sale de los esquemas. En lugar de derrumbarme, me elevo un poco más.

  —Efectivamente. No estoy en mi lugar aquí. Mi talento para encontrar jóvenes empresas prometedoras es innegable. Lo encontrará en la página tres de su informe, entre las recetas de cocina y su balance contable. No soy una novata. Cuando quiero algo, lo consigo. Aquí, en Róterdam, ya no hay nada que ganar. La magia de la novedad no está aquí y…

  —Exactamente —me interrumpe Eugénie levantándose—. Ya no tiene nada que hacer en Róterdam.

  Despedirme pasa, pero echarme de una ciudad, en cambio… Estoy a punto de soltar un insulto de mi colección, cuando Bill se levanta también.

  —¡Basta de suspense, amigos! —exclama, con una sonrisa en los labios.

  Rodea la mesa para acercarse a mí. La situación es irreal. Su mirada benevolente y su sonrisa amistosa no encajan con mi despido. Siento un mareo acercarse cuando me toma en sus brazos.

  —Se convierte en la nueva vicepresidenta de Maas & Abspoel Holding, con sede en Ámsterdam.

  Su voz me parece lejana. Un velo de dulzura me envuelve mientras me alejo poco a poco de los rostros borrosos que se inclinan sobre mí.


  Capítulo 10

  Nolan

  Aún húmedo tras la ducha, salgo del baño a tientas, envuelto en penumbra. Un ruido en el pasillo me obliga a salir solo con la toalla.

  —Ya estamos salvadas, él está aquí —dice, sarcástica, la hermana de Zoé.

  Sin necesidad de presentaciones, sé que se llama Tess, que odia al mundo entero desde hace dos años y que su hermana la adora. Por mi parte, lo único que tengo claro es que no le gusta que la contradigan ni que le lleven la contraria. No me cae bien, y parece que el sentimiento es mutuo. Pero, a diferencia de ella, no la juzgo. Yo también he sufrido, y mi comportamiento no fue mejor que el suyo en su momento. Aunque, claro, yo opté por huir cobardemente a otro país.

  Cierro la puerta tras de mí. Rápidamente, abro mi maleta para buscar lo que necesito. Me pongo un chándal y una camiseta antes de salir de nuevo al rellano. Zoé, con el pelo revuelto y vestida con un camisón muy corto, deambula con velas en las manos, yendo de habitación en habitación con expresión apesadumbrada. Ningún huésped parece tan preocupado como la responsable del lugar.

  —Han saltado los plomos, Zoé, no es nada más —intenta tranquilizarla Tess.

  La mayor le lanza una mirada asesina antes de disculparse con el último cliente, ofreciéndole velas para suplir la falta de luz.

  —Tess.

  Mi manera de llamarla no es tan fría como pensaba. La ducha caliente me ha relajado. Ella arquea una ceja, pero se acerca.

  —¿Sí, señor?

  Si no hubiera levantado los ojos al decirlo, podría haber creído que me estaba mostrando respeto en ese instante. La ignoro, ocultando mi exasperación gracias a la penumbra que reina en el rellano.

  —¿Dónde están los fusibles?

  Mi pregunta parece interesarle. Da un paso hacia mí antes de responder con seriedad:

  —En el sótano. Pero lleva meses bloqueado —me advierte—. Solo mi padre consigue forzar la entrada en caso de emergencia.

  La idea de tener que derribar una puerta a base de golpes de hombro no me entusiasma, pero tampoco quiero pasar el resto de la noche a oscuras.

  —¿Puedo intentarlo?

  Sin responder, asiente con la cabeza y comienza a bajar las escaleras. Al comprender que quiere acompañarme, la sigo en silencio, mientras Zoé sigue disculpándose personalmente con los huéspedes de la casa.

  La luz de la luna me permite seguirla sin perderme. Sin volverse ni una sola vez, atraviesa un pequeño salón, prohibido para los huéspedes, y se adentra en una especie de despensa donde no hay ventanas que permitan ver bien. A tientas, delimito la habitación con las manos para no desorientarme, cuando una risa proveniente de mi guía me detiene.

  —¿Piensas quedarte ahí temblando de miedo o vienes?

  La oscuridad total de la habitación me impide distinguir su rostro, pero no me cuesta imaginarlo victorioso y sádico. No reacciono y me oriento hacia su voz, barriendo el suelo con el pie antes de cada paso. Un chirrido agudo me informa de que he molestado a unos viejos goznes oxidados.

  —La siguiente puerta está bloqueada. Mi padre añadió esta para aislar del frío y la humedad. El sótano solía inundarse cuando era pequeña.

  Esta información no me entusiasma. Desde niño, el agua nunca ha sido mi elemento favorito. Navegar sobre ella no me causa ansiedad, siempre y cuando no tenga que entrar en ella.

  —Perfecto —ironizo.

  Extiendo la mano para sentir la madera envejecida de la puerta en cuestión. Con la punta de los dedos, noto que la humedad no es solo un recuerdo aquí. La puerta está completamente deformada. Con una esperanza vana y algo ingenua, intento girar el pomo. Nada sucede. El aliento de Tess llega a mi nuca. No puedo verla, pero me la imagino a solo unos centímetros de mí, con los ojos puestos en el cielo.

  Le pido que se aparte mientras intento el primer golpe de hombro. Hago una mueca por el dolor del impacto, murmurando un par de maldiciones dirigidas a los actores de películas americanas, que parecen realizar este gesto con una facilidad desconcertante. Agradezco que mi espectadora no estalle en carcajadas, lo que solo aumentaría mi humillación.

  Tras múltiples intentos que solo consiguen intensificar el dolor en mi hombro sin mover un ápice este fósil de madera, opto por una solución menos ortodoxa.

  Levanto el pie y golpeo la esquina de la cerradura con el peso de mi cuerpo. La estrategia funciona al segundo intento. Salgo proyectado hacia adelante por el impulso y, de no ser por la mano firme de Tess, mi cuerpo habría caído al vacío del sótano.

  —Gracias.

  No me extiendo en agradecimientos y ella no parece prestarles atención. Como de costumbre, me empuja ligeramente y baja los escalones de madera para entrar en el sótano.

  El crujido de la madera bajo nuestros pies no me inspira confianza. Por experiencia, coloco los pies en los extremos de cada tabla, por si alguna falla inesperadamente. Al pisar el suelo de tierra, compruebo que la precisión de Tess sobre la humedad era un eufemismo: el sótano está cubierto por una fina capa de agua de varios centímetros.

  —Electricidad en un lugar así —murmuro—. La instalación necesita una renovación completa.

  Mi voz se expande varios metros, revelándome que la habitación tiene un tamaño considerable. Sin ningún punto de luz que me guíe, permanezco inmóvil, esperando alguna indicación de mi guía.

  —Ojalá fuera solo eso. Mi hermana oculta el estado de la casa con su bonita decoración, pero en el fondo, no queda nada bueno en esta construcción —declara mientras se aleja de mí.

  El sonido del agua me indica cada uno de sus pasos. Espero a que se detenga para romper el silencio:

  —¿Siempre eres tan deprimente?

  Ella ríe antes de producir un sonido familiar para mis oídos. Frunzo el ceño, intrigado, hasta que me maravillo ante la llama que brota frente a su rostro.

  —Solía venir aquí a fumar a escondidas —cuenta, mirando el pequeño mechero que forma una débil luz—. Me sorprende que aún esté aquí —admite mientras se acerca a mí.

  Una nostalgia se refleja en sus ojos antes de que la llama ilumine mis manos.

  —¿Suficiente luz ahora?

  Asiento con la cabeza y vuelvo mi atención al cuadro eléctrico al fondo de la habitación. Sin mostrar demasiada aversión, avanzo por el agua fría y oscura para abrirme paso hasta él. Mis zapatos de cuero, definitivamente arruinados tras esta lúgubre inspección, me obligan a centrarme en la tarea técnica. El viejo cuadro es idéntico al que mi abuelo me mostró una vez.

  Lo abro con precaución, incapaz de saber si lo que lo mantiene unido sigue en buen estado. Mi observación es rápida: todo el sistema ha saltado. Sin fusibles a la vista debido a su antigüedad, corro el riesgo de reiniciar el mecanismo. Mi mano derecha levanta la pesada palanca. Tras unos segundos de silencio, un grito de alegría resuena hasta nosotros.

  —Zoé ha recuperado la luz —dice Tess, apagando el mechero.

  Gruño, con las manos aún en el cuadro, una de las piezas colgando de mis dedos. Inmóvil, sin atreverme a manipular este viejo objeto por miedo a que vuelva a saltar la electricidad, espero a que Tess se digne a devolver algo de luz. Su silencio no parece molestarle. Ya se aleja hacia las escaleras sin prestarme atención. Exasperado, cierro suavemente la tapa sin forzar las viejas bisagras de plástico.

  —Hay que desconectar el mayor número de aparatos posible —digo—. No tengo idea de qué pudo sobrecargar el cuadro. Y, dado su estado, no será él quien nos lo diga —murmuro mientras me giro torpemente en la oscuridad.

  El agua que corre por mis pantorrillas me incomoda. El deseo de salir de este sótano me impulsa a acelerar el paso. Esto me lleva a estar al borde de la pequeña escalera cuando Tess pone el pie en el primer escalón. Sin prestar atención, apoya todo su peso en la madera podrida. Ningún crujido la alerta de su caída.

  La tabla cede y su cuerpo es proyectado hacia atrás. La parte trasera de su cabeza golpea mi rostro. Pierdo el equilibrio de inmediato, desorientado por la oscuridad. Solo entendemos lo que nos ha pasado cuando el agua empapa nuestra ropa. Mi chándal absorbe una cantidad alarmante de líquido maloliente antes de que Tess haga un solo movimiento.

  —¿Estás bien?

  Mi voz, algo preocupada, resuena en el agua que nos rodea. El peso muerto de Tess descansa sobre mi brazo izquierdo. Estoy a punto de preguntarle de nuevo por su estado cuando un gemido sale de su boca. Este signo de consciencia me tranquiliza y espero a que recupere el sentido.

  Después de un minuto, sus piernas se repliegan sobre sí misma y se estira. Visiblemente aturdida, no comprende dónde estamos.

  —Tess, seguimos en el sótano. El escalón de la escalera cedió antes de que salieras de la habitación… —le explico suavemente.

  Esta cercanía con ella me perturba. Siento su cabeza girarse hacia mí.

  —¿Nolan? —susurra.

  No me da tiempo a responder antes de añadir:

  —Gracias…

  Siento su cabeza caer pesadamente hacia un lado. Maldigo y me obligo a levantarme a pesar del dolor que irradia en mi espalda. Completamente empapado, consigo ponerme de pie cargándola en brazos. Su cuerpo inerte no me tranquiliza y me apresuro a encontrar la salida. Sujetándola con un brazo, logro orientarme. La escalera inestable no parece una buena idea.

  Con esfuerzo, consigo deslizar sus piernas por la abertura de la puerta sin tocar la madera podrida. Su cuerpo resbala fácilmente al otro lado antes de que yo también me impulse para salir. Mis músculos arden cuando llego al salón privado, con Tess, inconsciente y empapada, en brazos.

  La dejo en uno de los sillones que distingo en la penumbra. Me tomo unos instantes para distinguir lo que me rodea gracias a la luz de la luna. La palidez del rostro de Tess me inquieta. Me acerco a un interruptor para ver mejor. Bajo la luz cálida y amarilla de la bombilla, recupera inmediatamente algo de color frente a mí. Sus ojos parpadean, intentando volver en sí.

  —No es nada —le susurro—. Quizás una pequeña conmoción por la caída. Tengo la cabeza dura…

  Mi último comentario arranca una sonrisa que nunca antes había visto en su rostro. Me quedo sentado en el suelo, a su lado, un rato. La distraigo contando una de las peores caídas que tuve en mi juventud. Un chichón considerable acompañado de un corte en las costillas. La anécdota de cómo me desmayé tres veces al ver una aguja para coserme parece divertirla mucho.

  Al cabo de un rato, su nariz se arruga y finalmente articula una frase:

  —Huele fatal… Apestamos —precisa.

  Huelo y me doy cuenta del olor que nos rodea.

  —¿No vas a quitarte la camiseta otra vez? —me provoca—. Creo que podría malinterpretar este tipo de coincidencias —añade con una media sonrisa.

  Le sonrío fingiendo que me la quito. Ella se cubre el rostro con la mano como una niña. Su gesto me arranca una risa que no sentía desde hace mucho tiempo.

  —Prometo que dejo de desnudarme. Pero tendremos que hacer algo con el olor —me río.

  Ella asiente, de acuerdo. Con una mano, se agarra al brazo del sofá para levantarse. Le sostengo la espalda, listo para sujetarla al menor signo de debilidad.

  —Estoy bien —me asegura.

  Finjo alejarme, aunque sigo observándola de reojo. Aprecia mi gesto de confianza y se incorpora hasta quedar sentada. Aún con el rostro pálido, espera un momento antes de levantarse por completo. Con los ojos brillantes, me observa sin hostilidad. Casi parece curiosa de verme todavía allí. Estoy a punto de romper el silencio cuando una voz aguda llega desde el otro lado de la puerta. Zoé, con el pelo revuelto, irrumpe con aire de pánico.

  —El horno no funciona —exclama mirando a su hermana.

  Ni una pizca de angustia o simpatía se refleja en su rostro. Nuestra ausencia durante varios minutos no parece haberle afectado en absoluto.

  Lívida, Tess la mira sin saber qué decir. En sus ojos, una ola de tristeza desaparece para dar paso a un velo impasible.

  Esta mujer no es mala. Simplemente no quiere sufrir más. Esta constatación me entristece y me alivia al mismo tiempo.

  Alguien aquí se parece a mí.


  Capítulo 11

  Tess

  La interrupción deliberada de mi hermana, con su terrible noticia del horno averiado, me permite escapar de la presencia de Nolan sin buscar excusas. Su actitud caballerosa de esta noche me incomoda. No soy el tipo de mujer que necesita ayuda. Y mucho menos de un hombre.

  Decidiendo que ya he tenido suficientes emociones por hoy, subo rápidamente las escaleras hacia el piso superior, cuidando de no caer de nuevo. Algunos destellos del sótano vuelven a mi mente, aunque no recuerdo exactamente mi caída. Solo el dolor, aún presente en la parte baja de mi cráneo, me recuerda lo violento que debió ser el impacto. Antes de refugiarme en mi habitación, intento entrar en la de mis padres, cerrada con llave. Frustrada por no tener acceso, me resigno a esperar a Zoé en el rellano. Ella llega unos minutos después, con cara de pocos amigos, acompañada de Nolan. Le está susurrando algo al oído cuando carraspeo. Él avanza hacia mí, pero declaro que quiero hablar con mi hermana. Esta información lo detiene y se da la vuelta para abrir la puerta de su habitación. Su mirada se cruza con la mía una última vez, que intento ignorar como puedo.

  —¿Tienes algo para el dolor?

  Bajo la voz al máximo para que solo Zoé escuche mi petición. Ella hace un gesto pensativo antes de replicar, sin tacto:

  —¿Después del alcoholismo, ahora adicción a los medicamentos? ¿Quieres matar a mamá, es eso?

  Su respuesta me deja helada. No tengo tiempo de explicarle que me he caído en el sótano antes de que se dé la vuelta y se encierre en su habitación. Atónita, me quedo inmóvil en el rellano un momento antes de obligarme a entrar en la mía.

  La idea de dormir me parece impensable con el dolor que late en mi cabeza. La ausencia de sangre me parece tanto una buena como una mala noticia. Pienso en enviar un mensaje a una antigua amiga médica, Carla, pero desecho la idea. ¿Cómo explicar mi silencio de casi veinticuatro meses a la mujer que debía sostener mi cola en mi boda?

  Desanimada, me tumbo en la cama mirando al techo. Un cojín colocado en la parte superior de mi cabeza para evitar que el hematoma toque el colchón. Esta posición incómoda, por supuesto, me impide conciliar el sueño. Me levanto cuando un ruido en el rellano despierta mi curiosidad. Junto con el deseo de una buena taza de té y una bolsa de hielo para aliviar el dolor, decido salir de mi habitación.

  Tan sigilosamente como la noche anterior, bajo las escaleras hacia la cocina. Enciendo la luz y veo, sin sorpresa, a Nolan, con la mirada perdida, pegado a la ventana. Una lágrima resbala por su mejilla. Esta vez, me prohíbo despertarlo.

  Discretamente, me dirijo al
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