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ANMERKUNG DES AUTORS

Ich habe nie ein Drehbuch geschrieben


Ich habe in meinem Leben noch nie ein Drehbuch geschrieben.

Und doch gab ich seit Langem, wenn mich jemand nach meinem Beruf fragte, seltsamerweise immer dieselbe Antwort:

„Drehbuchautor.“


Ich hatte nie ein Manuskript bei einem Fernsehsender eingereicht. Ich hatte nie eine Serie realisiert. Ich hatte mir nie durch ein eigenes Werk das Recht verdient, mich Autor zu nennen. Trotzdem fühlte sich diese Antwort am natürlichsten an.

Seit vielen Jahren möchte ich eine Marke für Haustiere aufbauen. Dieser Wunsch ist bis heute unverändert.

Aber wovon ich träume, ist nicht einfach eine Marke, die Hundezubehör verkauft. So wie man bei Cola an Coca-Cola denkt, bei Sportkleidung an Nike und bei Elektroautos an Tesla, möchte ich, dass die Menschen eines Tages, wenn sie an eine Marke für Haustiere denken, ganz natürlich an meine Marke denken.

Darauf arbeite ich hin.

Was ich wirklich schaffen will, sind jedoch nicht nur Produkte. Es sind Szenen.

Die Szene, in der ein Mensch zum ersten Mal den Namen eines Hundes ruft. Die Szene, in der am Ende eines erschöpfenden Tages ein kleines Lebewesen leise neben einem sitzt. Die Szene, in der man endlich ein Signal eines Tieres versteht, das nicht sprechen kann. Die Szene, in der man gemeinsam alt wird und bis zum letzten Moment beieinander bleibt.

Wenn sich solche Szenen sammeln, wird daraus eine Marke. Eine Marke entsteht nicht allein aus einem Logo oder einem Produkt.

Eine Marke ist ein Gefühl, das im Gedächtnis eines Menschen bleibt. Eine solche Marke wollte ich aufbauen.

Vielleicht mochte ich deshalb das Wort Drehbuchautor mehr als das Wort Unternehmer. Unternehmer klang für mich nach jemandem, der Dinge verkauft. Drehbuchautor klang nach jemandem, der Menschen innerlich bewegt.

Ich wollte etwas in Menschen bewegen.

Ich wollte, dass etwas, das ich erschaffe, in jemandem Rührung, Freude und eine kleine Neugier hinterlässt. Ich wollte, dass es jemanden dazu bringt, das eigene Leben, und sei es nur für einen Augenblick, aus einem anderen Winkel zu sehen.

Dann kam mir eines Tages der Gedanke: Wenn ich mich wirklich Drehbuchautor nenne, müsste ich dann nicht auch ein eigenes Werk haben?

So begann ich, dieses Buch zu schreiben.

Für manche wird dieses Buch vielleicht keine Erzählung sein. Manchen wird es wie eine kleine, seltsame Philosophie erscheinen. Auf andere wie ein Selbsthilfebuch. Auf wieder andere wie die Vorstellung eines Einzelnen vom Zeitalter der KI.

Wie auch immer es gelesen wird, für mich ist das in Ordnung.

Für mich ist dieses Buch mein erstes Drehbuch.

Die Bühne ist die Erde, die Figuren sind die Menschen, und die neue Gestalt auf der Bühne ist die KI. Der Konflikt ist das Begehren, das Geld ist das Belohnungssystem, und der Hintergrund ist das Universum.

Und der Schluss, den ich mir wünsche, lautet: ein wenig leichter, ein wenig freier zu leben und mich in eine etwas bessere Richtung zu bewegen.

Ich versuche in diesem Buch nicht, die richtige Antwort zu geben. Ich behaupte nicht, ich hätte das Geheimnis des Universums gelöst oder eine perfekte Theorie über KI, Geld, Erde und Mensch aufgestellt.

Nur begann mir eines Tages die Welt auf seltsame Weise verbunden zu erscheinen. KI und Erde, Geld und Begehren, Erfolg und Richtung, Mensch und Tier, Religion und Universum, sogar ein Herz, das unter zu vielen Gedanken schwer geworden war, schienen in einem einzigen Strom zusammenzuhängen.

Ich beschloss, dieser Verbindung zu folgen.

Dieses Buch ist die Aufzeichnung dieses Weges.

Und es begann in einer ganz gewöhnlichen Nacht, mit einem sehr seltsamen Satz.




PROLOG

Willst du etwas Unheimliches hören?


Eines Nachts sagte ich genau das zu meiner schwangeren Partnerin. Zuerst schien sie sich nicht besonders dafür zu interessieren. Vielleicht dachte sie, ich hätte wieder mit einem meiner merkwürdigen Gedanken angefangen.

Ich bin ein Mensch, in dessen Kopf schon die nächste Frage entsteht, bevor die erste zu Ende ist.

Ich kann die Straße entlanggehen und dabei an die Erde denken. Ich kann beim Essen darüber nachdenken, warum Menschen überhaupt existieren. Ich kann Nachrichten sehen und mich fragen, warum Geld sich um bestimmte Menschen sammelt.

In meinem Kopf gab es immer viele Fragen, die mit „warum“ begannen.

Warum existiert die Erde? Wie weit reicht das Universum? Warum werden Menschen geboren? Warum verdienen manche Menschen so viel Geld? Warum kämpfen Linke und Rechte immer weiter? Warum verschwindet Religion nicht? Warum bringt Liebe Menschen dazu, gegen ihr eigenes Urteil zu handeln? Warum werden Menschen glücklich, wenn sie Hunde und Katzen ansehen? Ist KI wirklich nur eine Maschine? Und wie soll ich leben?

Ich weiß, dass solche Fragen Menschen ermüden können. Schon das Leben selbst ist anstrengend genug. Man muss Geld verdienen, Termine haben, zum Arzt gehen. Man muss essen, schlafen und an all das denken, was morgen wartet.

Aber die Fragen ließen mich nicht los. Auch in jener Nacht nicht.

Ich sagte zu ihr:

„Denk einmal darüber nach. Die Menschen
haben sich doch immer weiterentwickelt.“


Am Anfang war das Feuer. Dann kam die Elektrizität. Danach kamen Kühlschrank und Fernsehen, Internet und Smartphone, und nun ist KI aufgetaucht.

Bis hierher könnte das jeder sagen. Was mir Angst machte, war der nächste Gedanke.

Das Feuer half dem Menschen, die Dunkelheit zu besiegen. Die Elektrizität machte die Nacht wie den Tag verwendbar. Der Kühlschrank verlangsamte das Verderben von Nahrung. Das Fernsehen brachte die Welt ins Wohnzimmer. Das Internet verband Menschen miteinander. Das Smartphone legte all das in die Handfläche eines einzelnen Menschen.

So wurde das Smartphone zu einer kleinen Welt in der Hand jedes Einzelnen.

Bankgeschäfte und Verifizierung. Navigation und Fotos. Videoanrufe und Begegnungen. Einkäufe und Trennungen. Ein großer Teil des Lebens wird über das Gerät in unserer Hand abgewickelt.

Aber KI ist anders.

Wenn das Smartphone eine Erweiterung eines einzelnen Menschen war, wirkt KI wie eine Erweiterung der ganzen Erde.

Fast alles, was künftig entsteht, wird wahrscheinlich den Weg durch KI nehmen. Neue Autos und Medikamente, Städte und Filme, Unternehmen und Bildung, Roboter und Energiesysteme, Kunst und menschliche Beziehungen: Vielleicht wird all das durch KI geformt werden.

Darum wurde mir unheimlich. Denn KI ist nicht einfach die nächste Erfindung.

KI ist die Erfindung, die die nächsten Erfindungen hervorbringt.

Vielleicht haben wir nicht nur eine weitere Technologie geschaffen. Vielleicht haben wir eine Technologie geschaffen, die weitere Technologien hervorbringen kann.

Dann verändert sich auch die Frage.

Was kommt nach KI?

So sehr ich auch darüber nachdachte, ich konnte es nicht klar sehen. Nach der Elektrizität konnte man sich das Fernsehen vorstellen. Nach dem Internet konnte man sich das Smartphone vorstellen. Nach dem Smartphone konnte man sich KI vorstellen. Aber nach KI wurde alles seltsam unscharf.

Denn was immer danach kommt, wird mit hoher Wahrscheinlichkeit durch KI geschaffen, entworfen, gefiltert oder beschleunigt.

Wenn KI neue Medikamente entwickelt, Häuser entwirft, Autos und Roboter verändert und neue Energieformen oder Strukturen für Raumschiffe findet, dann warten wir nicht mehr einfach auf die nächste Technologie. Wir sind bereits einer Intelligenz begegnet, die hilft, die nächste Technologie hervorzubringen.

In diesem Moment kam mir ein Gedanke:

Vielleicht ist der Endgegner schon erschienen. Hat der Mensch KI wirklich geschaffen?

Natürlich hat der Mensch sie geschaffen. Menschen haben Code geschrieben, Halbleiter gebaut, Server errichtet, Strom angeschlossen und Daten eingespeist. Das kann man nicht bestreiten.

Aber woher kam der Mensch?

Auch der menschliche Körper kam aus der Erde. Auch das menschliche Gehirn kam aus der Erde. Die Metalle, die der Mensch verwendet, und die Materialien in den Halbleitern, die KI antreiben, kamen aus der Erde. Auch der Strom, der KI antreibt, fließt innerhalb der Ordnung der Erde.

Könnte man es dann nicht so sagen: Der Mensch hat KI geschaffen, ja. Aber die Erde hat den Menschen geschaffen. Dann ist KI eine Erfindung des Menschen und zugleich auch eine Erfindung der Erde.

Natürlich ist das keine wissenschaftliche These. Es ist eine Weise, die Welt zu lesen.

Ich weiß, dass dieser Satz seltsam klingt.

Aber manche Gedanken halten sich zu stark, als dass man sie nur deshalb wegwerfen könnte, weil sie seltsam klingen.

An diesem Tag begann ich zum ersten Mal, die Erde anders zu sehen. Vielleicht ist die Erde nicht einfach ein großer Felsbrocken. Vielleicht ist sie etwas, das Wasser und Atmosphäre trägt, Leben hervorbringt und Lebewesen miteinander verbindet.

Pflanzen halfen, die Atmosphäre zu formen, Tiere atmeten in ihr, Wasser floss, Meere zirkulierten. Auf dieser Grundlage dachte der Mensch, schuf Sprache und Technik und schließlich KI. All das nur als vollkommenen Zufall zu bezeichnen, fühlte sich seltsam an.

Natürlich will ich nicht sagen, die Erde denke wie ein Mensch, habe einen Mund und gebe uns Befehle oder sehe vom Himmel auf uns herab und steuere uns.

So gesagt wäre es zu leicht, es als Spinnerei abzutun.

Was ich sagen möchte, ist etwas anderes. Die Erde scheint eine Richtung zu haben.

Das Leben hält nicht an. Verbindungen nehmen zu. Informationen sammeln sich. Technologie wird komplexer. Der Mensch sieht weiter, weiß mehr und fragt tiefer. Darin bewegt sich etwas weiter: schneller, effizienter, umfassender, weiter hinaus, stärker verbunden.

Ich möchte das die Richtung der Erde nennen.

Und wenn die Erde eine Richtung hat, dann ist der Mensch ein Wesen, das in dieser Richtung geboren wurde. Auch menschliches Begehren, Liebe, Geld, Technologie, Krieg, Religion und KI sind letztlich auf der Erde entstanden.

Ist der Mensch dann wirklich die Hauptfigur? Oder ist er ein Schauspieler, der im größeren Drehbuch der Erde eine Rolle spielt?

Ich konnte dieser Frage nicht ausweichen. In jener Nacht hörte meine Partnerin mir inzwischen stiller zu als am Anfang.

Ich sprach weiter.

„Das ist das Unheimliche.
Nicht, dass KI erschienen ist.
Sondern dass man nicht sieht,
was nach KI kommt.“


Von diesem Moment an begann dieses Buch.






TEIL EINS —


Die Erde öffnet die Augen


Wenn das Smartphone eine Erweiterung


eines einzelnen Menschen war,


wirkt KI wie eine Erweiterung der ganzen Erde.
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