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			Relació dels principals personatges que intervenen en aquesta obra (per ordre d’aparició): 

			 

			MARGARIT, Max. Un «no tan jove» exassessor reciclat en tertulià (a contracor). 

			PLANAS, Pere. Hostesso bufó, tan ple de proteïna com d’entusiasme fingit. 

			BONANY, Eudald. Sempre amb un mal dia, director de la tele a punt de jubilar-se. 

			GUIJARRO, Pepa. Cap de protocol de la tele, que viu en etern estat de crispació. 

			ARTAL, Bàrbara. Hostessa de rostre sorrut, amb poques ganes de fer el que fa. 

			MARGALEF, Òscar. Tertulià elegant, amb mans de pijo obsessionat amb el crossfit. 

			ARENY, Elsa. Maquilladora prototipus de pèl-roja geniüda, amb pantalons hippies. 

			BÁRCENAS, Angie. Maquilladora més aviat muda i amb ganes d’anar per feina. 

			COLL, Assumpció. Tertuliana pesada i partidista, de veu afònica i ulls de galàpet. 

			MOYANO, Dani. Tertulià veterà, amb dubtós gust per les corbates i els pentinats. 

			TARRÉS, Carolina. D’entrada, la tertuliana més càlida, coqueta, agradable i fresca. 

			AMOR, Pau. Segons com i quan, el tertulià més educat o el més bocamoll. 

			TARRAGÓ, Toni. Antic presentador de realities, ara conductor de debats polítics. 

			VIDAL, Frank. President de la Generalitat amb ganes de dir-la grossa. 

			HIDALGO, Manel. Cambrer discret com un ficus, amb somriure entre franc i foteta. 

			DUART, Xavi. Escorta del president, fill de mosso d’esquadra jubilat. 
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			De pet a la festa de l’enemic invisible 

			 

			En Max Margarit era fan de la gent civilitzada, és a dir, ja ben bé de ningú. Admirava les persones educades, que saluden, que cedeixen el pas, que donen les gràcies, que demanen les coses si us plau, que no posen la música a mil, a casa o per allà on voltin, conscients que no estan soles al món i que no tothom comparteix els seus gustos musicals ni el delit pels mems que els fan riure. Era fan de la gent respectuosa, amb miraments, amb un mínim de sentit comú. Tota una espècie en perill d’extinció. Al metro, exòtica. Als concerts, desubicada. A les sales de cinema, enyorada. A govern, insòlita. Pertot, en caiguda lliure. I, per descomptat, entre periodistes i tertulians, alienígena. 

			Sens dubte, la seva misantropia havia anat exponencialment a més amb el pas dels anys, però ell tenia claríssim que no era un ésser antisocial. Es considerava, senzillament, anti-rucs, una tipologia d’individu, això sí, que per a desgràcia de la seva vida en comunitat havia crescut per tots els racons, com les males herbes, i era difícil d’evitar sense fer-se eremita.  

			Camí del matinal líder de la ràdio, hi pensava amb posat de profunda resignació cristiana, com sant Job, hauria dit M. Rajoy, mentre mirava de vendre’s a si mateix, infructuosament, que no valia la pena rumiar-hi gaire. Fet i fotut, a l’alineació de companys ploms que es trobaria a primera hora, després al vespre n’hi sumaria una de pitjor a la tele, allà a la quinta forca, en un polígon industrial que encara faria més insuportable la rasca que ja el glaçava de bon matí al centre de la ciutat. A més, al vespre, a un parell o tres dels habituals que es podia trobar en aquell remot racó de món no els podia ni veure. S’havia assabentat que organitzaven àpats de germanor tertuliana i no l’hi comptaven. 

			No hi ha res pitjor que no ser convidat a un sarau on no vols anar. A en Max li encantava declinar invitacions als aplecs onanistes de periodistes i rodalia. Però, per fer-ho, calia que l’hi convidessin. I ja tenia constància d’uns quants aquelarres de tertulians on no l’havien requerit. Quan hi pensava, l’envaïa la indignació. Sempre igual. Li feien el buit. Mitja nit que havia estat barrinant-hi. Però ara, tot digne, com si res no hagués passat, es disposava a pontificar a la ràdio sobre alta política entre uns altres comentaristes marginals com ell, potser amb l’excepció d’algun personatge amb ínfules, a la planta quinze de la ràdio líder del país, previ pas pel control de metalls sense passar-lo. 

			El guarda de seguretat clissava en Margarit, ell somreia amb aquella cara de xiquet que encara lluïa miraculosament depassats els quaranta, i finalment l’altre hi corresponia amb una ganyota de complicitat mentre movia el cap com volent dir «au, passa, que així m’estalvio de moure’m». Això agradava a en Max, però alhora l’inquietava.  

			I sempre igual, cada dimarts de bon matí, quan entrava a l’edifici de la ràdio més seguida del país, ningú no li demanava res més que, com a molt, el número del DNI recitat. I au, cap a dins. I au, que l’assaltava sempre la mateixa idea: «Un bon dia vindré amb un arsenal a la motxilla i ningú no se n’adonarà fins passada la massacre. Ben mirat, si pelés uns quants tertulians, potser em concedirien una Creu de Sant Jordi i tot, encara que l’haguessin de dur a Brians 2».  

			Com cada dimarts del món, a la recepció de Torre Maldà, en Max rumiava disbarats com aquest mentre avançava cap al control de metalls i somreia amb cara de nen amb galtones pessigables, que les hi tenia. S’acostava inquietantment als cinquanta, però encara mantenia aquella fesomia i bona pell. Coses de la genètica. De la seva part bona. 

			El guarda de l’edifici el seguia amb la mirada, amb posat de satisfacció. Estava content amb la seva petita parcel·la de poder al control de metalls. Havia tingut un gest amb el tertulià famós i, a canvi, hi intercanviava uns riures.  

			Mentre fruïa amb aquell instant, l’home s’agafava la sivella del cinturó amb unes mans ben escanyolides, com tot ell, i a en Max li feia venir al cap els ballaires de la Dansa de la Mort de Verges. L’individu, amb un cert desgavell corporal, responia a aquella tipologia d’home amb clauer excessiu que penja per fora de la butxaca dels pantalons. I en moments com aquell es veia clar que se sentia comissari en cap.  

			En Max anava reflexionant sobre com podia ser de perillós que aquell tabalot amb nas de boxejador fes el mateix amb tota la nòmina de periodistes famosos que entraven a l’edifici cada dia (i cada hora!). Això sí, aquestes idees se li amuntegaven al cap amb d’altres. Tot el dia igual. De sempre. 

			«Penses massa, Max…». Encara recordava com, de jovenet, un noi guapíssim que el tenia boig li havia etzibat aquella frase bomba per animar-lo. Ell estava de plorera ja en la primera activitat de les colònies d’estiu. I, certament, aquell gest d’en Roc (que és com es deia aquell morenàs d’ulls ametllats) l’havia reviscolat. D’allò feia vora trenta anys, però se’n recordava com si fos present. Del que havia esmorzat, ja no. D’allò altre sí. Només recordava fets pretèrits i rareses. Coses del seu cap. De la seva part dolenta. O no. Perquè aquest tipus de memòria selectiva li havia anat de perles a la seva feina. 

			Pi-pi-pi-pi!  

			Control de seguretat passat sense passar-lo i endavant les atxes. Somriure encantador i… Uau! Quin mal li feia el colze cada cop que aixecava la bici plegable. Quin descans, no haver-la de passar tampoc per l’escàner. I quina llauna, per cert, l’epicondilitis. Colze de tenista, en deien. I això que no havia jugat mai a tenis. De fet, podríem dir que, en qüestió d’esports, el més rodó que havia tocat era un meló. 

			De petit s’havia apuntat a tenis taula perquè va entendre que es practicava assegut. En descobrir que el ping-pong no anava ben bé d’aquella manera, va agafar una bona enrabiada i va fer que els seus pares l’hi desapuntessin. No era de jugar amb quasi res més que amb les paraules. També hi rumiava mentre avançava cap a l’ascensor i mirava de reüll el vigilant, de qui sabia el nom perquè se seguien a Instagram. 

			Ding-dong! 

			So de timbre de casa antiga, portes obertes i entrada de nou amb somriure càlid, ara ja a la planta del matinal radiofònic líder del país.  

			L’últim pensament recurrent que tenia abans de seure i esperar fora de l’estudi 1 fins que l’estressada productora li donava llum verda per accedir-hi era també curiós: «Per què allà seguia sentint aquell no-sé-què a la panxa?». De tots els llocs on col·laborava, només aquella tertúlia encara l’hi provocava. Però tot aquell garbuix de pensaments es fonia quan el presentador li donava la benvinguda en antena: 

			—Molt bon dia, Max Margarit! —I el mirava, cosa que no feia gaire sovint durant la tertúlia.  

			—Molt bon dia, mestre, com va això? —contestava en Max, atropellat.  

			—Fatal, com sempre…  

			El presentador estrella de la ràdio sempre responia així, mecànicament, per superstició (ell en deia TOC), i passava directament a saludar el tertulià assegut a la seva esquerra. Si aquest el tornava a interrogar sobre com es trobava, ell contestaria que «fatalíssim». El següent, en general, ja s’abstenia de preguntar. Coses de les litúrgies. 

			Però encara faltava una estona per entrar a l’estudi i repetir aquest cerimonial. En Max Margarit, com sempre, havia arribat una mitja hora abans de la convocatòria general. I així, assegut a la porta de la cabina de so com si fos a la sala d’espera de la consulta del dentista, seguia pensant en mil coses, i en especial en el seu passar el control de seguretat sense passar-lo. Ara hi estava capficat. 

			La cosa tenia els seus avantatges, sens dubte, i qualsevol altre no hi hauria donat cap importància, però aquell antic assessor reciclat en tertulià per obra i gràcia de la seva facilitat per ficar-se en vespers tenia la mania, precisament, de donar massa voltes a les coses. I ara s’havia quedat encallat amb allò del control de metalls convertit en ficus o figura d’ornament per als visitants VIP dels respectius mitjans.  

			Llavors, amb tota aquesta macedònia al cap, un calbot el va fer tornar a la Terra: 

			—Ei, Margarit, desperta! 

			—Ai, Mònica, perdona! Que em deies res? 

			—Ha, ha, ha! Sí! «Bon dia», tres cops! 

			La trempada dona del temps de la ràdio ho deia amb un somriure afable que alhora a en Max li recordava el d’una estricta mestra d’escola. 

			—Ai, calla, quin greu! Deu ser cosa del dia… 

			—Au, la culpa de tot sempre és del temps! 

			—No, dona, susceptible! Però és que no suporto el fred. 

			—Ui, doncs calça’t, bonic! 

			—Què dius? 

			—Sí, noi, avui serà dur. Jo diria que d’aquells dies que meteorològicament fan època. 

			—No cardis! 

			—Ei, que ets d’Olot, tu, ara? 

			—No, però vaig tenir un afer durador amb un d’allà que… Ai, no em despistis! De debò que caurà la de Déu? 

			—Vine, que t’ho ensenyo. Des d’aquesta quinzena planta veuràs bé el panorama. Hi som a temps, oi? Encara falta perquè comenceu la tertúlia, oi? 

			Llavors, l’entusiasta dona del temps, sense esperar que en Max respongués, va agafar-lo de la mà i el va arrossegar als grans finestrals que rere els estudis de gravació oferien unes vistes envejables de la ciutat i rodalia. 

			—Mira, fill… 

			—Ara em diràs que tot això que veig algun dia serà meu? 

			—Ha, ha, ha! Que burro que ets! No, t’ho deia amb pesar pel teu estat d’ànim.  

			—Ah, vaja… 

			—Veus aquelles taques a l’horitzó? 

			—No. 

			—Doncs gradua’t la vista, maco… 

			I just quan en Margarit es disposava a fixar la vista on el dit de la dona del temps assenyalava tensa com si fos l’estàtua de Colom al peu de la Rambla de Barcelona, el mòbil el va alertar que acabava de rebre un missatge. No tenia present que havia deixat el so activat, així que va voler posar l’aparell en silenci, no fos cas que després se n’oblidés i sonés en antena. Però se’n va penedir a l’instant, perquè no va poder evitar de fer també una ullada al missatge que acabava de rebre. 

			Era de l’excèntrica productora del programa de debat de la tele i li anunciava la corrua de tertulians que s’hi trobaria aquella nit. Una passejada mig a les fosques pel Museu de Cera amb figures d’aquelles que s’assemblen al suposat homenatjat com un ou a una castanya hauria estat més agradable que la imatge que li dibuixava aquell reguitzell de noms al cap. 

			El cínic descarat d’en Pau Amor. La fatxa reconsagrada de l’Assumpció Coll. L’animal perillós d’en Dani Moyano. La sibil·lina abstrusa de la Carolina Tarrés. El llunàtic amb cara d’ofuscat de l’Òscar Margalef. Més que una llista de companys de tertúlia, allò semblava una roda de reconeixement en una comissaria del Raval. I ell en formava part, és clar. «Com ens hem de veure!», va pensar. I tot per la seva mania de fotre’s de cap en piscines sense aigua que tothom veu que no en tenen i que fins i tot n’alerta un indicador amb llums de neó a la punta del trampolí.  

			Aquella tendència suïcida l’havia degradat de cap de Comunicació del president de la Generalitat a tertulià. Una penitència excessiva, però de la qual no havia après gairebé res. De fet, va pensar, tots els indicadors li deien, de bon matí, que aquell vespre hauria d’estalviar-se d’anar al programa de debat de la tele, i a ell ni li havia passat pel cap d’enviar un missatge excusant-se per estar refredat o pel que fos. El fred polar, els companys de passatge del terror i l’amenaça de xàfec històric, tot plegat l’hauria de dissuadir, però no. Ell veia la tempesta a l’horitzó, i cap allà que enfilava. Com amb tot. Com sempre. 

			—Max, bonic, m’està agafant rampa al dit. Que ho veus? 

			—Com? Ah, sí, perdona… 

			—On eres? T’has quedat com catatònic, mirant el cel. 

			—Res, perdona, Mònica, només que m’has acollonit una mica. 

			—Doncs no has vist res, maco! 

			—Però de què estem parlant? Pluja? Vent? Neu? Destrucció? Apocalipsi? 

			—Ehm… Sobretot les tres últimes coses… Ha, ha, ha! 

			A en Max, això últim no li havia fet ni punyetera gràcia, però com que la dona del temps a la ràdio era tan simpàtica, no l’hi tindria gaire en compte. Amb tot, no acabava d’entendre la fascinació de la gent d’aquell gremi pels episodis especialment problemàtics. O potser sí? Al cap i a la fi, no li passava a ell una cosa semblant amb la política? 

			—No. Bromes a banda, avui tots els models ens indiquen que nevarà. Els mapes del temps ens diuen claríssimament que acabarà nevant. Però és que encara hi ha una cosa més que s’afegeix a això, que és l’observació. 

			—Aquí em tens amb els ulls com xíndries. 

			—Doncs així estem sempre els meteoròlegs, que a la ciència més directa hi hem de sumar l’observació per acabar de confirmar que allò que ens anuncien els mapes ha d’arribar. 

			—I què observes tu des d’aquí dalt? 

			—Doncs el que passa normalment un dia de nevada: que el cel es queda totalment blanc. Si els mapes ens haguessin dit que venia neu, però avui el cel fos blau o fosc, encara podria pensar que no nevaria, al final. Però si, com passa avui, fa moltíssim fred i el cel és ben blanc, tenim nevada assegurada. 

			—Vis-ca. Del fred ja en tenia constància. I, de fet, aquí amb la calefacció a mil, ja m’havia fixat en la finestra un punt entelada, en contrast amb la rasca de fora… 

			—Exacte. Molt bé, senyor observador! Fes-me cas. Tindrem nevada. I si durant el matí hi ha algun episodi de neu granulada, un entremig entre calamarsa i neu, això apuntarà claríssimament a precedir una gran nevada, que és la meva previsió. 

			—Això quan seria? 

			—Els primers flocs de neu granulada? Cap a migdia o primera hora de la tarda. 

			—I la mare de totes les nevades? 

			—Al vespre-nit. 

			—Fantàstic, just quan he d’estar en ruta cap a la tele. 

			En Max tenia cada cop més clar que anar aquell dia a la televisió s’havia convertit en una empresa del tot temerària. Pel temps, evidentment, però no només. El pronòstic de la meteoròloga li acabava de dibuixar a l’horitzó de la jornada un panorama lapó, a ell, un home nascut per viure a les Canàries. Però, això a banda, que no era poc, des que havia rebut el missatge amb la convocatòria oficial dels companys de tertúlia televisiva, no podia parar de pensar-hi. I no s’esborrava del cap la idea de la roda de reconeixement en una comissaria del Raval. 

			I és que en Max Margarit havia estat director de Comunicació del president de la Generalitat durant un breu espai de temps que no va arribar a dos anys, però aquella temporada tan curta havia estat suficient per tenir uns quants contenciosos amb no poques figures i figuretes del pessebre politicomediàtic del país. Amb unes quantes hauria de compartir refugi climàtic a les instal·lacions de la tele aquell vespre. No tenia clar si témer més morir de congelació a fora o d’apunyalament múltiple a dins. 

			Obria llista en Pau Amor, aquell eixerit addicte als «trapis» que va pensar que amb en Max al poder faria l’agost, però que ràpidament va veure frustrades totes les seves expectatives, les prèvies al nomenament d’en Max i les posteriors. En el seu etern somriure burleta, en Margarit hi veia una confiança implícita que tard o d’hora s’ho cobraria. 

			Després venia l’Assumpció Coll, Àssun per als amics, entre els quals en Max no s’hi podria comptar mai. Ell no passava cap pena per això, però entre l’amistat i l’enemistat manifesta, hauria preferit ubicar-se en un terme mitjà. Conscient de la toxicitat i de l’aportació zero en qualitat que feia aquella sectària a les tertúlies, l’havia foragitat d’unes quantes, quan va tenir capacitat de fer-ho. Ara, que ella li fes bon paper en públic, com a gairebé tothom, ben falsa com era, no volia dir en absolut que no l’hi tingués jurada. 

			No era el cas d’en Dani Moyano, el més sociata de la classe. També havia estat cap de Comunicació d’un president i havia sortit en globus del càrrec per una escalfada verbal similar a la que havia tingut en Margarit amb un magnat mediàtic màfies fins al moll de l’os, però en el cas del vell progre havia estat amb un periodista encara més pinxo que ell. Ara s’havia encaparrat a carregar-se el govern des de les seves múltiples tribunes, i en Max, quan coincidien, no n’hi passava ni una. Alguna cosa s’estava trencant entre ells. 

			Amb la Carolina Tarrés semblava que res no podia anar malament, però res no havia d’anar tampoc gaire bé. No hi havia perill d’enredar-s’hi, en el cas d’en Max, però, malgrat això, ella el seguia inquietant, quan hi tractava. Sovint pensava que el sentiment que li generava aquella dona devia ser similar al dels mascles de mantis religiosa que s’aventuren a intimar més del compte amb una femella. I, últimament, ella estava fent massa maniobres d’acostament. Li generava molt mal rotllo. 

			Tot al contrari que l’Òscar Margalef, que era dels pocs de la fauna tertuliana que li entrava bé pels ulls, malgrat el seu posat absurd d’alumne motivat de Robin Williams a El club dels poetes morts. Però no era només això. Alguna cosa grinyo­lava, en aquell personatge. No el veia del tot clar. Li amagava coses, fins i tot quan havien anat a prendre una copa plegats i l’alcohol havia relaxat les respectives llengües. Quan tocava fer conya de la fauna tertuliana, es posava rígid i desviava el tret. Què camuflava? Potser que ell i d’altres amagaven trobades de les quals excloïen en Max? No. Allò era evident. Havia de ser alguna altra cosa més grossa. 

			Grugrugru… 

			La panxa no parava de regirar-se-li. Com cada dimarts abans d’entrar a l’estudi de ràdio? Potser. Per la nevada que s’albirava, a la qual en Max s’encaminaria al vespre com qui va de cap a fotre’s a la gola del llop? També podia ser. Pel planter tertulià que es trobaria aquella nit al plató, en clau de festa de l’enemic invisible? Tot plegat, irresistible. Sabia que aquell dia valia més que no anés a la tele tant com sabia que hi acabaria anant de pet. 
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			Drogat i amb pistola 

			
			En Max sempre havia pensat massa, i això, quan arribava a una conclusió respecte d’algú, per exemple quan l’identificava com a nociu, anava fent pòsit a la seva ment, en aquest cas acumulant-hi greuges, abusos, malifetes, jugades, porcades i putades vàries. Aquest procés, quan era director de Comunicació del president de la Generalitat, l’havia viscut amb l’amo d’un dels grups mediàtics de l’esquerra més xarona del país, i un bon dia, en una recepció a Palau, tot plegat va desembocar en un xoc inesperat i fatídic per a la carrera d’un assessor que es considerava encara jove, però que just llavors acabava al cim de la seva carrera, quan ja ningú no el veia en edat de fer res de bo. 

			La topada, copa de cava en mà, va començar, com qui no vol la cosa, amb un mutu buscar-se les pessigolles. En principi, un intercanvi com tants d’altres que es donen en aquest tipus d’esdeveniments socials, on sempre hi ha molt d’ego en circulació, amb ganes de fer-se veure sense més ni més. Amb ganes de fer la gràcia i canviar de company de ball instants després, desplegant la cua com un gall dindi que reclama atenció i prou. 

			—Caram, Oliveres! Pensava que avui series baixa… 

			—I això, amic Margarit? Que ara a Palau també us proposeu decidir quan la gent dels mitjans ens posem malalts? 

			—Déu nos en guard! Ho deia perquè després del paperot que han fet alguns dels teus mitjans aquests últims dies, amb acusacions falses de nepotisme contra el president… 

			—No l’hem acusat de res. Hem explicat la progressió d’alguns amics i familiars seus en poc temps, coincidint amb el seu ascens al poder. 

			—Heu fet interpretacions malintencionades de fets que en més d’un cas tenien arrels molt abans que en Frank Vidal fos president. I ho sabíeu quan vau decidir fer safareig amb aquesta porqueria de desinformació, i ara ho sap tothom, perquè no calia ser Einstein per veure la manipulació grollera que estàveu fent. 

			—Jo no faig les notícies, senyor director de Comunicació. Això ho hauries de saber. Els meus mitjans només les expliquen, les fan entretingudes. I a partir d’aquí, llesta com l’Iceta o beneita com en Josmar, la gent en treu les seves pròpies conclusions. 

			—Amb això de fer entretingudes les notícies et refereixes més o menys a posar-hi més pa que formatge? O, directament, a inventar-vos-les? 

			—Digue’n com vulguis. Bàsicament, quan parlem de vos­altres, ens esforcem perquè algú ens miri, saps? Perquè la política fa que la gent s’adormi. És absurda, avorrida� i la gent vol veure Succession, Élite…, que és el que nosaltres els donem. 

			—D’acord, tu els dones serials. I les coses importants? 

			—A la tele tenim dos o tres minuts per notícia. Els hem d’atraure! Què els hem de donar? Estadístiques, sondejos i gràfics? 

			—Quina imatge tan pobra que teniu de la gent… 

			—No deu ser que tu tens una idea de la gent que és irreal…? 

			—No entenc aquest raonament. 

			—Perquè no penses com la gent! 

			—Com que no? Jo penso molt, eh! 

			—Doncs això. La gent no. 

			—Potser gràcies a això tu t’has fet milionari. 

			Un periodista en nòmina del peix gros, que era allà amb ell, no va gravar aquest tram de conversa que havia anat escalfant tots dos galls en aquell galliner ple de bestioles com ells. Però, en veure el crescendo de dards volant de l’un a l’altre, amb els altres dos concentrats en el seu intercanvi de retrets, va posar el mòbil a gravar, i d’allò, després, en van treure petroli. 

			En Max tenia present que, a dalt del cim, l’esperança de vida política de l’assessor era en general curta, però mai va arribar a imaginar que en el seu cas seria tan fugaç. Li havia costat moltíssim arribar a les altures, i per saltar com un fusible només havien calgut una temporadeta de res a Palau i aquella picabaralla, finalment farcida d’insults i a crits, amb una excrescència d’amo de grup mediàtic de la senyoreta Pepis. 

			Tanmateix, la notorietat d’aquell daltabaix politicomediàtic el va convertir ben aviat en tot un senyor personatge públic en boca de tothom. I així, fent de la necessitat virtut, en Max va acabar fent d’allò que més havia blasmat: de tertulià. Concretament, del tertulià estrella entre els més afins al govern del seu estimat president Vidal. 

			D’entrada, el polític no havia acceptat que el seu spin doctor saltés, però la dimensió de les barbaritats proferides durant la seva atrabiliària escalfada verbal va ser tan gran, i la gent que en sortia damnificada era tanta i tan important, que el mateix Max hi havia insistit, presentant la dimissió com a irrevocable. Ja en tindria cura com a tertulià. 

			A la tarda, camí de la tele, en Margarit remenava mentalment aquell afer, juntament amb mil coses més presents o pretèrites. Després d’un trajecte en solitari al vagó dels ferrocarrils de la Generalitat, prepuntual com sempre, però tapat com mai, com un esquimal, per a aquell vespre particularment gèlid de març, va arribar a l’altra tele pública. La de Sant Cugat. La teva, no. L’altra. L’aplicació del telèfon marcava tres graus. Inconstitucional, va pensar. 

			Ja era fosc, el vent glaçava i hi havia amenaça de tempesta forta, però ell encara no sabia que també n’hi hauria una de sonada dins la tele. Com a senyal d’alarma, tot just passat el llindar de la porta, a quarts de vuit del vespre, a més de
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