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Viens auprés de moi
Je prendrai soin de toi
Je te protégerai

Viens la tallonger

« Come To Me »
Paroles de Bjork Gudmundsdéttir (1993)

Traduit librement par Satu Rimé
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Chapitre 1
Juin 1988, Akdislompolo

— Mais j’ai pas envie ! s’exclama le plus jeune des gar-
cons en chassant des moustiques d’un geste de la main.
Il avait cinq ans et les yeux tournés vers son cousin
plus 4gé, resté sur la rive avec son ami. Les deux grands
avaient le méme age, faisaient la méme taille et trainaient
toujours ensemble. De loin, on ne les distinguait que
par la couleur de leurs cheveux : 'un était brun foncé
— ses cheveux éraient presque noirs — et 'autre, chétain.
L’eau était fraiche en ce début d’été. Le soleil tapait
dans un ciel sans nuage, les oiseaux gazouillaient. Le
petit garcon triturait son short de bain. Il avait peur.
Ils avaient préparé ensemble 'aventure de la jour-
née. Ils avaient mangé des crépes chez lui, ot ils avaient
joué au Uno et s’étaient raconté des blagues. Les grands
lui avaient parlé d’un jeu spécial auquel ne pouvaient
participer que ceux qui n’allaient pas encore a I’école.
L’enfant s’était alors réjoui du rdle important qu’on
lui donnait et du tournant excitant que prenait cette
journée estivale jusque-1a un peu ennuyeuse. Ils avaient
chaussé leurs baskets, les jambes brunies par 'été, puis
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s’étaient coiffés de leur casquette a la visiére bien droite
avant d’enfourcher leur vélo en direction du lac.

Sur la plage, le jeu était arrivé 2 un point de non-
retour. Il n’était plus possible d’arréter.

— Continue ! Le trésor est au fond, répéta pour la
énieme fois le garcon brun.

Pendant tout I'apreés-midi, les grands lui avaient
raconté la légende d’un bateau qui aurait coulé au fond
du lac du village. Cette histoire fantastique 'avait cap-
tivé. L’épave du bateau recelait, a ce qu’on disait, trois
poignées de porte en or.

Le petit avait de 'eau jusqu'aux genoux. Le brun
tourna les yeux vers son ami pour qu’il le soutienne. Le
garcon chitain hocha la téte avec approbation et s’écria :

— Tu n’es plus trés loin. Tu briles, tu n’as plus que
dix pas a faire !

Le menton collé contre le torse, I'enfant lanca un
regard inquiet a ses compagnons sur la rive. Il mordillait
sa levre inférieure de ses petites dents, du moins les deux
qui étaient encore laichement accrochées a sa gencive.

— Clest bien, Mikael ! Continue, tout droit !

Les cris d’encouragement de son cousin le firent
avancer de quelques pas, a reculons. A présent, 'eau
montait jusqu’a ses maigres cuisses. Il avait la chair de
poule.

— Est-ce que j’y suis, maintenant ? demanda-t-il
d’une voix tremblante.

Il était impossible de savoir si ¢’était parce qu’il avait
peur ou parce que I'eau était froide.

Ils entendirent au loin, sur la route, un brouhaha
joyeux mélé de bruits de sonnettes de vélo. Les cyclistes
passérent sans venir jusqu’a la plage. Bientot, tout fut a
nouveau silencieux.
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— Pourquoi je dois y aller tout seul ? demanda le petit,
qui n’avait pas eu de réponse a sa question précédente.

— Il n’y a que les petits qui peuvent aller chercher le
trésor, pas les grands. Clest ce que dit la légende, affirma
avec aplomb son cousin. Son ami renchérit :

— T’es tout pres. Tu vas bientdt pouvoir remonter
la premiére poignée de porte 4 la surface pour nous la
montrer.

Une lueur de défi traversa brievement les yeux du
petit garcon.

— Vous pourrez la regarder, mais elle sera a moi, parce
que c’est moi qui vais la chercher. Celui qui trouve le
trésor a le droit de le garder, c’est ce que vous avez dit !

Le garcon brun mit les mains sur les hanches et
déclara avec 'assurance d’un enfant de dix ans :

— Bien stir que ce sera ton trésor.

A ces mots, le petit se retourna. Ses omoplates fines
et pointues se distinguaient sur son dos alors qu’il s’éloi-
gnait de la rive. Il faisait des petits pas, son corps se
balancant légerement d’un coté a lautre tandis qu’il
essayait de garder I'équilibre dans le lac qui devenait de
plus en plus profond, centimétre apreés centimetre. Il
avait maintenant de I'eau jusqu’aux aisselles.

Le soleil scintillait sur la surface. Un coup de ton-
nerre retentit a ’horizon. L’orage était encore loin, mais
’écho résonna sur des kilometres.

Encore deux pas et le petit garcon n’aurait plus pied.

— Il sait pas encore nager, ricana le brun.

En un éclair, 'atmosphere changea, la joie disparut.
Le brun sentit son corps se tendre. Il plissa le front, serra
les poings. Il sentait les battements de son cceur dans sa
gorge. Il avait un golit de métal dans la bouche.

On entendit un léger plouf. Comme si on avait fait
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tomber un petit caillou dans 'eau en le lachant tout
pres de la surface.

— O, il nous a crus, siffla le brun.

Son ami eut un rire de panique, qui resta coincé en
travers de sa gorge. Ce qui n’était encore un instant
auparavant que des paroles légeres se transforma en un
halétement rauque, alors qu’ils se précipitaient vers le
lac.

Les deux amis plongerent et sondérent le fond. Ils
remonterent a la surface et inspirérent gouliment, a en
faire gonfler leurs poumons, avant de replonger.

En vain. L’enfant avait disparu.

Epuisés, les garcons finirent par sortir de 'eau. Ils
ramasserent leurs vétements, qu’ils enfilérent rapidement
en évitant de poser les yeux sur le jogging et le tee-shirt
du petit garcon, en boule sur le sable. Le plus petit vélo
demeura sur la plage. Ils pédalérent a toute vitesse dans les
profondeurs de la forét o ils s’arréterent. Ils jetérent des
coups d’ceil autour d’eux, comme de petits oiseaux épiant
les alentours. Est-ce que quelqu’un les avait vus ? Est-ce
qu’il y avait quelqu’un d’autre sur la route ? Seul le silence
feutré de 'aprés-midi d’été les enveloppait. Les branches
d’arbres bruissaient sous la brise. Un écureuil grimpa le
long du tronc d’un épicéa, ses griffes raclant Iécorce.

Le garcon brun s’allongea sur le ventre dans le lichen.
Il avait I'impression que quelqu’un lui marchait dessus.
Son corps était tout tordu. L’humidité de la forét et la
sueur froide qui perlait sur son front se mélangerent
et traverseérent ses légers vétements pour imbiber son
corps. Il avait froid. A coté de lui, son ami vomit, tout
en bredouillant sans cesse les mémes mots, entre deux
hoquets :

— On ne dit rien a personne. Jamais !



Présent






Chapitre 2
Lsafiordur, décembre 2021

La détective Hildur Ruanarsdéttir sentait les cheveux
courts de sa petite sceur lui chatouiller la joue. Un par-
fum de pasteque en émanait. Elle serrait fort Bjork dans
ses bras : ses épaules carrées saillaient sous son épaisse
doudoune. Bjork Holm. Hildur essayait encore de
s’habituer au nouveau nom de famille de sa sceur. Enfin,
pas si nouveau que ¢a, puisqu’elle 'avait porté bien plus
longtemps que celui de Runarsdéttir. Elle I'avait recu
en arrivant aux Iles Féroé. Cétait celui de I'ex-mari de
leur tante Hulda.

Hildur garda longtemps sa sceur entre ses bras. Elle
aurait voulu ne jamais la laisser partir, mais savait qu’elle
ne pouvait pas retarder '’heure du départ. Il aurait été
beaucoup plus facile d’arracher le pansement d’un coup
en la laissant & 'entrée principale de I'aéroport pour
repartir directement au commissariat du bourg. Elle
n’avait cependant pas pu s’y résoudre. Elles avaient été
éloignées pendant plus de vingt ans et, depuis que leurs
chemins s’étaient 4 nouveau croisés, chaque séparation
était déchirante.
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Un an et demi plus tot, apreés bien des péripéties,
Hildur avait retrouvé sa plus jeune sceur aux Iles Féroé.
Bjork avait été bouleversée d’apprendre qu’elle avait une
deuxie¢me sceur et que Hulda, sa mére adoptive, était
en réalité sa tante. Elle savait que sa mere biologique
était morte mais n’en avait jamais parlé avec Hulda.
A vrai dire, on ne discutait pas de grand-chose avec
elle, puisqu’elle avait toujours été taciturne et dans les
nuages. Bjork n’avait cependant pas douté de la véra-
cité du récit de sa grande sceur. La confiance s’était
immédiatement installée entre elles. Hildur se souvenait
encore des mots de Bjork alors qu’elle lui préparait du
café pour la premicére fois :

— Jai tellement 'impression de te connaitre.

C’était réciproque. Retrouver sa sceur disparue apres
tant d’années était une chose extraordinaire.

Parfois, le pont qui relie les &mes de deux personnes
peut se construire en un clin d’ceil. Dés leur premier
échange, elles s’étaient reconnues comme si elles ne
s’étaient jamais quittées. Elles avaient passé des jours,
dans la cuisine de Bjork, assises a sa table en bois rus-
tique, a discuter de tout ce qui leur était arrivé : Hildur
avait raconté les résultats de son enquéte et Bjork, ses
souvenirs.

Les deux sceurs avaient eu une enfance difficile sur
les Tles Féroé. Hulda avait bien pris soin de Résa et de
Bjork mais avait toujours été distante. Discrete et ren-
fermée. Ses troubles de la mémoire avaient manifeste-
ment commencé tot, car elle avait définitivement perdu
le controle de sa vie alors que les jeunes filles appro-
chaient de I'adolescence. Elles avaient dii apprendre
I'indépendance tres vite. Elles faisaient les courses, la
cuisine et le ménage toutes seules. Personne ne leur
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donnait de couvre-feu, personne ne surveillait leurs
allées et venues.

Hildur avait croisé de nombreux destins similaires
dans son travail de policiere. Outre ses missions de
détective, elle s’occupait de I'unité des enfants dispa-
rus, Cest-a-dire, en pratique, de retrouver les enfants
qui fuguaient des services de la protection de 'enfance.
Ironie du sort, ses soeurs avaient été négligées et étaient
devenues adultes bien trop tot.

Bjork était si jeune lorsqu’elle avait quitté I'Islande
qu’elle n’avait aucun souvenir concret de cette période.
Les premiers souvenirs d’enfance se forment en général
autour de 'dge de trois ans ; or elle n’en avait que six
au moment du drame. Parfois, des images de ténebres
et de la banquette arriere d’une voiture cahotante lui
revenaient en téte mais elle ne savait pas les ranger
dans l'ordre ni les associer a d’autres événements. Ses
souvenirs s'etaient estompés. L’arrivée dans un nouvel
environnement linguistique, au milieu de nouvelles per-
sonnes, les avait sans doute emmélés de plus belle.

Hulda n’avait jamais confié aux fillettes la vérité sur
leur mere, ni sur leur passé en Islande. Il était mainte-
nant trop tard pour lui poser des questions, car elle était
décédée au début de année. Bjork avait alors décidé
de revenir s’installer en Islande pour se rapprocher de
Hildur. D’apres elle, plus rien ne la retenait sur les Iles
Féroé apres la mort de leur tante.

Au cours de 'année, Bjork avait répéeé a Hildur de
nombreuses fois que leurs retrouvailles avaient entrainé
une série de changements : elle s’était dit qu’il érait
important de réaliser enfin ses projets pour qu’ils ne
restent pas de simples réveries. Adulte, Bjork s’occupait
d’un élevage de moutons aux Iles Féroé. Elle avait vendu
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ses bétes, abandonné la ferme et, arrivée en Islande, était
devenue infirmiere, métier pour lequel elle érait diplo-
mée. Elle n’avait pas encore obtenu de CDI mais pen-
sait que cela ne tarderait plus. Elle connaissait la langue
et le personnel manquait cruellement. En ce moment,
elle travaillait comme vacataire au centre hospitalier de
Reykjavik. Elle était trés demandée, surtout en période
de vacances.

Hildur avait appris que, lorsque Bjork ne travaillait
pas, elle faisait du crochet et de la boxe francaise, lisait
beaucoup de polars, et regardait a la télévision autant
de séries policieres qu’elle le pouvait. Elle s’intéressait
énormément au travail de sa soeur, pour le plus grand
plaisir de Hildur.

Le petit aérogare d’Isafjordur avait deux portes : les
voyageurs qui arrivaient au bourg en avion entraient
dans le terminal par la porte sud, tandis que les voya-
geurs qui le quittaient prenaient la porte nord. Bjork
n’avait pas de vol pour Reykjavik, elle était simplement
venue louer une voiture.

Pendant la pandémie de Covid-19, les entreprises de
location automobile avaient vendu la plupart de leurs
véhicules mais maintenant que les restrictions apparte-
naient enfin au passé, les affaires avaient repris. Alors
que Noél approchait, les compagnies essayaient de louer
aussi efficacement que possible les voitures qui leur
restaient. Cela signifiait qu’il fallait souvent les dépla-
cer d'une commune a lautre. Cela convenait a Bjork,
puisque la sienne était en révision.

— Ca aurait été chouette de passer plus de temps ici
mais j’ai promis de faire des remplacements. Il y en a
beaucoup en ce moment.

Hildur comprenait sa sceur. Elles étaient pareilles de
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ce point de vue-la : elles pouvaient travailler n’importe
quand, puisqu’elles n’avaient personne qui les attendait
a la maison.

— Mais on fera bien notre voyage a Piques, hein ?
demanda Bjork.

Un trait vertical se dessina entre ses sourcils. Hildur
avait remarqué qu’il apparaissait toujours quand Bjork
réfléchissait.

Elle hocha la téte avec détermination. Les longues
vacances de Paques éraient I'apogée du printemps. En
général, on partait alors avec sa famille dans le sud, vers
les Tles Canaries ou la Floride, ou on s’enfermait dans le
chalet familial pour manger des ceufs en chocolat gigan-
tesques et lire 4 voix haute les sages aphorismes qu’ils
contenaient. Hildur et Bjork avaient décidé qu’elles
iraient aux Iles Féroé avec leur tante Tinna, pour se
recueillir sur la tombe de Hulda et visiter les lieux.

Hildur réalisa qu’il était déja un peu plus de deux
heures. Bientdt, la lumiére allait diminuer. Il valait
mieux que Bjork parte tout de suite, pour passer les
routes de montagne avant qu’il ne fasse trop sombre.

Elle sentit le nceud imaginaire qu’elle avait dans la
poitrine se serrer encore plus. L’anxiété pesante, qu’elle
connaissait bien et s’était remise & éprouver depuis
quelques jours, resserrait son emprise. Cela ne pouvait
vouloir dire qu'une chose. Autour d’elle, les circons-
tances s ajustaient : quelque chose de terrible allait se
produire. Elle avait froid aux orteils. Elle aurait da
mettre ses bottes d’hiver plutdt que des baskets. Elle
agita les pieds pour améliorer la circulation du sang.
Bjork attrapa son sac 4 dos qui trainait par terre.

Hildur savait qu’elle ne devait pas le dire, mais ne
put s’en empécher.
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— Je me demande comment va Résa.

Le sourire de Bjork se figea et elle se mit a tripoter les
clés de sa voiture de location avec nervosité, en langant
des coups d’ceil a droite et a gauche. Elle ajusta son sac
sur son dos et répondit, les levres serrées :

— Tu sais tres bien qu'on n’en parle pas.



Chapitre 3

Hildur regarda Bjork traverser le parking venteux
jusqu’a sa voiture de location. L’aéroport était situé
a un endroit splendide mais peu pratique. Il avait été
construit & coté des montagnes, sur la bande de terre qui
s'enfongait dans le milieu du fjord. La mer s’ouvrait au
nord de la piste d’atterrissage tandis que le fjord étroit
donnait sur 'Atlantique. A Pouest et A Iest se dressaient
les montagnes au sommet plat et aux flancs raides. Les
vols qui reliaient les fjords a la capitale, Reykjavik,
étaient peu fiables, souvent annulés a cause du vent ou
du brouillard.

Hildur s’en voulait d’avoir giché le plaisir de la visite
de sa sceur en abordant ce sujet interdit. Elle s’était
rapprochée de Bjork, mais celle-ci refusait de parler
de Résa. Cela avait été sa seule condition quand elles
s’étaient retrouvées sur les Iles Féroé et avaient décidé de
renouer les liens. Hildur n’avait pas eu le choix, elle avait
accepté. Résa resterait un mystere. Bjork avait menacé
de couper les ponts, si elle posait trop de questions.

Hildur avait essayé d’enquéter discretement. Elle
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avait exploité les sources d’informations ouvertes a tout
le monde, sans succes. Résa n’était pas sur les réseaux
sociaux, en tout cas pas sous son vrai nom, et elle n’avait
pas de numéro de téléphone public. Selon les registres
officiels, elle habitait toujours aux Iles Féroé dans la mai-
son de Bjork, mais Hildur n’y avait jamais vu aucune
trace d’elle. Elle s’était d’abord dit qu’elle pourrait se
pencher plus sur la question. Ses contacts dans la police
auraient pu l'aider a trouver des informations supplé-
mentaires. Elle ne comptait plus le nombre de fois ou
elle avait pris son portable pour les appeler. Mais a
chaque fois, elle appuyait sur I'icobne du combiné rouge
et rangeait son téléphone. Elle ne voulait pas prendre le
risque que Bjork apprenne qu’elle furetait en douce. Les
Tles Féroé étaient encore plus petites que I'Islande, les
rumeurs devaient donc y aller bon train. Hildur s’effor-
cait de ne pas poser de questions. Cétait difficile, mais
elle n’avait pas le choix.

Hildur monta dans Brenda. La Toyota Land Cruiser
a la carrosserie rouillée était son fidele véhicule. Elle
portait le nom de la mascotte qui remuait sur le tableau
de bord, offerte par une auto-stoppeuse.

Elle souffla sur la vitre glacée et dessina avec son
index des vagues sur la buée. Peu a peu, les lignes qu’elle
tragait s’effacerent, avant de disparaitre completement.

Elle se mordit la lévre inférieure et essaya de chasser
Panxiété qui montait. A chaque fois, elle tentait de faire
taire ce sentiment, méme si elle savait que la bataille
était vaine. La crise d’angoisse n’allait pas disparaitre.
Hildur le savait bien. Depuis sa préadolescence, elle
ressentait différents types de pressions dans sa gorge et
dans sa poitrine. Quand un terrible accident de la cir-
culation, un meurtre ou une autre catastrophe touchant
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une personne se produisait quelque part, elle n’était
jamais surprise. Elle le pressentait. Le plus malheureux
dans lhistoire, ¢’était qu’elle ne pouvait rien faire pour
I'empécher, parce quelle ne savait pas ce qui allait se
passer, ni a qui cela arriverait. Le don de voyance, ou
peut-étre aurait-il mieux valu parler de malédiction,
lui venait du coté maternel de sa famille. La grand-
meére maternelle de sa mere, Hrafntinna, avait jadis été
la voyante la plus célebre d’Islande. Elle pouvait lire
Pavenir et prodiguer des conseils a ceux qui en deman-
daient. Hildur n’était pas aussi douée que son ancétre
et n’avait recu que quelques miettes de ce savoir-faire.
Elle en savait trop, mais pas assez.

L’angoisse était une sensation lourde, mais elle avait
fini par s’y habituer avec les années. En général, le sport
laidait. Peut-étre devrait-elle prendre le temps d’aller
courir. Elle était déja en tenue. Il ne lui restait plus qu'a
enfiler son gilet réflecteur qui attendait dans le coffre
de Brenda. Elle se réjouit a I'idée de prendre la route
sinueuse qui conduisait de I'aéroport au fond du fjord
en passant devant les écuries.

Son téléphone sonna. Il ne lui fallut qu’un rapide
coup d’ceil 4 I'écran pour alourdir son humeur. Cétait
son chef, Jénas Ingimarsson.

Que ce soit lui qui ait pris la place de son ancienne
cheffe, Elisabet Baldursdéttir ou Beta, apres le départ
de celle-ci pour Reykjavik, I'exaspérait.

— Oui, allé ? demanda Hildur d’une voix neutre.

Un grognement retentit a 'autre bout du fil.

— Ben alors, qu’est-ce qu’il y a? Ca fait trop long-
temps que t'as pas été baisée ?

Le rire gras de Jénas se mua en une forte quinte de
tOux.
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Hildur mourut d’envie de lui répondre avec autant
de grossi¢reté mais se retint. Méme si son chef était
un imbécile, elle savait que cela ne servait a rien de
s'emballer. Cela n’aurait fait que mettre de 'huile sur
le feu. Elle attendit un peu avant de dire d’une voix
particulierement aimable :

— Dis-moi tout, mon cher ami.

— Rameéne ton cul au commissariat, et vite.

En ce beau jour de décembre, J6nas était toujours
aussi irascible. Deux ans plus tot, il avait pris sa retraite
anticipée de la police de Reykjavik & cause d’une blessure
a la hanche mais il s’était vite lassé de la vie de retraité
et avait cherché de meilleurs remeédes contre la douleur.
Quand le poste de commissaire d’[safjérdur avait été
ouvert aux candidatures a I'automne, Jénas avait été le
seul & postuler. Il avait toujours méprisé la province,
mais 'idée d’avoir un poste de chef et, surtout, le salaire
qui allait avec avaient dt 'emporter sur 'horreur de
devoir vivre dans un petit bourg. Hildur savait trés bien
que, si elle I'avait souhaité, elle aurait eu le job. Mais
elle ne voulait pas des responsabilités qui y étaient asso-
ciées. Elle préférait étre sur le terrain et enquéter. Cela
ne l'intéressait pas d’étre responsable d’autres personnes
et de leurs agissements. Elle préférait les tiches qu’elle
pouvait accomplir de maniére indépendante. Toutefois,
en apprenant qui était son nouveau supérieur, elle avait
eu un choc. Parmi toutes les personnes du monde, il
avait fallu que ce soit Jénas. Elle 'avait vécu comme
une punition.

— Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Mais tu vas mettre les gaz, bonne femme ! Tu viens
me voir tout de suite, puis tiras au port, illico presto.

J6nas parlait de son bureau comme d’un club de
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strip-tease, le genre de lieux ot Jénas avait di passer
bien des heures. A I'époque ot Hildur était encore dans
la police de Reykjavik, apres sa formation et avant de
rentrer dans les Fjords de I'Ouest, elle avait travaillé
dans le méme département que Jénas. Dés le premier
jour, elle avait compris que c’était un vantard, fier de
ses muscles, qui regardait tout le monde de haut sauf
ses collegues masculins blancs.

A cette époque, les clubs de strip-tease étaient encore
légaux a Reykjavik. Plus d’une fois, J6nas s’était glorifié
avec son rire gras, dans la salle de pause du commissariat,
de ses « enquétes de terrain approfondies ». Un jour,
Hildur lui avait rétorqué que les femmes qui acceptaient
de se déshabiller devant lui sans étre payées devaient étre
bien rares. Il en était resté sans voix.

Les rumeurs sur son comportement violent envers sa
femme avaient renforcé le dégotit de Hildur pour cet
homme. Heureusement, son épouse avait mis les voiles
et était maintenant en couple avec un fonctionnaire du
ministére de 'Intérieur.

— Jakob est déja en route pour le port et s’occupe des
préparatifs pour le départ. Vous vous retrouverez la-bas.

Hildur colla le téléphone a son oreille pour mieux
entendre.

— Le départ pour ot ?

Elle comprit alors qu’elle devrait sans doute abandon-
ner son projet d’aller courir aujourd’hui.

— Pour I'élevage de saumons, grogna Jénas avant
d’ajouter : Le plongeur qui s’occupait des poissons a
trouvé un cadavre dans |'eau.






Chapitre 4

— Daginn!

Le salut de Jakob Johanson, gardien de la paix non
titulaire a la voix forte, se fondit dans I’épaisse couche
de neige. Les tours de conteneurs en acier de la société
de transport Eimskip, au milieu du port, avaient perdu
leur forme angulaire. La douce lumiére jaune des lam-
padaires créait une atmosphére fantomatique.

Un vieil homme, vétu d’un tablier couvert de taches
de sang, observait le trafic sur le port, depuis la fenétre
de sa petite poissonnerie.

Hildur salua Jakob de la main et claqua la portiere
de Brenda, qui refusa de se fermer. Elle la rouvrit et la
claqua a nouveau, plus fermement cette fois-ci. 1l fallait
user de la force avec Brenda. Elle fit un signe de téte
au poissonnier. Les rares fois ou elle faisait elle-méme
la cuisine, elle se procurait ses ingrédients ici. Poélé au
beurre, le poisson fraichement péché était délicieux.

A présent, cette idée la dégotitait. Au commissariat,
J6nas avait fait le point sur la situation. Hildur savait
ce qui les attendait en mer, Jakob et elle.
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Elle avait d’abord pensé qu’il s’agissait d’un acci-
dent. Cependant, aucun bateau de péche n’en avait
connu récemment ou, du moins, n’en avait rapporté a
la police. La natation hivernale était un sport de plus
en plus populaire. Peut-étre que quelqu’un avait nagé
trop loin et, épuisé, s’était noyé ? Ou alors quelqu’un
de saoul ou de drogué était tombé a I'eau et avait écé
emporté jusqu’au milieu du fjord par les puissants cou-
rants marins ? L’océan ne gelait pas, méme au plus froid
de 'hiver, et presque chaque village avait un port de
péche avec ses profonds bassins. Il arrivait souvent qu'un
malheureux s’approche trop du bord, glisse et tombe
dans I'eau. Les faits rapportés par Jénas avaient toutefois
bien vite écarté ’hypothese de I'accident.

La personne retrouvée dans I'eau n’avait pas pu passer
les derniers moments de sa vie a nager. Son corps était
accroché a la grille d’une cage de 'élevage de saumons :
les poissons avaient déja eu le temps de se servir.

L’apres-midi s’obscurcissait. Cétait la période la plus
sombre de 'année. Ils auraient du mal 4 travailler dans
'eau pendant la nuit noire et devaient faire vite. Hildur
et Jonas éraient du méme avis : il fallait remonter le
corps le plus rapidement possible. Ils n’avaient pas le
temps d’attendre larrivée de I'équipe scientifique de
Reykjavik. Ils devraient faire eux-mémes les examens
préliminaires ou ils n’auraient plus de cadavre a analyser.
Le plongeur avait remarqué I'emballement des poissons
qui grignotaient les membres du défunt. C’était sans
doute un mets bien plus appétissant que la nourriture
industrielle a laquelle ils étaient habitués.

Hildur et Jakob embarquérent a bord du petit bateau
qui les attendait. Ils s’assirent sur le banc contre le mur
de la cabine. Il n’y avait de la place pour personne
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d’autre. Hildur n’avait encore jamais rencontré Einar,
le capitaine, qui venait sans doute de s’installer dans le
fjord. Celui-ci enfonga son bonnet en laine et alluma le
moteur, avant d’ouvrir un petit hublot pour qu’il y ait
assez d’air dans la cabine pour tous les trois.

— Ca va nous prendre un quart d’heure. Les gilets de
sauvetage sont dans la caisse sous votre cul, grommela-
t-il en désignant le banc de la téte.

Il glissa un sachet de snus dans sa bouche puis guida
le bateau.

Hildur rapporta les faits a son collegue. Jakob I'écou-
tait, les yeux rivés sur le sol, en caressant sa barbe de
trois jours.

En général, la police utilisait les embarcations des
sauveteurs ou des gardes-cotes quand il fallait aller
en mer mais aucune n’était au port d’fsafjéréur en ce
moment. Ce rafiot était le seul rapidement prét pour le
départ. Einar avait une petite entreprise de tourisme. Il
emmenait les voyageurs en mer I'été. L’hiver, il allait de
temps a autre a la péche.

Les policiers restérent silencieux, les yeux tournés vers
le hublot. Hildur était contente d’étre en mission avec
Jakob. Ils avaient fait connaissance quand il était venu
faire un stage au commissariat d’fsaﬁéréur alors qu’il
étudiait 4 I'école de police en Finlande. La pandémie
avait changé les plans de tout le monde et son stage
s était éternisé. Il était enfin officiellement terminé mais
Jakob n’avait pas voulu rentrer en Finlande. Sa relation
avec la charmante Gudrun, qui tenait la mercerie du
centre, n’y était sans doute pas pour rien.

En outre, Jakob disait qu’il se sentait bien dans
le commissariat du petit bourg. Les missions étaient
variées : reglements de comptes entre éleveurs de
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moutons, controle de la circulation, sécurité sur le
bout de rue qui séparait les deux bars du village le
week-end... S’il ne pouvait pas encore étre titularisé
parce qu’il n’avait pas la nationalité islandaise, Jakob
pouvait travailler, du moment que sa coéquipicre était
diplomée. Les villages loin de tout étaient peu attrac-
tifs pour les policiers ; un Finlandais, titulaire ou non,
faisait donc laffaire. Hildur avait de la chance : Jakob
était un excellent coéquipier. Il était calme, minutieux
et savait se comporter avec toutes sortes de gens. On
pouvait lui faire confiance.

— A qui est-ce qu’elles appartiennent, les cages de
poissons ? demanda Jakob quand le bateau fut sorti du
port.

Les flots ballottaient légérement 'embarcation. Heu-
reusement, la mer était tranquille et le vent n’était pas
fort. Sans doute moins de huit meétres par seconde.

Hildur raconta a son collegue la conquéte du monde
entreprise par les éleveurs de saumons norvégiens. La
société propriétaire des bassins du fjord d’Tsafjrdur
possédait des fermes comparables aux quatre coins de
I'Europe.

Quand la Norvege avait durci les réglementations,
les entreprises locales s’étaient mises a la recherche de
nouveaux territoires en dehors de leur pays. Plusieurs
d’entre elles avaient ouvert des fermes d’élevage et des
abattoirs dans les villages cotiers d’Islande, parce que
les Fjords de 'Ouest et de I'Est du pays offraient des
espaces maritimes appropriés. On ne pouvait pas instal-
ler les cages en haute mer, ou les courants étaient trop
puissants. L’eau des fjords profonds était protégée mais
en mouvement. En plus des avantages géographiques
de I'Islande, ses lois, laxistes quant a la protection de
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I'environnement, rendaient le pays attractif pour les
élevages de saumons.

— On éleve les truites arcs-en-ciel dans des cages et,
quand elles atteignent la bonne taille, on les en sort pour
les abattre. En général, la ferme d’élevage et I'abattoir
appartiennent a la méme société, expliqua Hildur.

Les habitants du bourg ne pouvaient pas l'ignorer.
Les médias relataient sans cesse 'ouverture de nou-
veaux élevages. Les mouvements de protection de
'environnement, les entreprises et les politiciens locaux
s'affrontaient régulicrement. Récemment, les discussions
s’étaient envenimées, car on venait d’agrandir 'élevage
de saumons devant le bourg.

— Je connais I'histoire. On en a beaucoup parlé en
Norvege a I'époque et certaines entreprises n’avaient pas
trop de scrupules, commenta Jakob.

Hildur connaissait bien les liens de son collegue avec
la Norvege. Il était en plein milieu d’un terrible conflit
avec son ex-compagne norvégienne, Lena, qui faisait
tout pour 'empécher de voir leur fils, Matias.

— On féconde les ceufs des truites arcs-en-ciel
femelles avec du sperme de faux males. Comme ¢a, on
a une population enti¢rement femelle. Une autre fagon
de faire, c’est de produire des saumons triploides, C’est-
a-dire a trois paires de chromosomes, qui sont stériles.

Hildur essaya de garder le visage impassible, méme
si cette information inattendue sur la reproduction des
poissons comportait une part de comique involontaire.

— N’oublie pas que j’étais biologiste dans ma vie
antérieure, expliqua Jakob, qui ne sembla toutefois pas
vexé par le sourire de sa collegue. Est-ce que affaire
pourrait avoir un rapport avec les magouilles des entre-
prises louches de la filiére ? Peut-étre que la victime est
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un militant pour I'environnement dont on a voulu se
débarrasser en vitesse ?

Hildur réfléchit. Un activiste assassiné dans leur petit
bourg ? En méme temps, on ne pouvait jamais savoir.
Il se passait des choses bien plus invraisemblables dans
le monde.

— On verra ot nous méneront les indices. Si on en
trouve.

Ils approchaient des lumicres clignotantes qui indi-
quaient 'emplacement des cages a poissons. Einar ralen-
tit puis éteignit le moteur. Il fit avancer lentement son
embarcation a c6té du bateau d’entretien de I'élevage,
sur le pont duquel Jakob jeta le sac qu’il avait pris avec
lui, avant de tendre le bras pour aider Hildur, plus petite
que lui, & sauter par-dessus bord.

— Mais je peux treés bien m’en sortir toute seule, si
tu te pousses un peu !

Hildur prit de I'élan, fit un grand bond et atterrit sur
le pont derri¢re Jakob. Celui-ci étendit les bras comme
s’il érait vexé, mais son sourire en coin révélait qu’il
bluffait. Elle savait qu’il la connaissait bien. Elle n’avait
pas besoin de galanterie, ni qu'on lui ouvre les portes.

Einar les salua de la main et repartit vers le bourg,.
Hildur et Jakob rentreraient avec le bateau d’entretien.

— Clest vous qui nous avez appelés ? demanda Hildur
a '’homme sur le pont, avant de se présenter.

L’homme, barbu, portait une épaisse combinaison
d’hiver et une casquette qui lui couvrait les oreilles.
Il avait des gants énormes : ses mains ressemblaient a
de petites pelles. Ses pieds étaient chaussés de solides
bottes a crampons que Hildur reconnut. Elle avait les
mémes : elles permettaient d’avancer sur le verglas sans
glisser.
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L’homme acquiesca et tendit la main, I'air hébété :

— Valgeir Oskarsson. Vous pouvez m’appeler Valli le
Cogq. J’ai bossé pendant des années comme cuistot sur
des bateaux de péche, mais j’en ai eu marre d’étre tout
le temps en mer. Aujourd’hui, je travaille pour I'élevage
de saumons, je m’occupe de 'entretien des cages. Je
vérifie que I'alimentation fonctionne et que tout se passe
comme il faut...

Le plongeur expliqua qu’il procédait régulierement a
des vérifications mais que, sinon, il n’y avait pas d’em-
ployé sur les lieux. Il parlait vite, et beaucoup. Il devait
encore étre en état de choc. Hildur suggéra de continuer
dans la cabine. Valli le Coq sortit une bouteille d’eau
d’une glaciere et leur proposa a boire. Le capitaine les
salua et déclara qu’il n’était pas sorti du cockpit depuis
qu’ils avaient quitté le port.

Valli le Coq but une longue gorgée, 6ta son bonnet
et passa sa main dans ses cheveux coupés court. Hildur
commencga a lui poser des questions. Les compétences
de Jakob en islandais s’étaient tellement développées au
cours de 'année qu’elle pouvait maintenant parler sa
langue, puisqu’il la comprenait.

— Je suis venu travailler ce matin. J’ai d’abord vérifié
les alimentateurs automatiques puis j'ai mis mon équi-
pement de plongée et je suis allé faire un tour sous la
surface.

— Quelle heure était-il ?

— On est partis du port avant midi, donc... Valli le
Coq jeta un regard au capitaine pour chercher confir-
mation.

Celui-ci se gratta la téte, lair pensif.

— Eh bien, il devait étre une heure, ou un peu plus.

Valli le Coq expliqua qu’une plongée durait environ
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une demi-heure, pour qu’il ait le temps d’observer Iétat
des poissons dans la cage.

— Les virus, les bactéries et les parasites peuvent cau-
ser toutes sortes de maladies. On se débarrasse des pois-
sons morts et malades.

Il se tut. Hildur 'encouragea a continuer son récit.

Le plongeur parut se refermer sur lui-méme. Il croisa
les bras et baissa les yeux.

— Parlez-nous du moment ol vous avez découvert le
corps. Hildur voulait qu’il décrive la situation avec ses
propres mots.

— Il faut que je me remette dans le bain, déclara-t-il.
Il ferma les yeux, laissant ses pensées dériver.

Hildur lui donna le temps de se concentrer. Les mou-
vements de la mer se faisaient entendre dans la cabine.
Le doux clapotis des vagues se mélait a des éclaboussures
sporadiques. Le parfum du quotidien des travailleurs
islandais flottait 1a : la sueur, le tabac a pipe, le vieux
café et la mer.

— Sous l'eau, il fait noir, donc on ne voit pas tout
tout de suite, commenga Valli le Coq.

Il avait eu le temps de faire un tour complet de la cage
avec son projecteur avant d’apercevoir une drdle de forme.

— J’ai pointé ma lampe dans cette direction et j’ai
d’abord pensé que c’était du plastique. Le vent apporte
parfois les biches de protection des balles de foin des
fermes de la région. Je devais étre & deux metres quand
j'ai compris que c’était tout autre chose.

Le corps ne se trouvait pas a une trés grande profon-
deur et était accroché au bord de la cage, en position
verticale. Valli le Coq n’avait pas vu le poids aux pieds
du cadavre mais était certain qu’il y en avait un, car il
n’aurait pas pu étre dans cette position autrement.
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Hildur réfléchit et regarda sa montre. La lumiere
du jour ne reviendrait que dans dix-huit heures. Ils ne
pouvaient pas attendre aussi longtemps.

— Fcoutez, Valli le Coq, on va avoir terriblement
besoin de votre aide.

Elle jeta un ceil aux équipements de plongée accro-
chés au mur. Valli blémit encore en comprenant ce qui
Iattendait.

— C’était horrible. Il était tout nu. Le visage 4 moitié
bouffé, et il restait plus grand-chose de la moitié de ses
membres.

Hildur le rassura, il n’aurait pas a regarder le cadavre
de plus pres. Il suffisait qu’il le détache et le rapporte a
la surface. Jakob et elle le remonteraient sur le pont et
se chargeraient de la suite. Valli le Coq geignit et se leva.

— Bon, y a pas trop le choix, alors. On ne devient
pas évéque sans fouet.

Hildur aimait bien sa fagon de parler ; il utilisait
de vieux proverbes et dictons. L’évéque en question
avait vécu au xir° siecle et avait dii cravacher dur pour
atteindre ce statut et développer le pouvoir de I'Eglise
catholique dans un pays ravagé par le paganisme. Pour
parvenir a son objectif, on doit faire beaucoup d’effort,
voila ce que disait le proverbe.

— Allez, courage, déclara Hildur.

Jakob et elle enfilérent une combinaison blanche
et des gants jetables. Ils devraient examiner le cadavre
quand il serait sorti de 'eau. Leur équipement leur
permettait de minimiser la contamination.

Valli le Coq, vétu de sa combinaison de plongée, s’assit
au bord du bateau puis se jeta dans I'eau en basculant vers
larriere. Le capitaine sortit de la cabine pour la premiere
fois de la soirée et s’installa derriére les policiers.
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— Avez-vous remarqué quoi que ce soit d’étrange sur
le chemin ? demanda Hildur, les yeux rivés sur la sur-
face.

— Rien d’inhabituel. Le port était tranquille, comme
toujours en décembre a cette heure-ci.

Les cargos et les bateaux de péche arrivés dans le
port tot dans la matinée étaient déja repartis en mer.
On pouvait venir ici depuis n’importe lequel des vil-
lages alentour. Ils allaient devoir rapidement interroger
tous les gardiens des ports voisins et examiner les vidéos
de surveillance. Quelqu’un avait peut-étre vu quelque
chose.

— Tu penses que le meurtre s’est produit ici ? Ou
alors, on a tué la victime ailleurs et transporté son
cadavre jusqu’ici, commenta Jakob, comme §’il lisait
dans les pensées de Hildur.

Il haussa les épaules en se balangant sur ses jambes.
Le mouvement I'aidait & ne pas avoir trop froid. L’air
de la mer était glacial.

— On ne s’emballe pas, répliqua Hildur.

IIs ne savaient encore rien. Les traces sur le cadavre
leur dévoileraient sans doute quelque chose.

Bientét, ils virent du mouvement a la surface de l'eau.
Jakob orienta le puissant projecteur. Ils entendirent un
plouf, puis Valli le Coq réapparut. Il portait une masse
claire sous l'aisselle gauche. Hildur crut discerner son
expression d’horreur sous le masque de plongée.

Elle attrapa le cadavre et Jakob tendit le projecteur
au capitaine pour l'aider a le remonter sur le pont, sur
lequel avait été étalée une bache en plastique.

En regardant le corps, Hildur sentit le silence se faire
autour d’elle. Elle n’entendait plus que sa respiration et
les battements de son coeur. Un golit aigre lui monta
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dans la bouche. Elle détourna les yeux du cadavre gon-
flé, inspira profondément, et reposa le regard dessus.
Elle n’avait jamais rien vu de tel. On lui avait bien dit
que le corps avait été grignoté par les poissons, mais
elle ne s’attendait pas a voir ce qui sortait de sous ses
clavicules.

— On I'a mis 1a pour qu’on le trouve. On voulait le
montrer, réussit a articuler Hildur.

Le corps de la victime était traversé par deux objets en
métal qui rappelaient de gros hamegons. Des bouts de
corde jaune y étaient attachés, Valli le Coq avait dit les
couper pour le détacher. Les chevilles étaient liées avec
le méme type de corde. Un poids de douze kilos 'avait
maintenu en position verticale sous I'eau.

— Sans doute quelqu’un qui voulait donner son avis
sur I'élevage de saumons, commenta Jakob avant de se
précipiter vers le bord du bateau pour vomir.

Hildur déglutit et se forga a respirer par la bouche,
pour que les odeurs ne mettent pas son estomac en
mouvement. Elle savait bien que I'élevage était clivant.
Les militants pour la protection de I'environnement y
étaient opposés, les accusant de pollution. La majorité
des habitants des petits villages y étaient favorables,
parce que cela créait de 'emploi et attirait de nou-
veaux venus dans les fjords périphériques. Une partie
des locaux n’appréciait pas que les gains obtenus par
les élevages disparaissent dans les poches des entreprises
étrangeres et ne profitent pas aux Islandais eux-mémes.
Hildur avait lu plusieurs articles a ce sujet dans les jour-
naux, ainsi que des comptes rendus du conseil munici-
pal. 1l fallait qu’elle les relise, au cas ot quelque chose lui
aurait échappé. Elle se rappelait aussi avoir vu des posts
mordants sur les réseaux sociaux qu’elle suivait pour le
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boulot, mais rien de particulierement violent ne lui était
resté en téte. Si de petites manifestations avaient été
organisées dans divers coins de I'Islande, toutes s’étaient
passées dans le calme. Cela lui paraissait inconcevable
d’étre 4 présent face 4 un cadavre défiguré. Etait-ce un
militant ou bien le représentant d’une entreprise ? Ils le
découvriraient sans doute bientdt. Il y avait aussi une
troisieme possibilité : la victime n’avait aucun lien avec
'industrie du poisson. On l'avait tuée pour une autre
raison et amenée ici. Cest une possibilité un peu tirée
par les cheveux, cependant, se dit Hildur en regardant le
cadavre.

Elle essaya d’analyser tous les détails qu’elle pouvait
remarquer. Recueillir le plus d’observations possible
pour former une sorte d’image globale de la situation.
Mais elle ne pouvait penser qu’a une chose : un ver de
terre 3 moitié mangé, entre deux hamecons.



Chapitre 5
Oslo, été 2012

Jakob mit ses lunettes de soleil et prit la main de
Lena. Ils s’engagerent dans 'étroite rue de Fuglehaug-
gata en direction du parc. Le soleil de juillet brillait a
Oslo depuis plusieurs jours. Les murs de briques rouges
dégageaient de la chaleur. D’apres la météo, cette jour-
née allait étre 'une des plus chaudes de I'été. Lena por-
tait une courte robe blanche qui se balancait au rythme
de ses pas. La vue plaisait a Jakob.

Il sourit en la regardant. Ce qu’il était heureux ! Il
tenait par la main la plus belle femme de la ville, il était
invincible.

Leur rencontre, un peu plus tot dans I'été, avait été
un moment extraordinaire. Comme s’ils avaient été
liés par le sort. Jakob pensait que ce genre de coup de
foudre n’existait que dans les films. Mais il fallait y
croire, puisque cela lui était arrivé. Il avait vu la blonde
Lena, dans une robe rouge, examiner la carte du bureau
d’information touristique de la gare de Budapest. Elle
I'avait attiré a elle comme un aimant. Quand Lena avait
levé les yeux de la carte et que son regard avait croisé
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celui de Jakob, leur destin avait été scellé. Ils s’étaient
observés pendant un long moment et, comme ni I'un ni
lautre ne détournait les yeux, ils avaient éclaté de rire.

Apres avoir passé la semaine avec elle, il avait emmé-
nagé chez elle a Oslo. Ils avaient le projet d’aller en
Finlande pour quelque temps a I'automne, pour le tra-
vail de Jakob. Puis ils s’installeraient en Norvege pour
de bon.

Aujourd’hui, Lena voulait 'emmener au parc de
Vigeland a 'ouest du centre-ville d’Oslo. Jakob avait
déja vu des photos de ses statues mais n’y était encore
jamais allé.

IIs passérent devant le parking. A gauche se trouvait
une aire de jeux pour enfants, faite de petits chiteaux au
toit rouge. Ils s’arrétérent instinctivement pour observer
les gamins hauts comme trois pommes qui grimpaient
sur les agres et couraient sur les ponts en bois. Il espérait
que Lena pense a la méme chose que lui. Que peut-étre,
€ux aussi, un jour...

Puis Jakob se sentit un peu béte. Ils venaient de se
rencontrer et il révait déja d’avoir des enfants. Il serra
la main de Lena et ils reprirent leur chemin. Il était
amoureux, qu’y pouvait-il ?

Le jardin regroupait plus de deux cents statues du
sculpteur norvégien Gustav Vigeland. Ils prirent le pont
qui menait au coeur du parc. Jakob reconnut la statue
représentant un enfant en colére, qu’il avait vue sur des
cartes postales.

— Viens, je veux te montrer la Roue de la Vie, dit
Lena en caressant le chignon de Jakob.

Ob la vache, ce n'est pas possible de se sentir aussi bien,
pensa-t-il. Il savait bien qu’il ne méritait pas un tel
bonheur. Une douleur aigué lui tordit brusquement le
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