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Introduction 

La désintégration de l'Union soviétique ferme le XX siè- 
cle. Il est difficile d'envisager une pure solution de conti- 
nuité désormais entre les événements de l'après-Seconde 
Guerre mondiale et ceux des quelques années qui nous 
séparent de l'an 2000. Non que les continuités soient 
totalement inexistantes ; même en 1918 on pouvait repérer 
de nombreux éléments hérités du XIX siècle. Pourtant, la 
Première Guerre mondiale a bien constitué une césure 
radicale. Pour ne pas l'avoir immédiatement compris, les 
contemporains ont marché en aveugles dans la reconstruc- 
tion de l'Europe. Les tentatives pour revenir à la situation 
de l'avant-guerre, souvent mythifiée comme un âge d'or et 
affublée du nom de Belle Époque, ont semé les germes de 
nouveaux désastres. Il suffit que l'on pense à l'isolation- 
nisme américain ou aux essais de retour à l'étalon-or pour 
s'en convaincre. 

Faute d'avoir préparé les cadres économiques et politi- 
ques adaptés à la nouvelle situation, les années vingt ne 
furent qu'un intermède rugissant avant de nouvelles catas- 
trophes. 

A bien des égards, la situation de 1992 est identique. On 
proclame la fin de la guerre froide, et certains s'en décla- 
rent les vainqueurs. Ce ne sont pourtant que discours 
tournés vers le passé ; un nouveau monde se prépare que 
l'on ne peut essayer d'imaginer à travers la répétition de 
nos habitudes de pensée. Les événements qui se sont 



déroulés de 1989 à fin 1991 ont transformé notre univers 
au point de faire de nous des navigateurs sans cartes ni 
portulans. Mais pas nécessairement sans boussole : tel est 
le pari de cet ouvrage. 

Des risques considérables 

Le passé, s'il n'est pas fétichisé, peut se révéler riche 
d'enseignements. Il ne faut pas lui demander de modèles ; 
la nostalgie fait de bons romans et de mauvaises politiques. 
Mais l'étude du passé permet de saisir des logiques, 
d'éclairer des dynamiques, et nous fournit les instruments 
pour l'intelligence des processus dont nous sommes les 
témoins. La radicalité d'une rupture cache toujours des 
forces profondes, à l'œuvre depuis un certain temps. La 
connaissance de l'URSS et de ce qu'était le système 
soviétique est un préalable indispensable à toute réflexion 
sur sa disparition. 

La disparition de l'URSS est en effet l'achèvement d'un 
processus. Les changements qui s'annoncent, qu'ils soient 
en économie, dans le domaine politique, ou qu'ils concer- 
nent les relations stratégiques, se feront en réaction avec le 
passé soviétique. Et pourtant, de ce passé, on ne peut faire 
table rase. Bien des situations actuelles ne se comprennent 
qu'à partir d'évolutions et de tendances issues du système 
soviétique. Il en va ainsi pour les principales questions 
posées par la transition à l'économie de marché, qu'il 
s'agisse de la crise monétaire, de l'ampleur des déforma- 
tions de l'appareil productif, de l'arrivée du chômage ou 
encore du rythme et de l'ampleur du processus de privati- 
sation. 

Il en va de même dans le domaine politique. Ainsi, les 
processus de décomposition, qui aujourd'hui menacent les 
nouveaux États après avoir entraîné la disparition de 
l'URSS, la montée de la corruption, l'absence de règles et 
la difficile recherche d'une légitimité sont autant de phé- 
nomènes hérités de l'ancien système. Leur importance sur 
les évolutions présentes et futures saute aux yeux ; ils 
constituent autant de questions dont va dépendre la 



stabilisation sociale et politique des nouveaux gouverne- 
ments. 

Que dire enfin des problèmes stratégiques ? Si la situa- 
tion actuelle apparaît neuve au point de désorienter ceux 
pour qui la menace soviétique était d'une telle évidence 
qu'elle excluait la discussion, nombre de tendances sont 
directement issues du passé. C'est en particulier le cas avec 
la décomposition du système militaire soviétique, proces- 
sus qui avait commencé il y a de nombreuses années. Or ses 
conséquences actuelles sont considérables : de l'émergence 
de nouveaux conflits à la perspective de dissémination de 
technologies militaires avancées, en passant par le pro- 
blème des « techno-mercenaires », les risques potentiels 
sont énormes. 

Comprendre pour agir 

Ils ne doivent pas faire oublier les opportunités ; si le 
processus de transition vers la démocratie et le marché est 
tout sauf un chemin harmonieux, le pire n'est jamais sûr. 
Au contraire, on peut même affirmer que jamais, depuis 
1945, autant de possibilités n'ont été réunies de faire 
avancer un certain nombre d'idées concernant le progrès 
social et la sécurité internationale. Simplement, il n'y a nul 
automatisme dans cela. La fin du régime soviétique ne 
conduit pas nécessairement aux pires cataclysmes ; cepen- 
dant, il faut être conscient que la transition vers le marché 
ne conduit pas inéluctablement vers la prospérité. Peut- 
être l'heure est-elle venue de démystifier un certain dis- 
cours sur les lois et contraintes économiques. Non que ces 
dernières n'existent pas. Économiste de profession, l'au- 
teur de ces lignes est bien conscient que la gamme des 
possibles ouverte à l'action n'est pas infinie. Elle n'est pas 
nulle non plus. L'économisme vulgaire qui domine bien 
des discours aujourd'hui, qu'il prenne une forme libérale 
ou tout autre aspect, n'est qu'une grande paresse. L'action 
politique reste décisive avec ce qu'elle implique de respon- 
sabilité pour les acteurs. 

A cet égard, deux écueils sont à éviter. Le premier, par 



une curieuse ironie du sort, n'est autre que la résurgence du 
léninisme mis au service du libéralisme. Comment ne pas 
voir que les fondements des thérapies de choc que l'on a 
infligées à la Pologne, et dont on veut aujourd'hui accabler 
la Russie, avec leur mélange d'illusions sur le pouvoir de 
quelques transformations institutionnelles pour changer 
une société et d'accent mis sur des petits groupes d'experts 
investis de tous les pouvoirs, ne fait que reproduire le 
modèle léniniste de la révolution ? Tous les ingrédients 
sont réunis : la théorie de la prise du pouvoir, la petite élite 
de révolutionnaires professionnels, enfin le rêve du Grand 
Soir. Que ce dernier maintenant soit libéral, qu'il passe par 
les privatisations et l'ouverture immédiate des économies 
ne change rien au modèle. Il n'en rend que plus risible sa 
caricature. 

Quant au second écueil, c'est celui de la résignation. Les 
difficultés sont immenses, les dynamiques perverses parfois 
bien engagées, les marges de manœuvre économiques et 
sociales très limitées. Tout cela n'est que trop vrai. Mais les 
enjeux sont aussi trop importants pour que l'on s'aban- 
donne à la résignation. 

Agir, donc, se présente comme un impératif catégorique, 
que ce soit pour les acteurs dans l'URSS ou pour l'Europe 
occidentale. Rien ne serait pire que d'adopter l'attitude du 
spectateur. Seulement, avant, il faut comprendre. C'est une 
évidence et ici, en Europe, et là-bas, dans l'ex-URSS 
devenue ci-devant CEI. 

Or, l'intelligence des problèmes auxquels on est 
confronté n'exige pas uniquement de bien connaître ce qui 
se décompose. Il faut, aussi, en maîtriser les interactions, 
les liens, parfois évidents et parfois subtils, qui unissent les 
différents domaines. Il est moins que jamais concevable, 
ou même simplement possible, d'aborder l'analyse des 
transformations économiques, politiques et stratégiques de 
manière séparée. En avoir une compréhension intégrée 
s'impose, si l'on ne veut se condamner à tenir des discours 
naïfs, à ne donner que des réponses partielles. 

Et ces réponses seront au cœur de nos préoccupations 
dans les prochaines années. D'abord parce que l'espace 
ex-soviétique est proche ; la contiguïté géographique est un 



fait qui implique que l'on se sente concerné. Ensuite, et 
surtout, parce que les problèmes posés renvoient à des 
interrogations fondamentales, qui sont aussi les nôtres. Il 
n'est pas un débat d'actualité dans nos sociétés, que ce soit 
sur les fondements de la démocratie dans les sociétés 
marchandes, les formes de légitimité, les rapports entre 
État et marchés, la coopération entre nations ou encore les 
dynamiques perverses de l'homogénéité et de l'exclusion, 
qui ne soit illustré par les événements en cours dans 
l'ex-URSS. En ce sens, les enjeux de la décomposition de 
l'Union soviétique sont décisifs. Qu'il s'agisse de la nou- 
velle architecture de l'ensemble eurasiatique ou de l'émer- 
gence de nouveaux modes de pensée, ces enjeux seront 
déterminants pour le siècle qui s'annonce. 

Jacques Sapir, 
Paris, mars 1992. 





I  

Permanences politiques 



1 

Désunions soviétiques 

L'éclatement de l'URSS est un fait majeur qui modifie 
les réalités et en réorganise les perceptions. Pour certains, 
il ne constitue pas une surprise : les événements depuis l'été 
1990 ont pris la forme de la chronique d'une mort annon- 
c é e  Cette chronique mérite cependant quelques correc- 
tions. Le système soviétique contenait bien les ferments de 
sa désintégration. Mais, d'une part, c'était parce qu'il était 
un système et non seulement un empire. D'autre part, il y 
a loin des ferments au processus explosif que l'on a connu. 
Pour comprendre les tendances issues de cet éclatement, en 
jauger les conséquences, mieux vaut revenir sur certaines 
idées reçues. 

Le système soviétique souffrait tout autant d'un manque 
de centralisation que de centralisation excessive ; il ne 
possédait pas de mécanisme automatique de globalisation 
des activités en son sein. Sa tendance naturelle était la 
déconcentration du pouvoir, que tentaient d'équilibrer des 
structures politiques (le PCUS) ou des comportements 
autoritaires. Cette pente était logique. Elle s'inscrivait dans 
la structure des fonctionnements économiques et politi- 
ques, tout en se superposant à une réalité impériale plus 

1. On se souvient de H. CARRÈRE D'ENCAUSSE. L'Empire éclaté, Flamma- 
rion, Paris, 1978. La démographie et les différences culturelles jouaient là le 
rôle essentiel. Il faut noter que le général sir John Hackett (La Troisième 
Guerre mondiale, Belfond, Paris, 1979) envisageait aussi une désintégration 
brutale de l'URSS en réaction à une aventure militaire provoquée par le 
centre. 



ancienne. C'est la combinaison des deux qui a donné à 
l'éclatement de 1991 son aspect explosif. 

La déconcentration du pouvoir dans le système soviétique 

La déconcentration a été une caractéristique fondamen- 
tale du modèle soviétique. A la décentralisation, prise au 
sens de recours aux processus de marché, elle substituait 
des délégations successives d'autorité. Si en 1992, en pleine 
crise économique, un responsable local peut arrêter l'envoi 
de marchandises hors de sa circonscription tant que ses 
administrés (qui depuis 1990 sont aussi ses électeurs) ne 
seront pas approvisionnés, ce n'est ni un hasard ni un 
accident. Le pouvoir des autorités locales a toujours été, 
dans les faits, bien plus fort qu'on ne l'a imaginé. 

La déconcentration était une nécessité fonctionnelle 
dans ce que l'on a qualifié d'économie mobilisée2. L'ab- 
sence de commercialisation classique des produits retirait 
toute pertinence aux indicateurs économiques objectifs. La 
production comme l'échange devaient être contrôlés à 
travers des normes. Trop vagues, ces dernières n'auraient 
eu aucune efficacité ; détaillées, elles aboutissaient à un 
ensemble trop complexe pour être géré depuis un Centre. 
La délégation de pouvoir s'imposait. Historiquement, elle 
se fit au profit d'administrations techniques, les ministères 
de production, et des organisations territoriales. De même 
que derrière l'apparence du plan quinquennal on trouvait 
la réalité des plans annuels, de même l'image du Centre 
tout-puissant nous a caché le pouvoir des responsables 
locaux, à l'échelon des républiques ou des régions 
(oblast')3 

Un second facteur économique a renforcé cette décon- 
centration. La pénurie, réalité permanente affectant les 

2. J. SAPIR, L ' É c o n o m i e  m o b i l i s é e .  E s s a i  s u r  les  é c o n o m i e s  d e  Type s o v i é t i q u e ,  
L a  D é c o u v e r t e .  P a r i s .  1990.  

3. V o i r  l ' o u v r a g e .  d é j à  a n c i e n ,  d e  J .  H O U G H ,  T h e  S o v i e t  P r e f e c t s ,  H a r v a r d  

U n i v e r s i t y  P r e s s .  C a m b r i d g e .  M a s s . ,  1 9 6 8  ; e t  c e lu i ,  u n  p e u  p l u s  r é c e n t ,  d e  

J . - C .  MOSES. R é g i o n a l  P a r t y  L e a d e r s h i p  a n d  P o l i c y  M a k i n g ,  P r a e g e r .  N e w  
Y o r k .  N . Y . .  1974.  



entreprises comme les ménages, a rendu nécessaire le 
renforcement des pouvoirs locaux. Cela ne s'est certes pas 
toujours fait au grand jour. La capacité des administra- 
teurs d'une région ou d'une ville à obtenir des priorités 
d'approvisionnement, la rétention discrète de moyens au 
profit des administrés passaient avant tout par des canaux 
illégaux. Il n'empêche : du temps de Brejnev, déjà, le 
secrétaire de l'instance du PCUS couvrant une région ou 
une ville était un pouvoir réel, dont il fallait tenir compte. 
Il le fallait d'autant plus qu'il n'y avait nul marché capable 
de globaliser automatiquement les activités économiques. 
Aussi, pour la mise en œuvre des priorités qu'il avait 
lui-même édictées, le Centre était tributaire des autorités 
locales. C'est avec elles qu'il devait négocier, explicitement 
comme implicitement, la définition et l'application des 
priorités. 

Cette articulation des rapports de pouvoir, qui a carac- 
térisé le fonctionnement réel du système soviétique, dé- 
coule de deux phénomènes. Tout d'abord la viscosité de la 
circulation de l'information dans ce système, qui tient à des 
raisons économiques (la disparition des prix comme source 
d'information sur l'efficience des entreprises), politiques 
(rôle de la censure, du parti unique), mais aussi géographi- 
ques et ethniques (distance, emploi de langages et de 
références culturelles différents). S'il est assez facilement 
admis que cette viscosité était forte dans le sens périphé- 
rie-Centre, ne serait-ce qu'en raison de l'intérêt évident des 
responsables locaux à ne pas communiquer la totalité des 
informations pouvant servir à les contrôler, elle n'était pas 
moins importante dans l'autre sens. Contrairement à ce 
que l'on croyait souvent, l'information constituée par les 
ordres du Centre descendait mal vers les responsables 
locaux. Les raisons évoquées tendaient à provoquer une 
incertitude sur la nature des commandements émis. La 
complexité même de l'administration globale d'un pays 
leur interdisait d'être assez simples pour ne souffrir qu'une 
interprétation. A cela il faut ajouter que l'intérêt des 
responsables locaux les poussait bien souvent à tenter de 
manipuler la signification de ces commandements. L'in- 
terprétation devient ici un enjeu politique. C'est cette 



viscosité-là qui a conduit le Centre à déconcentrer le 
pouvoir. Mais, ce faisant, par la création de nouveaux 
échelons intermédiaires, il a accru la viscosité lors du 
retour de l'information. Ce qui a obligé le Centre à limiter 
le nombre d'ordres qu'il voulait transmettre, et à s'en 
remettre à l'existence de routines pour la plus grande part 
du fonctionnement du système. Les pouvoirs intermédiai- 
res avaient donc un double rôle : ils étaient les gérants et 
les garants des routines, ainsi que les exécuteurs des 
commandements extraordinaires. 

Le second phénomène essentiel réside dans le caractère 
administratif -  on évite le terme bureaucratique à dessein -  
qu'a pris la mise en œuvre de toute politique dans le 
système soviétique. La logique d'une administration, 
comme de toute organisation complexe, est d'être stratifiée 
au plus haut point. Cela conduit, au niveau de chaque 
strate, à l'apparition de ce que l'on appelle des procédures 
opérationnelles standards, qui sont spécifiques. Or, ces 
procédures tendent à s'écarter des conditions réelles de 
fonctionnement. Ce processus est lié à la fois au méca- 
nisme propre de l'administration où chaque strate cherche 
à développer son autonomie propre et à se faciliter la 
tâche, et à la réussite des mesures appliquées. Les procédu- 
res sont initialement conçues en fonction d'une situation 
qu'elles contribuent à faire évoluer ; il convient alors de les 
renouveler. Telle est donc la tâche des autorités supérieures 
au niveau d'exécution. De plus, elles vont essayer d'impo- 
ser des normes plus contraignantes afin d'obliger le niveau 
d'exécution à faire preuve d'efficacité. Dans ce mou- 
vement, élaboration de procédures, déformation, renou- 
vellement, le fait que l'organisation en question soit 
structurée sur une base territoriale ajoute une nouvelle 
dynamique 

L'existence d'affinités entre les dirigeants locaux et leurs 
administrés, la perception par les responsables locaux du 
caractère irréaliste de certaines normes et procédures 
opérationnelles ont conduit à l'affaiblissement de l'impact 

4. Voir S. TARROW, Between Center and Periphery, Yale University Press, 
New Haven. N.J., 1977, p. 29 sq. 



des ordres centraux et au renforcement des sentiments 
d'appartenance à des communautés ; celles-ci pouvant se 
définir simplement par la circonscription territoriale (qui 
parfois, dans les fronts pionniers de Sibérie, impliquait une 
histoire commune), ou par des caractères ethniques, lin- 
guistiques, culturels et religieux. De ce point de vue, on 
peut considérer avec Gregory Gleason que le fonctionne- 
ment administratif propre au système soviétique a renforcé 
le nationalisme5. 

Cette articulation des rapports de pouvoir a eu pour 
résultat de faire des responsables locaux bien plus que des 
agents d'exécution. On aboutit ici à un paradoxe du 
contrôle. Si le Centre relâchait le contrôle qu'il prétendait 
exercer sur les responsables locaux, il pouvait craindre que 
les orientations qu'il avait prises ne seraient pas mises en 
œuvre, ou qu'il devrait en discuter la définition. Mais si 
son contrôle avait été vraiment efficace, il aurait retiré aux 
responsables locaux le degré d'autonomie qui leur permet- 
tait d'adapter normes et procédures aux conditions locales 
et, par là, de les rendre efficaces 

Les ferments de désintégration de l'empire 

L'empire était donc éclaté. Il l'était non pas en tant 
qu'empire, mais du fait même de l'économie mobilisée, et 
de ses modes de fonctionnement. Mais il était aussi un 
empire. Cela ajoutait des dimensions spécifiques aux logi- 
ques économiques. Des dimensions géographiques tout 
d'abord : on ne gère pas un pays-continent de la même 
manière qu'un pays de taille moyenne. La Russie, puis 
l'URSS avaient intégré des espaces considérables et des 
populations aux langues et aux cultures diverses. Mais il y 
avait aussi une dimension politique particulière. Cet em- 
pire, à partir de 1922, ne s'est pas voulu unitaire. On peut 

5. G. GLEASON, « Strong Center or Strong Republics ? The New Federalism 
in the USSR », Working papers in International Studies, n° 1-90-4, The Hoover 
Institution, Stanford University, Stanford. Ca., janvier 1990. 

6. Ce paradoxe a été fort bien décrit dans la presse soviétique. Voir : O. 
type="BWD" « Immunitet k iždivenčestva », in Trud, 24 avril 1989, p. 2. 



toujours sourire à la lecture des Constitutions de 1936 et de 
1977 quand on aborde les articles traitant du fédéralisme. 
Pourtant, une fois que l'on aura dit que l'URSS n'était ni 
les États-Unis, ni la Suisse, ni même le Canada, sera-t-on 
allé vraiment au bout du problème ? Le fait de constituer 
sur une base nationale des entités administratives, républi- 
ques fédérées ou autonomes, n'est pas neutre, quand bien 
même ces entités ont formellement peu de pouvoir. Car, on 
vient de le voir, le système économique imposait une 
déconcentration de l'autorité. Assurément, une part im- 
portante de l'activité économique était gérée par des 
ministères dits fédéraux. Cela n'empêchait pas les autorités 
politiques locales d'être jugées non seulement sur leur 
capacité à faire régner l'ordre, mais aussi sur leurs résultats 
économiques. 

La combinaison des facteurs géographiques et politi- 
ques a conduit à l'apparition d'un personnage particulier : 
le premier secrétaire républicain (ou de l '  dans les 
grandes républiques). La tradition soviétique, reprenant en 
cela une technologie ottomane du pouvoir, voulait qu'il 
appartienne à la communauté qu'il administrait. Son 
second était un Russe, garant de l'unité de l'empire. Ce 
premier secrétaire fut d'abord un préfet : il devait être 
l'homme de l'ordre soviétique. Mais cet ordre n'était pas 
que politique. Dans la mesure où le premier secrétaire 
devait aussi garantir un ordre économique, il lui fallait 
administrer, au sens le plus profond du terme. Nulle main 
de fer ne peut faire travailler ceux qui manquent de tout. 
Et l'ordre est d'autant mieux respecté que les pénuries sont 
ici moins pénibles qu'ailleurs. Le préfet ainsi se transfor- 
mait en un représentant des intérêts de sa circonscription. 
Sa légitimité politique vis-à-vis des autorités centrales, 
condition de sa survie politique (et, du temps de Staline, de 
sa survie personnelle), passait par la construction d'une 
forme de légitimité vis-à-vis de ses administrés. Le système 
politique créait ainsi des logiques contradictoires. Tant que 
la quantité de ressources à distribuer augmentait d'année 
en année, le premier secrétaire pouvait articuler ces logi- 
ques. Sa capacité à obtenir pour sa circonscription de meil- 
leures conditions d'approvisionnement était synonyme 



de bons résultats économiques et de calme social. Reconnu 
ainsi par l'instance centrale comme un bon administrateur, 
il était en mesure de mieux plaider la cause de ses adminis- 
trés. Des approvisionnements, certes, mais aussi des pro- 
jets d'investissements qui, pour valorisants qu'ils aient été 
dans le cadre soviétique, étaient d'un intérêt social margi- 
nal, si ce n'est douteux. Les « barons du coton » d'Asie 
centrale partagent ainsi avec les dirigeants de Moscou la 
responsabilité de la catastrophe écologique qui ravage 
aujourd'hui cette région. 

Un jour vint où les ressources manquèrent. Pas du jour 
au lendemain, bien sûr, mais dans les années soixante-dix 
l'économie soviétique entra en crise. Les taux de croissance 
déclinèrent au point que, une fois décomptés tous les biais 
à la hausse que contiennent les statistiques soviétiques, la 
croissance cessa. On peut dater cela des années 
1976-19797. Le Centre devint plus exigeant et la légitimité 
des premiers secrétaires moins assurée. Pour survivre, les 
plus exposés d'entre eux se glissèrent dans les habits du 
dirigeant nationaliste Si les circonscriptions n'avaient 
pas recouvert des entités nationales, ou ethniques, ils 
n'auraient pu le faire. Le fédéralisme soviétique était de 
pure forme, disait-on ? Mais les formes se vengent. Il est 
toujours illusoire de croire que l'essence d'un phénomène 
puisse se manifester indépendamment des apparences 
qu'elle revêt. Il est toujours dangereux de ne pas tenir 
compte du pouvoir du droit, et des formes juridiques, 
même quand on ne les respecte pas. 

Ainsi donc, les ferments de désintégration existaient, 
bien avant l'année 1991. Ils n'auraient pourtant pas 
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