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PRÉFACE

LE GRAND RETOUR DE L’APOLOGÉTIQUE

Dans le 24e chant du Paradis, avant d’accéder à l’ultime contemplation de l’Amour, Dante est interrogé par saint Pierre : « Dis, bon chrétien, explique-toi : la foi, qu’est-ce ? » Il lui répond qu’elle est certes surnaturelle, avant d’être un argument – « Des choses espérées, la foi est la substance » –, mais qu’elle nous présente un contenu à connaître par la raison – « Et comme de la foi nous devons tout déduire syllogistiquement, sans avoir d’autre clarté, la foi prend aussi la valeur d’argument ». Il répond d’autre part qu’elle possède une certitude justifiée par la raison : une suite de miracles prouvent la véracité de l’Ancien et le Nouveau Testament : « Cette certitude l’emporte sur n’importe quelle démonstration […] La preuve qui me dévoile la vérité, ce sont les œuvres accomplies, pour lesquelles jamais la nature n’a chauffé le fer, ni battu l’enclume ». Et d’ailleurs, si le monde s’était converti sans miracles et prophéties, continue Dante, cette seule conversion serait un miracle tel « que tout autre n’en est qu’à peine le centième » : autrement dit, l’Église, par sa seule existence, son développement, sa durée, est l’argument ultime.

Il est vrai que Dante parle au sein de la Chrétienté en sa plus haute splendeur, mais tout cela on le savait même lorsque l’Église était dans l’enfance, avec les Pères apologistes des IIe et IIIe siècles. Et on l’a sans cesse répété jusqu’aux traités d’apologétique qui formaient une partie importante, constamment révisée en fonction des nouveaux besoins et des nouvelles objections, de l’enseignement donné aux futurs clercs jusque dans les années soixante du XXe siècle. Entre temps, on avait eu, portant sur le même objet, des œuvres médiévales majeures comme la Somme contre les Gentils de saint Thomas, ou les écrits de Raymond de Lulle, sans parler de la considérable – en volume et en qualité – littérature défensive des Canisius, Bellarmin et de tant d’autres, ni de l’immense production anti-scientiste et antirationaliste.

Et puis voilà que cette discipline, l’apologétique, s’est soudain évanouie. Ce n’est d’ailleurs pas un des moindres mystères de la mue sans pareille qu’a connue le monde ecclésiastique depuis quarante ans que cette disparition, on peut dire complète, non seulement dans l’enseignement des séminaires, mais même dans la littérature théologique. Or, jamais la religion catholique n’avait été à ce point attaquée de toute part. Mais tout se passe, ou s’est passé, comme si elle n’osait plus se défendre. Ce silence assourdis-sant de l’àpología, de la fonction de défense et illustration, est certainement l’un des traits les plus signifiants de l’état amajoritaire de la théologie contemporaine : il désigne le mal qui la ronge et le doute radical qui l’a saisi à propos d’elle-même. La foi aurait « valeur d’argument » ? Et les miracles en prouveraient la solidité ? Aucun théologien, ou presque, n’oserait aujourd’hui avoir une telle assurance pour l’affirmer au sein de la modernité. Et d’ailleurs, à l’inverse de Dante et de son « cercle miraculeux », de la déchristianisation du monde, il conclura que puisque l’Église a cessé d’être entendue en ce qu’elle enseigne, elle a perdu toute assurance pour le faire, et a donc cessé d’être une preuve de la crédibilité de ce qu’elle enseigne. Dans le meilleur des cas et la plus apostolique des intentions, on réduira la démonstration qui prépare à l’acte de foi, à une « expérience », une « rencontre » avec Dieu, c’est-à-dire en fait qu’on évacuera tout cheminement rationnel. Au mieux donc, c’est une psychologie infra-mystique, qui n’est certes pas négligeable mais tout à fait insuffisante, qui a supplanté l’intelligence de la foi.

Non seulement l’apologétique n’est plus aujourd’hui cultivée, mais il n’y a que mépris pour cette voie, ou totale méconnaissance de sa capacité à convaincre. Si on lit et si on étudie toujours saint Justin, la Somme antimusulmane de saint Thomas, ou bien les Pensées de Pascal, ces pièces prépa-rant une Apologie de la religion chrétienne, leur intention démonstrative est seulement considérée comme la matière d’un examen historico-objectif. Mais sans pratiquement jamais imaginer que leurs démonstrations pour-raient être – utilisées à frais nouveaux – d’une quelconque valeur mission-naire aujourd’hui. Au maximum on concèdera apologétiquement que la sagacité de leurs synthèses est l’attestation que le christianisme est une religion de l’intelligence. Quant à dire qu’elle est la religion la plus intelligente, nul théologien ne s’y risquera. Seul un écrivain aussi peu dévot que Julien Gracq avait le droit de dire que le catholicisme, avec sa construction dogmatique époustouflante, par exemple en matière christologique, ses rebondissements théologiques à l’infini, ses disputes savantissimes sur l’efficacité physique de la grâce actuelle, n’a nul équivalent intellectuel comparable, même de très loin, dans aucune religion ou dans aucune philosophie.

Voilà pourquoi un ouvrage comme celui d’André Gandillon sur La grandeur du christianisme prend valeur d’événement. Tout le cheminement classique de cette part de la réflexion chrétienne s’y retrouve : l’incomplétude de la raison laissée à ses propres lumières, non seulement pour connaître le salut surnaturel, mais même pour éviter d’errer dans l’ordre infra-révélationnel ; la dénonciation de tous les obstacles philosophiques et religieux qui empêchent l’homme de parvenir à la foi ; la rationalité du supra-rationnel, autrement dit le fait que les mystères de la religion qui dépassent les forces de la raison ne lui sont cependant pas opposés ; la crédibilité des témoignages évangéliques ; la valeur démonstrative des miracles ; celle de la réalisation des prophéties ; la manifestation de la divinité de l’Église dans sa propre histoire, dans l’histoire du monde et dans celle de la civilisation à laquelle elle a procuré sa forme (ou inversement dont elle a été rejetée, depuis que le monde moderne est moderne), au point qu’elle seule, la religion de l’Incarnation, donne un sens à l’histoire, pour ne pas dire qu’elle l’a inventée, n’en déplaise à Hérodote, et qui plus est comme une Histoire Sainte. Etant bien entendu que telle ou telle page de cet ouvrage peut être discutée, le désaccord du lecteur pouvant porter ici sur une affirmation, là sur ce fait ou celui-là, et ailleurs sur leur présentation. Mais, à vrai dire, ce sont toutes les pages qui sont – et c’est d’ailleurs leur mérite premier – discutables, c’est-à-dire qu’elles appellent et sollicitent vivement la discussion de la part du lecteur, qui ne peut adhérer au fond que s’il entre dans le débat, qui est lui-même objet d’adhésion.

Nous attirons spécialement l’attention sur le chapitre qui explique la conjugaison entre raison et miracle – dont la raison d’être est de s’adresser précisément à la raison en la faisant s’incliner et adhérer – tout spécialement en ce qui concerne le plus évangélique des miracles, celui sur lequel est fondé la crédibilité de la « bonne nouvelle » : la Résurrection. « Lorsque Jésus dit à Thomas “heureux celui qui croit sans avoir vu”, il fait allusion à cette dimension essentielle de la signification de la Résurrection : le rapport à l’esprit, à l’intelligence », écrit André Gandillon. C’est-à-dire que les raisons qu’aurait eu Thomas de croire, vont être confortées, comme l’explique saint Grégoire, par les raisons que nous avons de croire Thomas, parce qu’il n’a d’abord pas cru. La qualité suprême de cette conviction est mesurée par la qualité extrême de son attestation, le martyre : comme Pascal, nous croyons ce qu’a dit Thomas sans hésitation, parce ce qu’il est un témoin qui a donné sa vie, et notre adhésion à son témoignage en reçoit une solidité telle que nous acceptions le cas échéant de donner la nôtre.

Les considérations de l’Aquinate sur le miracle – miraculum, fait étonnant et admirable, mirabile, « de soi et pleinement », et que Dieu seul, qui gouverne l’ordre du monde, peut accomplir parce ce que cela dépasse cet ordre – montrent d’ailleurs clairement la nature de la foi que ce miracle provoque : l’homme touché par la grâce va croire parce que sa raison lui démontre qu’elle ne parvient pas à démontrer pourquoi telle œuvre est accomplie. Autrement dit, toute la puissance de la raison est mobilisée pour prouver, non son impuissance, mais la puissance d’une raison supérieure qui fonde la pertinence de son labeur au sein même de son infirmité. « La puissance de la nature, dit-il à propos de la Résurrection, est à l’égard de la puissance divine dans un rapport de déficience semblable à celui du pouvoir d’un instrument comparé au pouvoir d’un agent principal » : la puissance divine peut seule restaurer dans la vie ce qui était mort ; mais de la même manière, la raison humaine ne peut accéder à la révélation sans être mue par l’Esprit de Dieu, à la fois pour comprendre que seule la puissance de Dieu explique la Résurrection et pour adhérer à la vérité enseignée par cette Résurrection, c’est-à-dire l’union en Jésus-Christ de l’humanité et de la divinité.

C’était au fond tout le sujet de la Somme contre les Gentils, comme c’est le sujet de cette Somme contre les Modernes ou de cette considérable Somme moderne.

Abbé Claude BARTHE




AVANT-PROPOS

À quelles conditions peut-on penser ? Plus encore, sur quels fondements indestructibles notre intelligence peut-elle développer une pensée vraie, un savoir assuré, une action en adéquation avec l’unique vérité du monde ?

Tel a été l’objet des « Nouvelles considérations sur la raison », essai qui constitue l’introduction au présent ouvrage.

Il est apparu combien la fonction discursive de l’intelligence, ce que l’on désigne communément sous le terme de « raison », était tributaire d’éléments irrationnels et que toute opinion reposait sur un fondement indémontrable, de nature fidéique ancré au plus profond de notre être.

Surtout, l’incomplétude de la raison humaine a été mis en évidence : elle ne peut trouver en elle-même le fondement assuré de son activité. Un tel socle indestructible, l’homme ne peut que le trouver hors de son intelligence, dans une raison extra-humaine, laquelle ne peut communiquer avec nous que par le mode de la Révélation. Une telle raison, complétant la nôtre et l’éclai-rant, va lui fournir le guide sûr sans lequel elle ne pourra agir autrement que cet aveugle qui se meut en tâtonnant, au risque de trébucher à chaque pas dès qu’il quitte un espace familier, sans pouvoir se diriger vers l’objectif qu’il désire atteindre.

Une telle raison est par nature transcendante à la nôtre, dans la mesure où son fondement premier nous est inaccessible, constitue pour nous un donné au même titre que la voûte étoilée que nous nous efforçons de décrire et de comprendre.

Elle est par là même religieuse car elle nous donne un savoir relatif à la totalité du réel, sous les deux dimensions formelles – la dimension immanente et la dimension transcendante – par lesquelles notre intelligence le conçoit obligatoirement.

Aussi, un tel savoir, nous ne le pouvons rechercher que dans les systèmes religieux qui structurent les différentes civilisations.

Que le lecteur se rassure : il n’est aucunement question de porter crédit à quelque récit fabuleux, à quelque théorie mystérieuse empreinte de merveilleux.

Il s’agit d’utiliser les moyens intellectuels dont nous sommes pourvus – autrement dit notre raison – afin de rechercher si, dans la réalité de ce monde, quelque savoir religieux serait susceptible de répondre aux demandes de notre intelligence.

Nous devons rechercher si quelque entité réelle, et non pas imaginaire, a manifesté son existence pour nous apporter ce savoir premier et fondateur dont nous avons un impératif besoin. Pour cela, nous ne devons retenir que de faits d’expérience. Seule doit nous guider une démarche d’étude scientifique.

Nonobstant ce résultat, nous devrons ensuite soumettre l’objet de connaissance trouvé à l’analyse discursive de telle façon que nous puissions vérifier qu’il s’accorde avec les déterminations de notre intelligence, que nous ne décelions en lui aucune incohérence.

Toutefois, si une telle vérité assure l’unique et vrai fondement de tout édifice rationnel, il doit apporter à l’homme des bienfaits, des fruits qui ne peuvent passer inaperçus. Si l’arbre de la connaissance humaine plonge ses racines dans la vérité unique et absolue du monde, il ne peut que produire des fruits temporels incomparables, aisément identifiables par tous.

Cette dernière recherche est capitale car ce sont les faits les plus visibles, les bénéfices les plus immédiats d’un savoir qui emportent l’attention des hommes. Ils stimulent leur intérêt puis les incitent à comprendre les causes qui ont produit de si magnifiques effets et celles qui les contrarient.

Tel est le programme du présent ouvrage à la lecture duquel le lecteur est maintenant convié.




PREMIÈRE PARTIE

LA QUÊTE DU SAVOIR RELIGIEUX CHEZ LES HOMMES




CHAPITRE I

LA QUÊTE DU SAVOIR RELIGIEUX

L’histoire de la pensée de l’homme est celle du développement, continu et parfois exponentiel, de la connaissance qu’il n’a cessé de vouloir obtenir sur le monde et sur lui-même, avec une insatiable curiosité.

Ce vaste ensemble s’est constitué à partir de tâtonnements, parfois couronnés de succès, parfois sanctionnés par l’échec, ce dernier étant toutefois une connaissance positive dans la mesure où il établit l’infécondité de telle ou telle approche. Et ce processus, fondé sur l’expérience sinon sur l’expérimentation se poursuit de nos jours, avec la moisson de résultats que l’on sait dans le domaine des sciences, en particulier dans les sciences de la matière, inerte ou vivante.

Le domaine de connaissance qui va nous préoccuper dans le présent ouvrage est particulièrement difficile à traiter. Il paraît être, pour celui qui veut s’y engager, un terrain au sol très instable, où les sables mouvants sont susceptibles de l’engloutir à chaque pas, en quelque direction qu’il s’engage. Il s’agit du domaine de la connaissance fidéique et plus exactement de la connaissance fidéique vraie et unique qui assure absolument une connaissance vraie concernant la signification du monde, de l’univers, de ce donné que nos sens offrent à notre observation. Il s’agit de la connaissance relative à la réalité de l’univers dans sa totalité.

Nous sommes ici sur le terrain ô combien fascinant de l’articulation entre le transcendant et l’immanent, entre le besoin que manifeste notre intellect d’établir un fondement absolu et l’impossibilité avérée d’y parvenir avec les moyens de la raison discursive, les seuls qui soient acceptés par les rationalistes positivistes.

En ce domaine de connaissance, premier entre tous, le processus de développement du savoir est identique à celui que l’on peut observer dans d’autres domaines des échafaudages théoriques, des tâtonnements expérimentaux suivis de rationalisations, donnant matière à leur tour à de nouvelles spéculations intellectuelles, chacune de ces étapes étant caractérisée par une luxuriance et une prolifération d’idées souvent remarquables, le tout étant accompagné de l’expérience de la dimension transcendante. Nous sommes dans le domaine propre au religieux, celui qui se fonde sur l’articulation entre immanent et transcendant.

La poétique de l’univers, constituée d’innombrables écrits et poèmes, est suscitée par la vibration sensitive et émotionnelle que l’homme ne cesse d’éprouver face à l’immensité abyssale, nous donne une idée de cette expérimentation luxuriante et toute d’expression mystique.

Le problème fondamental du religieux se rapporte aux questions relatives à l’origine et à la finalité du monde, à son sens, à sa signification, à son pour-quoi, aux questions se rapportant à la manière d’apprivoiser, de domestiquer, de se concilier l’ensemble des phénomènes constituant cette immensité au sein de laquelle l’homme se sent dominé, voire écrasé.

Au cours d’une telle recherche, les hommes se sont efforcés d’acquérir une intelligibilité de cette immensité de l’univers, de ce que l’on conceptua-lise philosophiquement sous le savant terme de « donné », ou encore d’« étant ».

Ainsi, là où ils se sont agglomérés en société, les hommes ont-ils constitué des systèmes assurant à leurs yeux une explication globale, totale et cohérente de l’univers qui va en quelque sorte satisfaire et apaiser leurs inquiétudes. Cette démarche s’est effectuée à des degrés de réflexion divers, certains domaines présentant une réflexion approfondie.

L’existence d’une telle démarche intellectuelle montre au moins que le monde est intelligible pour l’homme au sens où il est capable de penser les problèmes essentiels qui se posent à lui en ce domaine et d’avancer un certain nombre de conclusions dont il peut discuter la pertinence au moyen du processus discursif et à la lumière de l’expérience qu’il a pu accumuler sur la réalité du monde. Cette intelligibilité du monde s’avère certaine, au sens où l’homme est capable de penser les problèmes essentiels qui se posent à lui en ce domaine et d’en déduire un certain nombre de conclusions dont il peut discursivement discuter la validité et en affirmer la connaissance.

Les Dieux ouraniens

Très tôt, dans le développement intellectuel et spirituel de l’humanité, l’idée de l’Être supérieur, créateur de l’univers et des hommes, vivant dans le ciel est apparue. Elle s’avère comme précédant toutes les idées religieuses existantes car elle apparaît chez les populations primitives et archaïques.

L’expérience sensible de l’homme face à l’immensité insondable du ciel et de la voûte céleste nocturne est la plus à même de faire prendre conscience de la dimension transcendante de l’univers, mais aussi de son unité.

Cette idée d’Être suprême créateur est présente chez un grand nombre de sociétés primitives parmi les plus archaïques. Il s’agit de ce que Mircea Éliade appelle les dieux ouraniens et en cite de nombreux exemples (Traité d’histoire des religions. Chapitre II) :

Chez les Iroquois, un Être premier céleste est connu sous le nom de Oke.

Chez les Maoris de Nouvelle Zélande, cette divinité céleste s’appelle Iho dont le nom signifie « élevé » « en haut ».

Chez les Aborigènes d’Australie, les tribus du nord et du sud-est ont pour divinité supérieure Baiane qui habite le ciel et qui a tout créé ex-nihilo. Elle voit tout et entend tout. Chez d’autre tribus, les êtres supérieurs ont fait l’univers et créé l’homme ou plus précisément l’ancêtre mythique et premier, notion importante que nous retrouverons ultérieurement.

En Afrique, on relève la présence, ou seulement la trace d’un dieu céleste, être supérieur créateur et tout puissant qui a disparu ou est en train de disparaître dans la pratique religieuse animiste contemporaine. L’être suprême se place au sommet de la hiérarchisation des puissances du monde. Il s’agit alors d’un Dieu inaccessible qui n’a que peu de relations avec le monde et les hommes après qu’il les eût créés.

Chez les Esquimaux, on trouve aussi un divinité suprême du ciel qui est le plus souvent unique et maîtresse de l’univers.

Les mêmes constatations peuvent être faites chez les Mongols avec le dieu Tengri qui signifie « le ciel », les Mésopotamiens de Sumer avec Dingir mais aussi en Inde avec le Brahman et en Chine où, dès la plus haute anti-quité, on dénote la présence d’un dieu du ciel (T’ien) et un Dieu suprême, Chang-Ti. Ces dieux ouraniens ont pour caractéristiques d’être les créateurs de l’univers et des hommes ; ils sont élevés, infinis, immuables, puissants.

Toutefois, à l’époque actuelle, un dieu ouranien ne se situe plus qu’en arrière-plan, en toile de fond de l’édifice religieux et rituel qui constitue la religion réelle et vivante de ces populations : le totémisme ou le fétichisme pour les plus archaïques, un polythéisme ou une indifférence quasi totale pour les peuples de civilisation développée comme en Inde ou en Chine. Il n’est pas non plus une créature abstraite transformée en principe métaphysique mais son caractère d’entité trop générale et indifférenciée se trouve vraisemblablement à l’origine du désintérêt dont il a été l’objet.

Ce dieu créateur et unique, quelle que soit la représentation que l’on s’en est faite, anthropomorphique ou autre, n’a aucune détermination. C’est une chose générale sans le moindre contenu précis et identifiable. Dieu n’est pas différencié en tant qu’esprit et n’a pas de mouvement propre. C’est la substance universelle indifférenciée que l’on retrouve à la base de la tradition métaphysique moniste dont l’hindouisme est le principal représentant actuel.

Il est passé à l’arrière-plan du paysage religieux au bénéfice de formes religieuses plus proches de la réalité quotidienne de la vie, se rapportant au culte des ancêtres, à la vénération d’entités symbolisant ou incarnant des forces naturelles. Le dieu ouranien est trop éloigné des préoccupations des hommes, montre en apparence une trop grande indifférence aux vicissitudes de la vie humaine pour qu’il puisse être d’un quelconque secours dans la vie quotidienne des hommes.

Les hommes se sont intéressés à des aspects de la transcendance se rapportant à une expérience plus pratique, plus palpable par les facultés dont ils disposent. Se développeront ainsi les cultes liés aux centres cosmiques de la fécondité tels le soleil, la lune, la terre fécondatrice, ou encore, les eaux, la végétation. De même, ils orienteront leurs centres d’intérêts vers la vénération des ancêtres, les héros civilisateurs, les forces magico-religieuses.

Ainsi, dans l’aire indo-européenne, le dieu suprême créateur a-t-il été remplacé par un dieu (atmosphérique) et fécondateur. On transfère les attributs du dieu céleste ouranien au dieu solaire.

Le dieu céleste suprême laisse la place à un démiurge qu’il a lui-même créé et qui organise le monde en son nom.

À travers ce processus de retrait du dieu suprême se sont façonnées les grandes formes religieuses qu’il nous est donné d’observer et d’étudier à travers le monde.

En Chine, cas typique, le dieu suprême ouranien va demeurer en arrière-fond de la pensée chinoise ; c’est T’ien, le « Ciel » représenté aussi par Chang-Ti (le Seigneur d’en haut) qui est un dieu unique anthropomorphe, omniscient, infaillible, qui connaît tout des choses des hommes et du monde. Il devient un principe d’ordre cosmique, le garant de l’ordre et de la loi qui sert de toile de fond métaphysique aux théories et aux doctrines du confucianisme, d’où dérive la pensée des Lettrés, et du taoïsme. Il est implicitement inclus et considéré comme principe allant de soi dans la pensée confucéenne.

Le culte du dieu du ciel subsistera, réduit à la seule personne de l’empereur considéré comme « fils du ciel » et « régent de Chang-Ti », l’empereur devenant le seul personnage habilité à lui offrir des sacrifices.

La dérive animiste s’opère parmi la population avec le culte des ancêtres, commun à tous les peuples, accompagnée du développement de la superstition.

Le principe universel n’ayant pas de contenu suffisamment concret, déterminé, l’homme ne peut en retirer aucun appui, aucun enseignement qui lui soit utile. Il cherche alors à les obtenir dans des déterminations du monde existant en leur donnant une signification mais aussi en leur assignant une puissance et des forces qui ne restent pas neutres à leur égard mais affectent leur existence. La divination devient un moyen essentiel pour essayer de tirer le meilleur parti de ce monde aux mystères inquiétants par l’ignorance que l’on a d’eux.

Tout ce qui est en rapport avec l’homme est une puissance. Dans cette situation, le particulier concret et identifiable n’a pas de rapport avec l’universel qui reste abstrait et retiré des préoccupations de la vie courante.

En Inde, nous aurons l’entité suprême, là aussi indifférenciée, le Brahma qui demeure en toile de fond de toute la religion hindoue. Brahma est une réalité qui transcende l’espace et le temps. Pour cela, il ne peut être saisi dans sa totalité par l’entendement humain. Conçu comme l’énergie perpétuelle qui pénètre et soutient le monde, il est le fondement réel sur lequel repose l’univers. Mais on ne le connaît que par sensation, par intuition ; on ne sait pas ce qu’il est en réalité. On ne peut le déterminer.

Le polythéisme et le panthéisme vont devenir le fond commun de toutes les religions de l’Antiquité en dépit du maintien plus ou moins net d’un Dieu suprême hérité de traditions plus anciennes ou dégagé par la réflexion. Seule fait exception de la religion des Hébreux, que nous aborderons bientôt avec le chapitre III.

Accompagnant ce processus de réification de la transcendance, l’imagination de l’homme s’est efforcé de constituer sous des formes différentes et de multiples variations, selon le génie propre des différents peuples, une vision cohérente du monde qui puisse stabiliser et tranquilliser l’esprit. C’est ce que Kant qualifiait de principe régulateur de la raison.

Ce processus a provoqué une abondante production de mythes, lesquels ont donné lieu à la composition de récits, de poèmes, d’histoires divers. Conjointement, cet effort de compréhension concrète du sens du monde, de ses origines et de son devenir, caractérisé par l’importance de la dimension anthropomorphique dans le mythe, s’est accompagné d’un mouvement conjoint d’élaboration cohérente, prenant l’aspect plus abstrait de la réflexion philosophique et métaphysique dont le cheminement et les conclusions se sont généralement mêlés étroitement avec les représentations religieuses anthropomorphiques et mythiques qui les accompagnent.

C’est à cette vaste entreprise de réflexion commune aux peuples de la Terre qu’il importe maintenant de s’arrêter. Elle va nous entraîner à pour-suivre notre voyage parmi les multiples civilisations qui se sont développées sur les cinq continents.

Cette étude sera donc envisagée sous deux aspects complémentaires :

– la trame mythologique dont certains thèmes sont communs à des civilisations parfois éloignées géographiquement les unes des autres,

– l’effort de conceptualisation et de structuration cohérente du savoir mythico-religieux.

Les mythes

Ces religions reposent toutes sur un fondement mythologique qui apparaît clairement comme étant le produit de l’imagination, de la réflexion humaine. Elles constituent la projection, dans une dimension transcendante, à partir de l’intuition, de l’unité du réel, des déterminations de l’esprit humain.

La mythologie, et plus généralement la construction de systèmes explicatifs de l’ordre du monde, de son origine et de son sens qui sont autant de systèmes métaphysiques, constituent l’armature conceptuelle et le fond du savoir religieux de la quasi-totalité des peuples. Ainsi, Platon, dans sa quête sur la vérité du monde, de cette vérité qu’il veut connaître, contempler, adorer, ne trouve-t-il d’autre issue que de se réfugier dans le mythe.

Dans ces systèmes religieux, le monde est à décrypter, à déchiffrer sans pour autant qu’ils puissent recevoir le moindre secours cognitif explicite d’une voix qui leur soit extérieure. Ils sont le fruit de réponses à l’interrogation que l’homme lance à l’inconnu et à l’immensité du monde, sans disposer d’autre moyen d’investigation que son intelligence, imparfaite, incomplète, ainsi que nous l’avons montré dans les Nouvelles Considérations sur la Raison (Éd. F.-X. de Guibert, Paris 1997).

Pour éclairer notre propos, il est intéressant, dans un premier temps, de rappeler quelques thèmes mythiques majeurs que l’on retrouve dans différentes civilisations.

C’est le cas du mythe du chaos. Il est, chez beaucoup de peuples, le fondement de l’explication de la création du monde.

Dans la civilisation égyptienne, quelles que soient les variantes propres à chacun des trois systèmes cosmo-théogoniques que l’on y distingue, qu’il s’agisse de celui de Thèbes, de celui d’Hermopolis ou de celui de Memphis, le plus élaboré, le monde est créé à partir du chaos.

Le démiurge auteur de la création, Atoum, est né du chaos et y retournera. Son nom est issu d’une racine qui signifie à la fois « être tout » et « ne pas être ». Il réunit l’opposition des contraires. Selon l’énnéade heliopolitaine, Atoum est présenté sous forme trine : Atoum (totalité, néant ou soleil du soir), Ré (soleil du midi), Khepri (devenir, soleil du matin).

Émergeant du chaos, Atoum se posa de lui même sur le tertre primordial et de là, par sa salive et son sperme, engendra le couple Chou (air) et Tefnout (humidité) sa compagne. De ce couple primordial naquit Geb (la Terre) et Nout (le ciel) qui furent séparés sur ordre de Ré. Alors Nout s’éleva dans les airs et son ventre forma la voûte étoilée.

En Mésopotamie, dans le pays de Sumer, le mythe du chaos est présent dans le poème de mille deux cents vers intitulé en akkadien Enouma-Elish, mots ouvrant le poème et signifiant « Lorsqu’en haut les cieux ». Ce poème daterait des XIXe-XVIIe siècles avant notre ère et a pour objet de glorifier un démiurge, Mardouk, selon Jean Bottero.

« Lorsqu’en haut les cieux n’étaient pas connus,
qu’en bas la terre n’avait pas de nom,
que même l’Apsou primordial, procréateur des dieux,
Moumou Tiamat qui les enfanta tous
Mêlaient indistinctement leurs eaux
que nul dieu n’était encore apparu
N’avait reçu de nom, ni subi de destin. »

Autrement dit, à l’origine du monde se trouve le chaos avec le couple primordial Apsou-Tiamat.

Vient ensuite la théogonie, ou genèse des dieux ; du sein d’Apsou et Tiamat naquirent les dieux Lakhinou et Lakhamou, puis Anshar qui est la totalité des éléments supérieurs, et Kishai qui est la totalité des éléments inférieurs. Puis naissent Anou qui règne sur le ciel, Enlil qui règne sur l’air et la terre, Ea sur les eaux. On sort alors du chaos initial. Le monde s’organise et apparaît un autre mythe, commun aux Chinois, aux Indiens et aux Germains : le démembrement d’un géant qui permet de créer le monde.

En Mésopotamie, il s’agit de la mise à mort de Tiamat par un dieu de la quatrième génération, Mardouk, qui procède, après avoir tué Apsou au cours d’une guerre opposant le couple primordial Apsou/Tiamat aux jeunes dieux, au démembrement du corps de Tiamat : alors se séparent le ciel et la mer. Mardouk façonne le monde : ciel, étoiles, soleil, lune, le zodiaque, puis crée l’homme pour être servi.

En Chine, le géant démembré est Pan kou. Celui-ci naît aussi du chaos primordial, au temps où le ciel et la terre étaient un chaos ressemblant à un œuf. Pan Kou vécut dix huit mille ans et lorsqu’il mourut, sa tête devint un pic sacré, ses yeux devinrent le soleil et la lune, sa graisse, les fleuves et les mers, ses cheveux et ses poils, les arbres et les végétaux. Ce mythe connaîtra une variante dans le taoisme avec Lao tseu assimilé à Pan kou et divinisé.

On retrouve aussi chez les Germains le mythe du chaos primordial et celui du géant démembré : le mythe du chaos est représenté par le mythe de l’abîme Ginnungagap qui est la béance existant entre le monde du froid et de l’humide et le monde du chaud et du sec. Du contact entre le froid/humide et

le chaud/sec émerge le géant Ymir, père des géants, puis la vache Andhumbla qui, en léchant les « pierres » façonne Buri, le premier dieu. Buri engendra Bor. Et de l’union de Bor avec la géante Bestla naquirent Odin, Vili, Vé. Ces jeunes dieux tuèrent le géant Ymir et le dépecèrent. Sa chair formera la terre, ses os, deviendront les roches, le sang, la mer, ses cheveux, les nuages, son crâne le ciel. L’homme sera ensuite créé à partir d’une souche de frêne, la femme à partir d’une souche d’orme.

En Inde, le mythe de Purusha est la version hindoue de ce mythe selon lequel la création du monde est produite par un sacrifice sanglant. Le mythe du chaos est aussi présent en Inde et constitue une des quatre grandes formes de cosmogonie.

Présent en Europe, ce mythe du chaos ne va cesser de resurgir à travers les siècles, depuis les Grecs jusqu’à nos jours, indépendamment de la chris-tianisation. Toutefois ce sera sous la forme de postulat philosophique dont nous examinerons la pertinence dans la IVe partie du présent ouvrage. À Rome, le chaos est représenté par Janus, ce dieu aux deux visages qui symbolise les « commencements et les passages ».

En Grèce, le chaos apparaît sous forme d’une béance primordiale. Issu du chaos, Éros (l’amour) la féconde. Le chaos engendre alors : Érebe (les ténèbres) et sa sœur Nyx (la nuit), Gaïa, la Terre ou matière primordiale qui engendre alors Ouranos (le Ciel primordial), le Tartare ou monde souterrain, Éther (l’air), Hermera (la lumière du jour), Éris (la discorde), Nemesis (la vengeance), Léthé (l’oubli).

De l’amour de Gaïa et d’Ouranos naquirent les douze Titans dont Océanos (l’océan cosmique), Hypérion (le feu primordial), Cronos puis les Cyclopes et les monstres aux Cent Bras ou Hécatonchères.

Cronos, le plus jeune des fils d’Ouranos, émascule ce dernier et le vainc tout en écartant ses frères, les Titans. Seul maître, il mange les enfants que lui donne Rhéa, son épouse, à l’exception de Zeus, son sixième enfant, sous-trait à son appétit avec la complicité de Gaïa.

Zeus, devenu adulte, déclare la guerre à son père, conflit à l’issue duquel ce dernier sera vaincu. Zeus, peut alors régner comme dieu procréateur tout en étant soumis au destin.

On admire parfois le monde indien pour être une des seules civilisations qui a conservé de manière vivante, au travers des millénaires, un système religieux fondé sur des mythes archaïques. Avec le mythe du chaos, l’aire de civilisation européenne montre que, toutes proportions gardées, elle connaît de telles survivances en dépit de sa christianisation.

Avant d’aborder dans un chapitre ultérieur la valeur métaphysique du concept de chaos, il importe de retracer l’histoire de sa survivance et de son actualité.

La pensée grecque antique repose largement sur ce postulat métaphysique. Chez les pré socratiques, Anaxagore, cité par Cicéron (Premiers académiques, II 37-18), énonce que la matière est l’illimité, mais que d’elle naissent des particules toutes petites, semblables entre elles. Au commencement elles se trouvaient fondues ensemble, puis furent ordonnées par l’intellect divin (A. 42, Pléiade, p. 643). Un tel propos repose sur l’acceptation implicite d’un Tout indéterminé qui préexiste au moindre élément ordonné, même à l’intellect, au logos : nous retrouvons bien là le thème du chaos.

Chez Démocrite (Pléiade B-V, p. 839) cité par Diodore de Sicile, on trouve cette formulation du thème du chaos : « Car, au commencement, toutes les choses étant confondues, le ciel et la terre ne comportaient qu’une forme unique parce que leurs natures se trouvaient mêlées. Ensuite les corps se séparèrent les uns des autres et le monde prit universellement l’arrangement que nous voyons en lui ». Une description de la génération du monde complète ce propos. Toutefois, à la différence d’Anaxagore, Démocrite, un des maîtres de l’atomisme, s’efforce de se passer de la pensée organisatrice, le noùs, en pensant que les choses multiples s’arrangent entre elles, ce qu’Aristote réfutera (de Generatione, A8-324b).

Chez Platon, le mythe du chaos originel peut être décelé comme postulat implicite de sa pensée. Platon parle du « monde » et de son ouvrier (Timée, 29a) – et des modèles selon lesquels l’architecte à réalisé l’univers. « S’il est beau, ce monde et son ouvrier bon, alors il est évident que le démiurge a regardé vers le modèle éternel ». Plus loin (Timée, 30a) : « Il voulut en effet le Dieu qui toutes choses fussent bonnes… ainsi donc tout ce qu’il y avait de visible et le prit en mains ; cela n’était point en repos mais se remuait sans concert et sans ordre ; de ce désordre, il l’amènera à l’ordre, ayant estimé que celui-ci vaut infiniment mieux que celui-là ». Cette dernière phrase n’est en rien d’autre que la définition du chaos. Platon traite abondamment, quelques pages plus loin du chaos (Timée, 52e) dans le deuxième chapitre de la deuxième partie du Timée ; le chaos y est présenté comme la nourrice du devenir, et Platon développe sa thèse sur la constitution des corps premiers.

Ce mythe réapparaîtra chez Descartes, mais quelque peu transformé, dans la mesure où le chaos ne préexiste pas à Dieu mais est créé « par Dieu ». Ainsi (Discours de la Méthode, 5e partie) : « Je me résolus de laisser tout ce monde ici à leurs disputes et de parler seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait maintenant quelque part, dans des espaces imaginaires assez de matière pour le composer et qu’il agitait diversement et sans ordre les diverses parties de cette matière en sorte qu’il en composât un chaos aussi confus que les poètes en puissent feindre. Après cela, je montrais comment la plus grande part de la matière de ce chaos devait en suite de ces lois, se disposer et s’arranger d’une certaine façon qui la rendait semblable à nos cieux ».

Mais cette théorie du chaos conçu comme une création de Dieu va progressivement s’effacer alors que l’antique théorie de la primordialité du chaos retrouvera sa place de premier plan avec Nietzsche. On trouve ainsi dans le « gai savoir » la proposition selon laquelle le chaos est là depuis les temps illimités de l’éternité (III-109). Ce propos influencera directement Heidegger. Nous sommes ici en présence d’une formulation philosophique de ce mythe, qui procède d’une adaptation à l’esprit du temps, celui du monde moderne.

D’autres mythes ont connu une évolution similaire. C’est le cas du mythe de l’éternel retour. Le mythe du chaos originel avait pour but de nous donner une explication acceptable de l’origine du monde ; le mythe de l’éternel retour concerne la question du sens du monde. Il a connu des formulations successives et figure dans la mémoire culturelle de nombreux peuples.

On le trouve ainsi chez Aristote exposé dans son ouvrage « De la genèse et de la corruption » II, XI, 337b. Pour Aristote, le monde est cyclique : « c’est dans le cycle que se trouve nécessairement la genèse et le mouvement ».

En Europe, cette idée d’origine mythique a connu un important renouveau au XIXe siècle. Engels, dans sa « Dialectique de la nature » construit son raisonnement sur le postulat du caractère cyclique de la nature. La nature tout entière se meut dans un écoulement éternel et dans une nouvelle course circulaire ou cyclique.

Il est piquant de remarquer qu’un des fondateurs du matérialisme scientifique construit sa théorie à partir d’un postulat dont les fondements ne reposent sur aucune preuve expérimentale.

Nietzsche a été à la fin du XIXe siècle l’un des chantres du mythe de l’éternel retour. Les textes sont nombreux, notamment dans la 3e partie d’« Ainsi parla Zarathoustra ».

Tous les peuples, quels qu’ils soient, apportent une explication à l’origine du monde. Mentionnons, pour compléter ce rapide tour du monde, les mythologies et les cosmogonies des Africains et des Aztèques.

En Afrique noire, au delà de la multiplicité des mythologies propres à chaque ethnie, il est possible de dégager un certain nombre de thèmes sousjacents et communs. Citons le thème de l’immortalité du serpent qui mue et rajeunit, lequel est opposé à la condition mortelle de l’homme, celui de l’arbre de vie qui permet à l’homme de se rajeunir.

On trouve dans le patrimoine culturel de chaque ethnie, de chaque peuple africain l’existence de mythes apportant une explication de l’origine du monde et plus particulièrement de chaque groupe ethnique. Pour beaucoup, il s’agit de mythes cosmogoniques, soit qu’ils font appel à un dieu créateur, soit qu’ils se réfèrent comme les Bambaras à l’idée d’un vide originel lié à un mouvement universel duquel le monde naît par vibration. Certains mythes ont atteint de tels développements qu’ils font penser au monde mythologique des Grecs.

Les mythes trouvent ainsi leur place dans les origines de la superstition et de bon nombre de croyances qui n’ont aucun fondement expérimentalement et rationnellement vérifié.

Il en est ainsi du mythe du pilier que l’on retrouve chez de nombreux peuples et qui repose sur la croyance selon laquelle il existe un lien qui unit la terre au ciel par l’intermédiaire d’un pilier cosmique, sorte d’axe du monde.

En Inde, cette croyance donne lieu à des rites complexes jugés indispensables à la construction d’une maison.

Pour trouver le centre du monde que constituera la future demeure, on a recours aux astrologues lesquels, avant de poser la moindre pierre, vont indiquer le tracé des fondations au-dessus du « serpent » qui soutient le monde. On enfonce alors un pieu à l’endroit indiqué afin de bien fixer la tête du serpent. Le centre du monde est ainsi déterminé par la fixation de la tête du serpent. On imite aussi le geste primordial du Soma (Rig Veda II, 12-1) ou d’Indra lorsque ce dernier a frappé le serpent dans son repère (Rig Veda, VI, 17-9), le serpent symbolisant le chaos. Ce texte rappelle les exploits d’Indra qui a entouré les dieux de sa puissance, qui a fixé la terre vacillante, qui a tué le dragon, celui qui a vaincu le mépris. Foudroyer le serpent revient ainsi à commettre un acte de création.

Des mythes se rapportant au mythe du pilier donnaient lieu à des cultes en Europe : les piliers de bois qui se trouvaient dans les sanctuaire d’Irminsul détruit par Charlemagne en 772. L’arbre de mai d’Europe centrale renvoie aux forces de la nature réveillée par l’arrivée du printemps. En Égypte, l’obélisque symbolise ce pilier.

Les rituels à caractère superstitieux, les pratiques marquées par la magie relèvent de ces mythes qui ne sont rien d’autre que l’expression des tâtonnements des hommes dans la recherche d’explications supposées satisfaisantes, de l’origine, de l’ordre et du sens du monde. Mais il n’existe aucun fondement expérimental, réel fondé, assuré, des faits avérés en raison.

Dès lors, en l’absence d’un tel arrimage au réel, la pensée de l’homme va inévitablement se trouver soumise à la puissance de l’imaginaire nourri de multiples déterminations qui intervient tant dans le fonctionnement de l’intelligence humaine. La superstition, expression d’une pensée irrationnelle, mal contrôlée, y trouve sa source.




CHAPITRE II

L’EFFORT DE CONCEPTUALISATION

La conceptualisation, l’intellectualisation des problèmes relatifs à l’origine et au sens du monde sont intervenues dès l’âge historique le plus reculé.

En Égypte, il est remarquable de constater que la réflexion métaphysique a atteint ses sommets dès les premières dynasties de l’Ancien Empire, vers deux mille ans avant J.-C.. C’est ce que l’on désigne sous le terme de « théologie memphite », du nom de la ville dans laquelle s’est constitué ce système théologique ; son contenu nous a été livré à partir de recensions tardives dues au pharaon Shabaka qui régna vers 700 av. J.-C.

Le Dieu Ptah crée les choses de ce monde à partir du chaos à l’aide de son esprit (son cœur), de son verbe (sa langue). Ptah est considéré comme le plus grand Dieu, celui qui fait exister les autres dieux. Cette théorie cosmogonique égyptienne a pour caractéristique remarquable d’enseigner que la création des dieux et du monde est effectuée par la puissance de la pensée et de la parole d’un seul dieu. Une intelligence créatrice est ainsi conceptualisée.

Le polythéisme qui va caractériser l’histoire ultérieure de la religion égyptienne avant la christianisation ne sera qu’un habillage, une superstructure recouvrant cette armature première de la métaphysique égyptienne.

La tentative d’instauration d’un dieu unique, Aton, par Amenophis IV entre 1375 et 1350 av. J.-C. est certes remarquable, mais ne fait que s’inscrire dans le schéma de la théologie memphite. L’enseignement de cette démarche monothéiste, ou plus souvent hénothéiste consiste en ce que les prêtres égyptiens ont pris conscience à partir de leur observation du monde qu’il existait un principe unique de ce monde ; et Aton est identifié au disque solaire, source universelle de vie considérée comme principe divin.

L’hindouisme

D’une aussi haute antiquité, en Inde, l’époque prévédique a produit un système métaphysique qui est le fruit d’une réflexion élevée.

La religion de l’Inde, fondée sur la religion védique dont les textes les plus anciens sont ceux du Rig Veda, est un polythéisme. L’Univers est régi par un certain nombre de dieux dont le rôle est d’assurer le fonctionnement de tel ou tel secteur de l’activité cosmique, que celle-ci se manifeste dans la nature, chez l’homme ou dans l’Univers. Toutes les forces pouvant être recensées dans ce monde sont donc le siège d’une divinité.

Toutefois, une question fondamentale est posée par l’Hymne X du Rig Veda (X-129, strophe 1) :

« Comment l’être a-t-il pu sortir du non être puisqu’au commencement
il n’existait ni l’être ni le non être ;
Il n’y avait pas l’être, il y avait pas le non être en ce temps
Il n’y avait ni espace ni le firmament au delà.
Quel était le contenu ? Où était-ce ?
Sous la garde de qui ?
qu’était l’eau profonde, l’eau sans fond,
(l’eau étant l’élément premier de la cosmogonie indienne). »

Cf. Trad. J. Varenne, Édit. Les Deux océans.

Et la réponse apportée par la strophe 2 est qu’à l’origine, il y avait un principe indifférencié, « l’un » : « L’un respirait sans souffle, un de soi-même, rien d’autre n’existant par ailleurs ». Mais cette réflexion sur l’origine du monde se termine par une série de questions demeurant sans réponse :

« Cette création, d’où elle émane
si elle a été fabriquée ou ne l’a pas été
Celui qui veille sur elle au plus haut du ciel
le sait sans doute ; ou bien ne le sait-il pas ? »

Nous sommes ici en présence de la plus haute expression de la raison humaine qui pose des questions auxquelles, avec ses seuls moyens, elle se trouve incapable de répondre : elle ne peut que demeurer dans l’expectative. Aucune réponse, aucune information ne lui étant donnée de cet au-delà inconnaissable par la seule raison humaine, l’homme se trouve confronté à un mystère : celui de l’acte créateur. A-t-il été voulu ? S’est-il produit de luimême ? Et s’il a été voulu, par qui l’a-t-il été ? Dans ces textes, on trouve l’idée de principe originel incréé, immobile, existant par lui-même de toute éternité. Toutefois, il faut remarquer qu’en parlant de « celui qui veille sur la création », on ne se réfère pas à proprement au créateur lui-même mais à une sorte de démiurge.

Dans le Rig Veda, on note un processus qui tend à réduire le polythéisme à un principe monothéiste : « Ce qui n’est qu’un et multiple » (Rig Veda, 1, 764-4b xx). Mais on demeure dans l’expectative : l’acte créateur reste mystérieux, on ne peut rien en dire. Ainsi (Rig Veda, X-129) « Qui sait qui pourrait l’annoncer ici : d’où est issue, d’où vient cette création ? Les dieux sont en deçà de l’acte créateur : qui sait d’où il émane ? Cette création, d’où elle émane, si elle a été fabriquée ou si elle ne l’a pas été. Celui qui veille sur elle au plus haut du ciel le sait sans doute ; ou bien ne le sait-il pas ? » L’idée d’un être suprême inconnaissable, un Içvara, « l’un », « cela » transcendant à l’origine de l’existence des dieux et de la création, sera développée dans les Upanishads, ces écrits qui, au sens étymologique de leur appellation sont des « approches » : il s’agit effectivement de spéculations métaphysiques s’efforçant d’interpréter les textes védiques antérieurs et d’en approfondir la compréhension.

Le Rig Veda annonçait en effet l’idée de la création du monde par un être divin « l’artisan universel », Visvakarman, façonnant le monde tel un sculpteur ou un forgeron, lequel, « Dieu unique, il a créé le ciel et la terre » (R.V. X 81). L’Un précède l’univers et crée le monde par l’incarnation de son propre être sans pour autant perdre sa transcendance : c’est le sens du mythe du démembrement du géant primordial, Purusha, mentionné précédemment.

Ensuite on pose la question de savoir pourquoi le dieu supérieur a créé le monde. Les réponses varient : par jeu (lîlâ), disent les plus nombreux ; par la mâyâ, un principe qui développe les phénomènes au sortir de l’unité première, affirment d’autres.

La réflexion métaphysique hindouiste se préoccupe d’expliquer et de comprendre cet être premier, « l’un et Tout », qui seul est en mesure d’expliquer le monde et le sens de la vie. Ainsi dans les Upanishads, Brahman apparaît comme étant cette puissance impétueuse, à la fois transcendante et immanente, qui maintient la cohésion de l’univers ; le Brahman représente la notion d’âme universelle à laquelle, dans son essence, s’identifie l’âme individuelle le « âtman ». C’est le système métaphysique moniste sur lequel nous reviendrons au chapitre VI.

Toutefois, cette voie de réflexion qu’ouvrent les Upanishads est demeurée circonscrite à quelques cercles de penseurs : pour l’ensemble de la population adepte de l’hindouisme, la religion védique est demeurée une mythologie et un ensemble de rituel reposant sur des sacrifices, notamment d’animaux, atteignant leur sommet dans les offrandes faites au feu.

Et les potentialités que recèlent le Rig Veda d’évoluer vers un monothéisme sont demeurées sans suite. Cela n’est pas surprenant dans la mesure où, comme nous l’avons déjà expliqué, cet « un » est abstrait, indéterminé. C’est un principe posé par intuition, sans que l’on puisse en dire plus.

Quel est le but du fidèle de l’hindouisme ? La communion avec le suprême ; vie faite de réalisation, de vision intuitive de Dieu, grâce à quoi on se libère absolument de toute attache et de toute contrainte, on échappe aux servitudes de l’expérience ordinaire. C’est le même principe que l’on retrouve développé dans le bouddhisme : Dieu n’étant qu’une intuition vidée de signification concrète, on ne peut s’unir à lui qu’en s’abstrayant du monde, qu’en entrant dans la vacuité, en se dissolvant dans le Tout et le Rien. Voir la vérité et être absorbée en Elle, tel est le but à réaliser. Il s’agit en quelque sorte d’avoir l’expérience du divin et ces expériences sont multiples.

Assemblage de divers ouvrages et de compilations, les Védas, dont la racine « Vid » signifie « savoir », ne forment qu’un corps de doctrine fondé sur une connaissance approfondie issue du résultat de l’expérience d’une intuition et d’une vision.

Les dieux sont la projection d’expériences significatives de forces perçues directement dans l’homme, dans la nature et dans l’au delà. Mais en tant qu’expérience empirique due à la seule recherche de l’homme livré à luimême, les Vedas ne sont pas exhaustifs et demeurent inachevés. L’expérience contenue dans les Vedas demande à être sans cesse complétée par des expériences nouvelles.

Complétons notre rapide étude sur l’hindouisme avec les « Lois de Manou (Traduction A. Loiseleur Deslongchamps, Éditions d’Aujourd’hui 1976, Plan de la Tour). Dans le Livre I consacré à la Création on lit : « Ce monde était plongé dans l’obscurité, (c’est-à-dire la nature), imperceptible, dépourvu de tout attribut distinctif, ne pouvant être découvert par le raisonnement, ni être révélé, il semblait entièrement livré au sommeil. Quand la durée de la dissolution (Pralaya) fut à son terme (le pralaya est la dissolution ou destruction du monde qui a lieu à la fin du « jour de Brahma » soit 3 110 400 000 000 années humaines), alors le Seigneur existant par lui-même et qui n’est pas à la portée des sens externes, rendant perceptible ce monde avec cinq éléments et les autres principes, resplendissant de l’éclat le plus pur, parut et dissipa l’obscurité, c’est-à-dire développa la nature (Prakriti).

7-8 Celui que l’esprit seul peut recevoir, qui échappe aux organes des sens qui est sans parties visibles, éternel, l’âme de tous les êtres, que nul ne peut comprendre… ayant résolu dans sa pensée de faire émaner de sa substance les diverses créatures, il produisit d’abord les eaux dans lesquelles il déposa un germe. 9 Ce germe devint un œuf brillant comme l’or… dans lequel l’être suprême naquit lui-même sous la forme du Brahma (ici dieu unique créateur du monde) l’aïeul de tous les êtres. [ ou encore dans une autre traduction : de cet œuf, il renaquit lui-même Brahma (l’énergie créatrice de Brahma) le grand ancêtre de tous les mondes]. C’est par cette cause imperceptible, insaisissable aux sens, éternelle, étant elle-même l’être et le non-être qu’a été produit ce divin mâle qui est célébré dans l’univers sous le nom de Brahma. »

Il ressort de ces textes que le monde dans lequel nous vivons est le produit de l’une des renaissances d’une matière éternelle puisqu’il est apparu quand la durée de la dissolution de l’ancien monde fut à son terme.

Ils traitent d’un être existant par lui-même, éternel, incompréhensible. Il s’agit là d’une définition comparable à celle du Dieu de la Bible. Mais il fait émaner de sa substance toutes les créatures. L’être éternel et la matière sont une seule et même entité : la matière est divine par nature dans une telle conception. Nous retrouvons ainsi le concept d’émanation caractéristique du néoplatonisme dont nous verrons combien il a tenu et tient encore une place importante dans l’histoire de la pensée européenne.

Ces textes nous montrent ensuite la naissance de ce démiurge qu’est en quelque sorte Brahma. On retrouve ici une cosmogonie et une mythologie propres au monde hindou et son polythéisme puisqu’il est écrit (I-22) : « le Souverain Maître produisit une multitude de Dieux (devas) essentiellement agissants, doués d’une âme, et une troupe invisible de germes (Sadhyas) et le sacrifice institué dès le commencement ».

La Mésopotamie

Déplaçons nous plus à l’ouest, en Mésopotamie. À la fin du IIIe millénaire av. J.-C., peut-être pour la première fois dans l’histoire, apparaît en ces lieux l’idée d’un Dieu suprême et premier, dénommé Enlil dont le nom signifie « seigneur atmosphère » : Enlil est le roi de l’assemblée des dieux. C’est un dieu devant lequel les autres dieux se prosternent spontanément et obéissent sans discuter ses ordres. Il est le grand et puissant souverain qui domine le Ciel et la Terre, « qui sait tout et qui comprend tout » (cf. Jean Bottéro, Mésopotamie, L’Écriture, la raison et les dieux, p. 252-253, Gallimard, 1989).

Toutefois, d’autres dieux du panthéon akkadien peuvent assumer cette fonction, ce qui est le cas de Marduk à la fin du IIe millénaire à Babylone : « Seigneur Marduk, ô dieu suprême, à l’intelligence insurpassable… Seigneur terrifiant, en l’assemblée des dieux, nul ne t’égale » (ibid., p. 253).

C’est aussi le cas de Samas, le dieu du soleil : « Tes rayons maîtrisent tout ce qui est caché et la conduite des humains se manifeste à ta lumière… Icihaut et là-dessous, leur unique pasteur c’est toi ».

Néanmoins, la pensée religieuse mésopotamienne demeure polythéiste et demeure décalquée sur la condition des hommes. Ceux de ces contrées ont transposé dans le monde transcendant, dans un monde pensé par eux comme surnaturel, le monde qui était le leur. C’est ainsi que Babylone étant devenue la cité dominante de l’espace mésopotamien, son Dieu Marduk prit le pas sur les autres Dieux ; Enlil fut donc supplanté par Marduk. Comme le note J. Bottéro, le panthéon mésopotamien est le reflet magnifié du système politique d’ici bas, tendant vers un pouvoir monarchique de plus en plus centralisé et puissant.

Le dieu suprême n’est qu’un Dieu parmi d’autres et sa dénomination varie selon les cités. En outre il est inaccessible, « Les pensées, ces dieux sont aussi loin de nous que les tréfonds du ciel. Les pénétrer nous est impossible, nul ne peut les comprendre » (ibid., p. 255). Là encore, l’homme pose des principes, avance des hypothèses qui demeurent désespérément sans aucun commencement de réponse avérée.

Ainsi, les civilisations dont nous venons de montrer qu’elles avaient pris conscience de l’unicité d’un principe explicatif du monde, principe explicatif « un » à son origine, n’en étaient pourtant pas arrivées au principe du monothéisme. Elles ne pouvaient concevoir le monde transcendant et plus généralement la transcendance que sous forme d’un modèle polythéisme qui mettait en scène un ensemble de personnages revêtus de la qualité du divin et permettait le libre développement de l’imagination de l’homme au travers du mythe, apportant aux hommes un cadre de connaissances complet et cohé-rent, une explication de la totalité du monde, assurant ainsi la stabilité et le fonctionnement équilibré des intellects.

Mais ce fondement n’était en rien constitué de réalités tangibles et vérifiées de manière incontestable par la raison de l’homme : il ne s’agissait que d’hypothèses qui jouaient le rôle indispensable de principes régulateurs de la raison, pour reprendre l’expression de Kant, principes sans lesquels la pensée de l’homme part dans la plus complète et destructive dérive.

L’Iran

Différente et plus approfondie est la construction philosophique et religieuse développée par Zoroastre en Iran. Elle correspond à une nouvelle étape de la réflexion de l’homme sur des problèmes d’ordre relatifs à l’appréhension de la totalité du monde.

Ayant vécu au VIe siècle av. J.-C., Zoroastre a prêché sa religion au sein d’une population de civilisation aryenne de religion mazdéiste caractérisée par le polythéisme.

La doctrine de Zoroastre a pour objectif de réformer la religion mazdéiste. À une époque où les pratiques religieuses se signalaient par leur cruauté, Zoroastre se dressa contre les hécatombes sacrificielles de bœufs, rejeta l’usage de drogues hallucinogènes – que certains historiens lui prêtent pourtant d’avoir utilisé pour atteindre l’extase (cf. M. Éliade, Histoire des croyances, tome 1, p. 322, Payot, 1987) – et plus encore combattit les pratiques chamaniques caractérisées par le recours à la magie et à la divinisation. Il condamna aussi le culte des idoles.

Dans ce système, le polythéisme disparaît. Un seul Dieu suprême est reconnu comme existant. Nous entrons dans un strict monothéisme. Les anciennes divinités n’apparaissent plus que sous forme de symbolisation des qualités du dieu unique Ahura Mazda. Ce Dieu est à la fois le souverain du cosmos et la source unique du bien. Dans un des gahta (chants) composant le livre sacré des Zoroastriens, l’Avesta, Ahura Mazda dit : « À moi les bonnes paroles, les bonnes pensées et actions et mon vêtement est le ciel qui a été créé le premier en ce monde matériel ». Dieu est avant tout le créateur de la « bonne pensée » (Vohu Manah).

Notons que cette formulation de la principale qualité du divin devance de quelques siècles l’assimilation platonicienne de la sagesse à la divinité.

Au dessus du monde, Ahura Mazda règle le duel de « l’esprit saint » (Spenta Mainyu) et de « l’Esprit mauvais » (Ahriman). Ahura Mazda a d’abord créé l’univers spirituel ; puis l’un des deux esprits primitifs, Ahriman, choisit la voie du mal, rendant ainsi nécessaire la création du monde matériel, vaste champ de bataille dans lequel des événements précis doivent, sous l’impulsion de l’esprit sain, ramener au bien les éléments déchus par la faute d’Ahriman, ceux-ci ayant pris conscience des notions de bien et de mal.

Cette dérive aboutira au dualisme, système religieux dans lequel s’opposent deux principes co-éternels : le dieu du bien et le dieu du mal. Ainsi, contrairement aux déviations qu’elle connaîtra ultérieurement sous la forme du zervanisme et du mazdéisme officiels des Achéménides puis surtout des Sassanides entre les IIIe et VIIe siècles ap. J.-C., la religion de Zoroastre n’est pas un dualisme : le Dieu suprême et créateur demeure au dessus des deux mondes spirituel et matériel.

Toutefois, Ahura Mazda établit une communication permanente entre ciel et terre par l’intermédiaire des sept puissances angéliques, au sens étymologique du terme (Angelos signifiant messager en grec) qui gouvernent chacune un domaine du monde depuis le royaume divin et qui ont reçu la dénomination d’Amesha Spenta (saints immortels) : la sagesse (Mazda), la bonne pensée (Vohu Manah), l’ordre juste (Asha Valusta), le royaume divin (Kstatra) qui impose la charité, la Dévotion (Aramiti), la santé (Hamvatat), l’immortalité (Amiritat). Ils ont « tous les sept, même pensée, même parole, même action » (Yasht 19-16). Le Dieu de Zoroastre a donc une nature septuple, identifiée aux sept couleurs de l’arc en ciel.

Ainsi, la réforme du mazdéisme par Zoroastre est d’une importance capitale : elle constitue une révolution théologique et éthique en ce sens que, pour la première fois dans l’histoire, il cérébralise et spiritualise la religion en délivrant le divin de toute représentation anthropomorphique. Il s’efforce de dématérialiser la pensée religieuse en la soustrayant à la cosmogonie mythique qui caractérise les religions existant alors ; il va au contraire s’engager dans la recherche de la sagesse suprême que l’on peut et que l’on doit découvrir par l’ascèse de la prière.

Les sacrifices d’animaux disparaissent. L’unique culte que l’on doit rendre à Ahura Mazda est celui du sacrifice de ses mauvaises pensées et de ses mauvais actes sur l’autel de la seule conscience
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