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PREFAZIONE

	 

	 

	I ricordi, le esperienze, gli amori e le amicizie sono al centro di questo piccolo tomo dal sapore malinconico, in cui il protagonista tenta di ritrovare la via della sua esistenza. Per riconnettersi alle proprie origini, intraprende un viaggio nel paese natale, un luogo capace di riportare a galla memorie che il tempo aveva assopito.

	Questi risvegli fanno riaffiorare rimorsi e riflessioni sulla fede, sulla famiglia e sul passato. Prosegue così l’esplorazione dei luoghi dell’infanzia, tra gli sguardi curiosi dei paesani, i ricordi di amicizie e amori mai dichiarati e una crescente introspezione che lo accompagnerà fino al ritorno, rendendolo più consapevole di ciò che è stato e delle sue mancanze.

	Il suo equilibrio quotidiano è scosso dall’incontro inatteso con un amore giovanile, che scopre essere ancora vivo e sorprendentemente intenso. Abbandonandosi alla passione, si interroga sul valore di quel legame, chiedendosi se ciò che prova sia vero amore o soltanto un’illusione tardiva.

	Nel conflitto tra desiderio, paura e bisogno di sentirsi amato, comprende che quella relazione è fragile e potente al tempo stesso, capace di scuoterlo fino alle radici. Questo turbamento lo spinge a riflettere; ma, fedele al suo carattere schivo, prima di trovare il coraggio di dichiararsi lascia trascorrere molto tempo, forse troppo. E il destino, che non ama attendere, torna a presentarsi chiedendo il suo pegno.

	L’autore

	 


 

	FURONO, SONO E SARANNO

	 

	 

	Tanto tempo fa…

	Altro di loro non si conosce se non per qualche storia di poco conto raccontata da personaggi di dubbia moralità e scaltri. Serbano il loro interesse su tutto ciò che sopravvive e che li sorregge. Passano da un posto all’altro portati dal vento o sul dorso di una mula. Sono muti nei loro sentimenti e lasciano i lamenti ai loro benefattori che li perdurano. Non c’è da dire molto, ora, sulla loro origine. Alcuni affermano che essi provengono dalle stelle, da quell’universo tanto grande e poco compreso ancora dalla scienza; altri, suppongono che sono la progenie della vita, la vera essenza e la stirpe eletta che ha dominato la terra prima dell’avvento dell’uomo. Insomma, sembra che la nostra esistenza sia frutto di un errore di percorso a sentire le loro esternazioni, che reputo poco veritiere, in merito alla creazione della vita!

	E di quest’aspetto pregiudizievole e un tantino arzigogolato, per non dire vanitoso, facciamo richiamo a quell’ignoranza che dilaga tra menti poco scientifiche e poco logiche per trarne delle possibili conclusioni. Speravo che con il tempo si fosse calmata la diatriba tra certi ceti di credenti e scettici, ma sembra che questa lotta tra il “destino” e il “cammino cosciente” non sia del tutto esaurita.

	Beata ignoranza!

	In effetti, si vive meglio con essa e si percepisce il tutto come una scoperta a ogni passo, in ogni giorno. Poi, la mente s’intasa di nozionismi e diventa difficile comprendere anche le più piccole cose o trovare semplici soluzioni a piccoli problemi. Bisogna applicare la teoria dei quanti anche al più semplice dei problemi! Basta e avanza per mandare al diavolo tutto e tutti e ritirarsi dentro la foresta di turno o sopra il picco di una montagna, diventando un asceta o altro (c’è un’ampia scelta in merito).

	Un altro aspetto odierno è la ricerca dell’io, l’equilibrio interiore, la simmetria dei meridiani, il proprio “OM”. Il tutto si mescola a culture provenienti da ogni parte del mondo pur di raggiungere lo scopo. Addirittura da Marte arrivano segnali incoraggianti, dovuti alla teoria del colore verde, noto per il suo effetto rilassante. 

	Ci volevano anche loro, i Marziani!

	Difatti l’umanità si prepara a quest’evento che porterà sul pianeta verde alcuni terrestri che alla fine del viaggio, molto dimagriti e forse in preda agli incubi, si chiederanno che ci fanno lì e chi ce li ha mandati! Si guarderanno indietro, attraverso gli oblò, e si accuseranno a vicenda di aver sbagliato strada: non era questa, te lo avevo detto, era la prima a destra, imbecille!

	Dopo cascheranno nell’entropia più maligna e subdola, i loro occhi cominceranno a roteare alla ricerca di un nemico da malmenare, da prendere a calci e mediteranno ampia vendetta.

	Qualcuno penserà che l’appuntamento con il suo amico fosse per le 19.00 e guardandosi intorno, e fuori in quella poca atmosfera, capirà che è il primo pomeriggio, o almeno così gli sembrerà, ed esternerà lunghe litanie di santi vecchi e nuovi, gli ultimi fatti su misura! Dovrò prendere tempo… forse sono in anticipo sull’appuntamento! Beh… senz’altro gli orologi marziani girano più lentamente di quelli terrestri ma questo problema lo lasciamo ad Albert1… lui ha senz’altro la soluzione migliore e anche la teoria giusta per giungere a una soluzione ragionevole!

	Non so più cosa pensare, tutte queste lucubrazioni mentali mi mettono a disagio. Ogni tanto, quando aspetto un amico, che peraltro doveva essere già qui da un pezzo  difatti avevamo fissato per le 18.00, ma non si vede nessuno  comincio a pensare e rimuginare le cose più insensate o, addirittura, elaboro delle teorie, nuovi ragionamenti inconsistenti e poco rassicuranti. L’unica cosa buona di tale metodo, per far passare del tempo, è che limita la rabbia, il disappunto, aumenta la tollerabilità, trova molte giustificazioni a favore del peccatore. Senz’altro ci sono delle volte in cui si è tanto presi dalla delusione, perché un tuo amico dia poco valore al tuo tempo, che lo vorresti fare a pezzi, naturalmente con le parole; questo è assodato, ma è meglio ripeterlo: solo a parole. E poi, quando dalla fitta nebbia appare l’immagine quasi angelica di chi è stato poco riguardoso nei tuoi confronti, fingi, con un sorriso forzato, di perdonarlo già da grande distanza. E all’arrivo te ne esci, prima che il citato ritardatario parli, con l’espressione, quasi inquieta: hai avuto un contrattempo? Tutto bene? Ma sono perlopiù falsità o frasi di convenienza. La realtà è che lo manderesti diritto all’inferno. Poi, cominci a rilassarti e riprendi il controllo di te stesso e si comincia sul serio!

	«Ben arrivato Lorenzo.»

	«Scusami Franco, non trovavo posteggio. Ho girato per mezz’ora a vuoto.»

	«Scusato. Dimmi, piuttosto, a che devo questa tua… diciamo chiamata d’emergenza?» intercalai subito.

	Difatti, la sua telefonata di quella mattina sapeva proprio di emergenza. Mi aveva intrattenuto al telefono per pochi secondi, con un discorso per lo più inconcludente e non riuscii a comprendere a cosa mirasse il suo desiderio di incontrarmi. Vecchi compagni di università, si capisce, ma l’argomento non mi fu svelato, lasciò solo intendere che si trattava di vecchie carte, forse di eredità acquisite e non ancora conosciute. Infatti, ero curioso di sapere e di capire cosa nascondesse la sua ermetica telefonata.

	«Bada bene Franco… ti avverto che per l’argomento che tratterò, non mi aspetto che tu lo accetti così come possa sembrare o addirittura farti fantasticare pensieri inidonei e poco lusinghieri… ma la cosa deve, e ci tengo a questo, rimanere riservata tra noi, al momento.»

	«Ok amico, se vuoi, entra subito nell’argomento,» risposi seriamente.

	L’oggetto della discussione doveva essere importante per il semplice fatto che erano da più di tre anni che non ci vedevamo. La cosa più semplice da dire in questi casi era: come stai? Insomma, notizie sull’andazzo della vita privata, per esempio. Due amici che s’incontrano dopo tanto tempo… Ma forse questo principio, questa sorta di battuta preconfezionata, era ormai in disuso. Oppure, considerando la sua ermetica telefonata, doveva esserci qualcosa che lo aveva turbato, forse a livello emotivo. Pensai, in quei frangenti, prima che continuasse, che il suo problema dovesse essere familiare. Un divorzio in vista? Una separazione? Vecchie carte… e se si trattasse davvero di un’eredità? Comunque non aprii bocca e aspettai il suo discorso come se fossi seduto su una poltrona di un teatro. Cercai di concentrarmi sul suo viso, sulla sua bocca; non volevo perdere nessuna parola né nessuna sfumatura della sua mimica facciale. Dovevo capire a fondo se stesse dichiarando la verità o mentendo spudoratamente. Ero in difensiva.

	Di quest’aspetto mi meravigliai ancora una volta, mi era già capitato di essere stato fregato ampiamente da un altro, diciamo, amico. Quella volta avevo preso per oro colato la sua missiva e ne ero rimasto deluso e ahimè piuttosto fregato. Questa volta, anche se si trattava di altro amico, forse di più dell’altro, non mi dovevo far prendere per i fondelli!

	«Allora, Franco, vorrei cominciare dall’inizio. A proposito, hai del tempo a disposizione? O, magari, possiamo rinviare a un altro giorno,» così si espresse l’amico; compresi da questo che la storia era lunga e gli feci cenno con la mano che acconsentivo a concedergli tutto il tempo necessario. Continuò, «sono stato a Parigi qualche mese fa, per lavoro; lavoro per una ditta di export e import e mi trovo spesso a viaggiare. Il pomeriggio, dopo aver svolto alcune commissioni finanziarie, passeggiando per le viuzze accanto alla Senna, mi imbattei come sempre in un mare di bancarelle colme di cianfrusaglie. Rovistando tra vecchi libri, in una di esse finii per comprarne uno che, a prima vista, mi parve piuttosto antico. Premetto che non l’ho portato con me, e tra poco capirai il perché. Sembrava un racconto di un autore sconosciuto del Seicento; naturalmente pensai subito a una fregatura. Un libro così vecchio su una bancarella… ma come ben sai si sono trovati altri capolavori e anche molto costosi in altri luoghi, addirittura meno consoni. Lo presi, comunque, e a buon prezzo. Non lo guardai con attenzione al momento. Quando rientrai a casa, dopo aver disfatto le valigie, lo trovai e, così com’era, dopo averlo spolverato, lo misi in bella mostra sulla libreria del mio studio, affinché chiunque entrasse lo notasse. Un piccolo vezzo non è peccato, no?»

	«No, no di certo, vai avanti,» risposi.

	«Per qualche tempo ignorai del tutto il libro; poi, un giorno, cercando un appunto che avevo rilegato in una piccola carpetta, il mio occhio s’invaghì di nuovo di lui. Lo vidi muto e solitario, dava l’impressione che volesse rimproverarmi di averlo del tutto trascurato…»

	«Ti ricordo che stiamo parlando di un libro, non ti è passata la voglia di poetizzare inutilmente, eh?» intercalai di nuovo.

	«Tu sei l’arcano, il prototipo del marmo più muto di una tomba dimenticata. Un po’ di pazienza e di sana poesia non guasta mai. Allora lo presi, lo tirai giù lentamente e lo posai sulla scrivania. Dimenticando per il momento l’appunto.»

	«Appunto!» inframmisi sorridendo di nuovo.

	Lui sorrise e continuò. Si vedeva che stava allo scherzo.

	«Lo aprii lentamente. Già dalle prime pagine si notavano le muffe che avevano preso il sopravvento su quella cellulosa scadente e il danno sembrava irreparabile. Mi sovvenne un brutto pensiero, sinonimo di brutto affare. Tuttavia, continuai sfogliandolo lentamente per non danneggiarlo oltre. Ogni tanto leggevo quello che si diceva su quelle pagine, ma era francese e come sai noi abbiamo studiato abbastanza bene l’inglese, comunque qualche frase la capisco anche perché vado spesso a Parigi per affari. Poi feci alcuni passi più lunghi, sollevando varie pagine insieme e procedendo in quel modo. A un tratto il mio sguardo si fermò, cadendo in basso sulla pagina n. 231. E proprio in fondo a essa notai delle scritte: numeri, formule, appunti tracciati con caratteri minuscoli. Potrei annoverarli come semplici annotazioni…»

	«Appunto!» intercalai sorridendo per l’ennesima volta.

	«Appunto caro amico, ma ora viene il bello. Era firmato, capisci amico mio, quelle formulette erano firmate, capisci?»

	«No! Per niente, se ti spiegassi meglio e in modo diretto senza tanti presupposti e introduzioni poetiche, forse saremmo un passo avanti e il tempo sarebbe speso con più dignità e non sprecato inutilmente.»

	«Ok, va bene, non essere impaziente. In fondo ancora non ho detto niente di trascendentale o complicato e, se ben ricordo, sei sempre stato un ignorantone, naturalmente mi riferisco alla matematica, difatti hai intrapreso gli studi umanistici,» mi rinfacciò con molta calma.

	«Ammetto che la matematica non è stata la mia materia preferita, ma possiamo giungere a un quantum su questa faccenda?» domandai con un pizzico d’inquietudine e rottura di s***.

	«Va bene, arrivo al sodo. Secondo la mia teoria, guardando la formula e la firma sull’appunto, questo sarebbe il libro sul quale il matematico Fermat abbozzò la prima soluzione concernente i cateti cubici di un triangolo rettangolo: il teorema di Fermat!»

	«Mi sono perso qualcosa?» risposi in preda al “panicus numeraris”.

	«Immaginavo una cosa del genere. Fermat era un matematico dilettante, era un giudice popolare del 600, un sindaco o qualcosa del genere e si divertiva a trovare soluzioni matematiche a vari problemi. Ed era alquanto bravo! Così narra la storia. E proprio durante una convention, mettiamola così, sorse il problema del teorema di Pitagora che funzionava con il prodotto quadrato dei cateti e qualcuno obiettò se non fosse possibile o dimostrabile che lo stesso metodo pitagorico fosse idoneo anche per prodotti cubici, cioè elevati alla terza. Intuisci adesso? Fermat ebbe come un’illuminazione e rispose che non era possibile avere una soluzione perfetta, in altre parole con numeri interi come avviene nel caso del teorema applicato al triangolo rettangolo. E questa dimostrazione matematica, disse in quell’occasione, si poteva quasi scrivere in fondo alla pagina di un libro; e forse io, adesso, la possiedo!»

	«Poetica la cosa… quindi tu saresti il possessore di quel segreto o dimostrazione, capisco. Domanda: ma qualcuno per caso ha già scoperto un’altra soluzione
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