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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Comédie, Dante Alighieri (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LA COMÉDIE, Dante Alighieri (Fiche de lecture)



La Comédie, ainsi nommée pour la distinguer des grands poèmes tragiques de l’Antiquité, dont le modèle était alors l’Énéide, est bien le chef-d’œuvre que Dante Alighieri (1265-1321) annonçait dans la dernière phrase de son œuvre de jeunesse, la Vita nova : une « admirable vision ». Cette vision, il allait falloir la mettre en mots plus tard, lorsque le poète en serait capable et digne, afin de « dire d’elle [Béatrice] ce qui jamais ne fut dit d’aucune ». Le jeune Alighieri allait dès lors se préparer à cette tâche, écrivant et étudiant dans les domaines les plus divers, consolidant sa connaissance des classiques (poètes et philosophes latins essentiellement), mais aussi de ses aînés et contemporains de la France du Nord, de Provence ou d’Italie, sans craindre les questions scientifiques, l’expérimentation formelle et l’invention langagière, à la mesure de sa soif de nouveauté et de cohérence, formée aux lectures approfondies des Évangiles et des Pères de l’Église ; et d’un très vif sentiment religieux.

De fait, le résultat allait dépasser les limites de toute littérature nationale et sans doute des genres auxquels le poète continuait de se référer. Dante était conscient pourtant de la formidable « invention » que représentait un « poème sacré » mis en scène, à la date fictive de 1300, comme voyage « vrai » dans l’au-delà, d’abord sous l’intercession de Virgile, puis sous celle de Béatrice. C’était donner à l’œuvre une dimension de révélation, loin de l’idéal courtois dont Béatrice semblait d’abord une nouvelle illustration. Un amour totalement transcendé, sans avoir perdu pour autant l’ancrage précis qui fait encore « frissonner le sang » de Dante après des années, permet cette fois d’identifier la Dame à la Charité et, indirectement, au Christ même.


• Une somme poétique

L’une des caractéristiques de cette œuvre inclassable est aussi d’avoir été la dernière synthèse universelle possible d’un Moyen Âge extrême et atypique, mais grosse déjà des ouvertures de l’humanisme tout proche. Bien qu’écrite en langue vulgaire « illustre » (le florentin de son époque), fixée et réinventée par et pour la création de Dante, une pareille somme sera très vite qualifiée de « divine » par Boccace dans la biographie de son aîné.

Ainsi que l’a montré la critique allemande (E. R. Curtius, E. Auerbach, L. Spitzer), culture et pensée antiques, directement assimilées ou passées par le filtre arabe et la transmission populaire, s’y conjuguent avec l’apport révolutionnaire du christianisme pour mettre en scène des milieux et des personnages variés, socialement étrangers les uns aux autres, mêlant le haut et le bas, l’illustre et le vulgaire, le meilleur et le pire, le dramatique et le dérisoire, en une vaste « comédie » où – littéralement – se manifeste et s’incarne à chaque fois non seulement une « moralité » mais une personne, divine et vivante. Parmi tous ces portraits, citons notamment ceux de Francesca da Rimini (Enfer, V), d’Ulysse (Enfer, XXVI), de Guido da Montefeltro (Enfer, XXVIII), du comte Ugolino (Enfer, XXXII), et celui de Manfred dans le Purgatoire (III) ou de Charles Martel dans le Paradis (VIII).

Autre présence de la culture antique : dans le voyage qui va le conduire de l’Enfer à la vision finale du Paradis, après avoir traversé le Purgatoire, Dante va être guidé (au mois jusqu’au chant XXVII du Purgatoire) par Virgile, « sage gentil » et « bon maître », à la fois autorité et personnage, comme si l’accomplissement poétique ne pouvait advenir que dans la circulation et la reprise d’une parole antérieure. Mais cela ne peut se suffire : l’œuvre n’est pas autosignifiante. L’auteur – un Dante plus âgé et assagi de ce voyage-là – nous le dit clairement : « Ô vous qui avez un sain entendement,/ considérez la doctrine qui se cache/ sous le voile de mes étranges vers. » (Enfer, IX)

Cet avertissement pose les bases d’une lecture non pas métaphorique, comme on l’a cru parfois, mais réellement allégorique. Du reste, les pures images sont souvent évitées par Dante, qui préfère la comparaison explicite ou l’analogie, dans une absolue rigueur des repères spatio-temporels, comme si l’âpreté – ou l’extrême spiritualité – de sa matière commandait de préserver ces liens avec le monde terrestre, c’est-à-dire avec son lecteur.



• L’Amour, puissance première

On peut se demander si la puissance d’entraînement et  d’émotion de La Comédie ne vient pas aussi du sentiment d’une lutte inégale contre les forces de destruction à l’œuvre dans l’histoire, dont Dante l’exilé, condamné à mort par contumace, avait l’exemple sous les yeux. Les années 1315-1317, en pleine ferveur de composition du grand œuvre, furent pour l’Europe des années de famine et de désastres, vécues dans l’imminence de la fin du monde. Non seulement Florence, déchirée par les factions, mais la Papauté et nombre d’États mal gouvernés donnaient une image désespérante de contradiction entre un ordre supérieur et le malheur terrestre, que les trois étapes du voyage dans l’au-delà pouvaient à grand peine expliquer, sinon résoudre. Omniprésents tout au long de l’œuvre, les destins individuels, avec leur lot d’injustices, de trahisons, de violences et de perte dans la mort ne paraissent pas davantage en harmonie avec l’idéal de concorde, de raison et d’unité du grand intellectuel, poète et philosophe engagé dans la vie publique, qu’il voulait rester malgré tout. La Comédie est ainsi, dans un monde « auberge de douleur », une tentative obstinée contre les terribles conditions des hommes de son temps et le découragement de tout être humain : « Là des soupirs, des pleurs, des plaintes stridentes/ résonnaient dans la nuit dépourvue d’étoiles ;/ Ce qui d’abord me fit verser des larmes./ Langues mélangées, horribles jargons,/ paroles de douleur, accents de colère,/ voix hautes et floues, et battements de mains/ faisaient un tumulte qui roule sans fin/ à travers cet air uniformément sombre,/ comme le sable dans les tourbillons. » (Enfer, III)

À cette douleur, à cette dissociation, il importe de répondre par une création totalement poétique, capable de rendre l’être à lui-même dans la parole qu’il se donne. Il semble y avoir là une nette ligne de démarcation avec la curiosité mondaine et dispersive d’un Brunetto Latini, ou le spectaculaire grotesque des divers « réalismes » comiques, aussi bien qu’avec l’autosuffisance des prédécesseurs et premiers amis de Dante, les troubadours mais aussi un Guittone d’Arezzo, voire Guido Cavalcanti lui-même (G. Contini). Seule compte en effet pour Dante la force de ce qui est à l’origine de l’écriture, cet « amour » – et nous dirions sans doute aujourd’hui désir – qui dicte ce que le poète saura signifier en formes (Purgatoire, XXIV), à condition de connaître son art. Aucun message ne serait transmis, tout aurait été inutile dans cet effort « non pour la spéculation mais pour l’action » vers la « félicité » (Lettre au vicaire impérial Cangrande), sans l’incarnation de la vérité dans un objet réel parfait, unifié par sa rhétorique et sa musique profondes : le texte poétique même.



• Devoir de l’œuvre

Un tel travail, et en général l’élévation à partir de données « naturelles », dépend entièrement de chacun, comme manifestation de liberté et « de grâces divines ». De la même façon, les princes négligents de l’antépurgatoire, tel l’empereur putatif qui déçoit les espoirs placés en lui, sont d’autant plus coupables qu’ils eurent de puissance ; et le centre géométrique de l’ouvrage, le chant XVI du Purgatoire – le cinquantième chant sur cent au total –, est entièrement occupé par une réflexion sur le mal dans le monde, où s’expose la conception fondamentale de l’auteur sur le libre arbitre et la nécessaire division des pouvoirs.

Une construction de mots contre le néant, La Comédie l’est à un sommet rarement atteint. Mais l’auteur ne se serait pas satisfait d’une telle formule. Il y a plus, en effet, et notamment la création de soi par la parole. Son propre personnage, que Dante met en scène, n’est presque jamais le simple porte-parole du narrateur, ni du sujet d’énonciation : il peut avoir des moments d’absence, d’incompréhension, de totale incapacité le pétrifiant « contre la conscience » même (Purgatoire, XXVII). Aussi, son guide ultime et son amour, Béatrice, doit finalement renoncer à tout faire passer par la compréhension rationnelle, celle que privilégiait Virgile : qu’il emporte au moins une « image » fidèle de ce qu’en pèlerin il a vu, « à la manière/ dont on rapporte son bourdon ceint de palme » (Purgatoire, XXXIII). D’autres exemples de cette sorte de détour par la complexité de l’expérience corporelle, dont la volonté divine use elle-même en proposant sur les premières corniches du Purgatoire des visions d’un art total « accessible à tous les sens », sont évoqués par les anticipations des infortunes réelles de Dante.

Au sein de cette création, par la parole poétique, un être humain vient donc porter témoignage en son corps « vivant ». Le pari d’un texte sacré, où les mots sont des substances, où l’ouvrage est également icône et monument, semble alors tenu : les mots existent là comme des choses. Ainsi, de montée en envol vers ces « étoiles » sur lesquelles se clôt chaque livre de La Comédie, un voyageur auquel nous pouvons nous identifier se superpose à la source idéale de tout texte pour nous livrer la preuve merveilleuse de ce que peut une langue, et la poésie.



Jean-Charles VEGLIANTE
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DANTE ALIGHIERI (1265-1321)



Introduction
Le septième centenaire de la naissance de Dante a donné en 1965 la mesure de la diffusion de son œuvre dans le monde. En France seulement, trente-sept traductions totales ou partielles de La Divine Comédie ont été éditées ou rééditées depuis 1921. La question s’est une fois de plus posée de l’actualité véritable de Dante, de ce que son œuvre signifie pour les lecteurs de notre temps, de ce qu’elle leur propose et leur promet. Ce n’est pas affaire de distance chronologique : Dante a été beaucoup plus en faveur au XIXe siècle qu’au cours des trois siècles précédents. La première « actualisation » critique de la Comédie s’est faite dans le climat platonicien de la Florence du Quattrocento, la seconde dans le climat romantique de l’Europe libérale.

On hésite à affirmer, avec T. S. Eliot, que La Divine Comédie est le plus promptement offert de tous les grands poèmes, celui où il est le plus aisé d’entrer de prime abord. Mais disons que l’effort initial du lecteur, secondé dans la plupart des éditions par les notes indispensables, n’est pas plus considérable que pour d’autres grandes œuvres. On a tôt fait de découvrir que le grand poème de Dante n’est pas seulement un édifice « médiéval », une cathédrale imposante et dûment « classée » : c’est un poème de l

1. « La Vie nouvelle »

• Entre guelfes et gibelins




• Sous le signe de l’amour



Un très doux salut




La dévotion amoureuse







2. Les consolations du savoir, et d’autres







3. L’exil




4. « La Divine Comédie »








5. Le monde du poème

• Un ordre arithmétique





• Un langage concret
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6. La poésie de Dante
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