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				POR ALGÚN LADO SE EMPIEZA
			

			NO ME PREGUNTES CÓMO NI POR QUÉ, PERO, DE PRONTO, LAS ONCE VELAS DEL PASTEL HAN SALIDO VOLANDO EN TODAS LAS DIRECCIONES.
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			Dos de ellas han atravesado el sombrero de mi tía Poppy y han dejado al descubierto un cardado alargado y la mar de útil para clavarla a la pared.

			Otras tres velas han golpeado en el barrigón de mi tío Vincent. Y, acto seguido, han rebotado y han vuelto a salir disparadas a mayor velocidad todavía:

			
				› Una clavándose en el techo.

				› Otra, en una foto familiar en la que, por supuesto, no aparezco.

				› Y la tercera, por muy poco, en mi cabeza.

			

			Porque, de la nada, «¡FIUUU!», una vela me ha pasado zumbando por encima.

			¡Y DE QUÉ POCO ME HA IDO! EN SERIO.

			Mi primo Dubiel no ha tenido tanta suerte, porque la tarta de nata le ha explotado en las narices y las cuatro velas que han saltado en su dirección lo han dejado KO al momento.

			Las dos velas restantes la han tomado con los invitados del cumpleañero. Y, por eso, se han puesto a perseguir a los amigos de mi primo por arriba, por debajo y entre los demás huecos de los muebles del comedor. Y, justo antes de que los dos amigos se pusieran a salvo dentro de un armario, «¡PIMBA!», las velas les han arreado un buen viaje en el cogote.

			Así que, con los dos amigos inconscientes, mi primo KO y Poppy clavada a la pared por la pelambrera, solo hemos quedado en pie mi tío Vincent y yo.
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			–¿¡QUÉ!?… ¡No, no, no, no! Pero ¡si yo no he sido! –me he excusado enseguida con aspavientos.

			Nada convencido, si te soy sincero. PORQUE ¿¡QUIÉN APARTE DE MÍ SE MORÍA POR QUE ALGO ASÍ SUCEDIERA!?

			–¡VEN AQUÍÍÍÍÍ! –me ha gritado el energúmeno de mi tío, con la panza vibrándole de la potencia del chillido. Y, a pesar de esa barriga, aproximándose a doscientos por hora en mi dirección.

			–¡AAAAAAAAAAAAAAAAAAH! –me he acobardado entonces mientras iniciaba la huida.

			Corriendo a lo que me han permitido las piernas y el esperpéntico disfraz de camarero que me habían obligado a ponerme. Colándome cuando me ha hecho falta entre las patas de las sillas. Saltando de un sofá al otro sin pensarlo. Después, al sillón. Y, desde ahí, de un nuevo brinco hasta la mesa, donde he terminado de destrozar la vajilla que no se había roto por la explosión de la tarta y los proyectiles en forma de vela.

			«¡CRAC, CRAC, CRAC!», se ha ido oyendo a mi paso por el estropicio.

			–¡QUE VENGAS AQUÍ TE HE DICHOOOOO!

			–¡Ni lo sueñes Vincentcitooooo! –le he contestado yo, aún seguro por los bloques de ventaja que le sacaba.

			Pero eso solo ha conseguido enfadarlo más. Y, furioso como un zombi ardiendo por la luz del día, ha arramblado con la mesa y, en un periquete, me ha obligado a tirar hacia el recibidor y me ha tenido acorralado contra la puerta de la entrada.

			–Vincent, escúchame… ¡YO NO HE SIDO! –he tratado de convencerlo–. ¡SOY UN SIMPLE ALDEANO, VINCENT! ¿¡CÓMO VOY A HACER ALGO PARECIDO!?

			Pero Vincent no ha contestado. En cambio, se ha limitado a alzar las manos y a seguir aproximándose lentamente hacia mí. ¡Y hacia mi cuello!

			–ESTA VEZ NO TE LIBRAS… ¡NI HABLAR! ¡DE ESTA NO TE ESCAPAS! –ha continuado erre que erre el gordinflón.

			Hasta que, de repente, cuando lo he tenido tan cerca que me he dado por vencido… ¡EL MILAGRO!

			«CLONC», ha sonado el hueco del buzón de la puerta. Y una carta ha entrado planeando por el recibidor hasta posarse cuidadosamente justo delante de mis pies.

			[image: ] «PARA TI», habían escrito en el sobre.

			Por lo que yo me he apresurado a gritar:

			–¡ES PARA MÍ! ¡ES PARA MÍ! ¡ES PARA MÍÍÍÍÍ!

			–Sería la primera carta que recibes… –ha murmurado Vincent, bajando de pronto los brazos por el desconcierto.

			–¡POR ALGÚN LADO SE EMPIEZA! –le he contestado a toda prisa mientras he bajado la mirada y me he lanzado a destripar el sobre.

			Y, luego, el sobre del sobre…
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			Y, DESPUÉS, EL SOBRE DEL SOBRE DEL SOBRE…

			–Pero ¿¡se puede saber cuántos sobres caben dentro de otro!? –se me ha escapado por lo bajini.

			Y HASTA VINCENT SE LO HA CUESTIONADO Y SE HA ARRIMADO TODO LO POSIBLE PARA MIRAR DE CERCA EL PROCESO.

			Y a saber cuántos sobres más voy a tener que hacer añicos… ¡Y DURANTE CUÁNTO TIEMPO! Porque si una cosa tengo clara ahora mismo es que yo de aquí no me muevo hasta que encuentre algo entre tanto sobre.

			Por lo que mejor aprovecho este rato y me presento.
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			Lo primero que has de saber de mí es que soy un aldeano del montón. Y más bien de la parte raruna del montón.

			Para empezar, mis ojos no son verdes como los de cualquier otro aldeano, sino morados. Y por si la adolescencia no fuera lo suficientemente complicada, tengo un grano rojo e imposible de reventar en todo el centro de la napia. Lo cual es de veras extrañísimo.

			Pero si algo se sale verdaderamente de la norma, eso es mi nombre. Porque, el día que nací, mis padres me vieron cara de Larry. Y hasta ahí bien. Sin embargo, heredé «Topper» como apellido. Y así me quedé para siempre con Larry Topper, EL PEOR NOMBRE QUE HE OÍDO EN MI VIDA.

			Mi primo Dubiel es el único aldeano al que no le disgusta cómo me llamo. De hecho, a él le encanta, ya que puede usarlo cada vez que a su privilegiada mollera no se le ocurre otra burla:

			–Soy canijo como un topo y me apellido casi igual, ¿quién soy?… ¡Soy To-To-Topper! –me repite unas dos mil veces al día.

			Menos cuando está cansado. Esos días simplifica al máximo su broma y solo me dice:

			–¡TO-TO-TOPPER!, JO, JO, JO, JO…

			Y tan ancho se queda al soltarlo el muy idiota.

			Aun así, no se lo tengo en cuenta. Porque, igual que yo no tengo la culpa de mi nombrecito, a Dubiel hay que disculparlo por tener dos padres tan LAMENTABLES como los suyos.

			Por ejemplo, mi tío Vincent es granjero y está convencido de que nadie trabaja más que él. TAL VEZ POR ESO, SE PASA MÁS TIEMPO FIJÁNDOSE EN QUIÉN NO TRABAJA QUE TRABAJANDO ÉL MISMO. «Larry, a ver cuándo te espabilas y traes alguna esmeralda a esta casa», acostumbra a decirme. Y, para cuando le señalo al vago de su hijo, él ya se ha ido a fijarse en otro.

			Poppy tampoco se queda atrás. Ella es la pescadora de la aldea y todos los días nos hartamos a comer salmón y bacalao crudos a causa de sus fortísimas convicciones. «Los peces buenos solo son para Dubiel, que está en edad de crecimiento», nos repite mañana, tarde y noche a su marido, a su hijo y a mí. A veces, le recuerdo que Dubiel y yo tenemos EXACTAMENTE la misma edad. Pero ella sonríe y ahí se acaba la conversación.

			Así que estoy familiarizado con eso de ser el bicho raro de la casa. El apestado…

			Pero ¡es que lo de hoy ya ha sido ir demasiado lejos!

			–A ver, Larry… –ha empezado a decirme Poppy mientras me hacía un gesto para que me sentara–. El año pasado se nos fue la mano con los regalos de cumpleaños de tu primo. Y este año le hemos comprado aún más regalos, je, je, je, je…

			–Por supuesto… –he contestado distraído, mirando hacia un allay del otro lado de la ventana.

			–El caso es que nos hemos quedado sin presupuesto para servir el catering. Y a Vincent y a mí nos ha parecido una oportunidad buenísima para que tú mismo seas el que nos sirva a los demás.

			–¡Cómo no! –le he respondido, aún con la vista clavada en el allay y el sobre que sostenía.

			–O sea que te parece bien.

			–Sí, sí… POR SUPUESTO QUE ME PARECE BIEN –le he dicho sin procesar nada de lo que estaba ocurriendo.

			–Genial, pues aquí mismo tienes el traje –ha continuado Poppy, sacándose de la nada un uniforme de criado y acercándomelo al pecho.

			–¿¡Y ESTO!?

			–Venga, ve a ponértelo… ¡Los amigos de tu primo están al caer!

			–¿¡Q… Q… QUÉÉÉ!? ¡IMPOSIBLE! ¡YO NO PUEDO SERVIR A NADIE! –le he contestado enseguida–. De verdad que no puedo… ¡El tío Vincent me prohibió terminantemente asistir a este cumpleaños! Y servir implica asistir primero…

			–No te hagas el listillo, Larry. Yo estaba allí y te lo prohibimos juntos. Pero ahora te digo que sí que asistirás –ha recalcado–. Y te aviso: COMO HAGAS ALGUNA DE LAS TUYAS, VETE OLVIDANDO DE VOLVER A CENAR EN ESTA CASA.

			–¿Ni siquiera bacalao crudo? –he preguntado por curiosidad.

			Pero con Poppy las conversaciones siempre acaban antes de tiempo. Es decir, cuando a ella le interesa.

			POR LO QUE HE TERMINADO SIRVIENDO AL RELAMIDO DE MI PRIMO Y SUS SECUACES CASI SIN DARME CUENTA. ¡¡¡Y DURANTE MI PROPIO CUMPLEAÑOS!!!
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			–Larry, necesitamos una campana –me ha dicho Dubiel cuando me ha tenido enfrente.

			–Ya tienes una, primo… –le he recordado, guiándolo con la mirada hacia su ridícula campanilla.

			–¡PUES UNA MÁS GRANDE! ¡TRÁEME LA CAMPANA MÁS GRANDE QUE TENGAMOS! –me ha ordenado.

			Y él y los otros dos bobos por poco se mueren de la risa.
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			Entonces, mientras me alejaba para buscar una campana más grande con la que poder aplastar a Dubiel definitivamente, alguien ha bajado las persianas de golpe y se han apagado las luces…

			¡LO QUE, A SU VEZ, HA HECHO QUE ME LA PEGUE CONTRA EL MARCO DE LA PUERTA!

			Y los cuatro, o sea mis dos tíos y los amigos, han utilizado mi porrazo para coordinarse en el inicio del «CUMPLEAAAAAAÑOS FEEEEEELIIIZ, CUMPLEAAAAAÑOS FEEEEELIIIZ, TE DESEEEEEAMOS DUUUBIEL, CUMPLEAAAAAÑOS FEEEEELIIIZ».

			Al finiquitar el canto, Vincent, Poppy y los dos amigos sin nombre han aplaudido al mimado de Dubiel con todas sus fuerzas. Y durante tanto tiempo que las palmas se les han puesto rojas como el grano de mi napia…

			–¡Ahora, pide un deseo y sopla las velas para que se cumpla, hijito mío! –le ha dicho Poppy.

			A lo que mi primo ha respondido con un fortísimo bufido que ha apagado de un tirón las once velas. «¡FFFFFFFFFFFFFFFUUUUU!», ha resonado el soplo por todo el comedor. Y, tras un breve silencio, Dubiel se ha partido de risa.

			–¡Acabo de desear que Larry siga haciéndome de criado durante los próximos cincuenta cumpleaños! JO, JO, JO, JO… –se ha burlado.

			Y sus compinches han repetido su risa, carcajada a carcajada: «JO, JO, JO, JO…».

			–¡Larry lo hará encantado, cariño! –le ha asegurado Poppy–. ¿A que sí, Larry? –me ha preguntado con una sonrisilla amenazadora.

			Pero, en lugar de responder, he fruncido el ceño y me he concentrado en el pastel de nata de mi primo.

			Primero, de forma superficial. Y, luego, cada vez de un modo más y más profundo. Hasta que no he entendido mis intenciones ni mucho menos lo que estaba haciendo.
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			Y NO ME PREGUNTES CÓMO NI POR QUÉ, PERO, DE PRONTO, LA TARTA HA ESTALLADO Y LAS ONCE VELAS DEL PASTEL HAN SALIDO VOLANDO EN TODAS LAS DIRECCIONES. ¡BOOOOOOM!

			El resto ya lo sabes. Porque aquí sigo destripando sobres con el simpático de mi tío Vincent supervisándome muy de cerca:

			–Noventa y seis… Noventa y siete… Noventa y ocho sobres… –he contado.

			–¿Y si lo dejamos por hoy?

			–Creo que debo abrir uno más, Vincent.

			–Venga, va, pues UNO.

			–Es el último, te lo prometo –me he comprometido.

			Y, al deshacerme del sobre número noventa y nueve…

			NADA.

			Así que he traicionado mi promesa y he manoseado el siguiente en cuanto Vincent se ha despistado. Y esta vez…

			–¡¡¡BINGOOOOOOOOOOOOOO!!! –he gritado al encontrarme por fin con el papel de la carta.

			–Déjame ver… –me ha dicho Vincent.

			Pero yo he desdoblado la carta y la he leído antes de que el bruto de mi tío tuviera tiempo para hacer nada:

			
				Estimado Larry Topper:

				Nos complace informarle de que ha sido admitido en el Colegio Howcrafts de Magia y Hechicería.

			

			–¿¡UN COLEGIO DE MAGIA Y HECHICERÍA!? –se me ha escapado junto con un respingo de todo el cuerpo.

			Y he continuado leyendo…

			O eso he intentado, porque, al volver la vista hacia la carta, me he dado cuenta de que ya no estaba. ¡Mi tío me la había robado!… ¡Y YA SE ALEJABA POR EL PASILLO A TODA VELOCIDAD!

			–¡VEN AQUÍÍÍÍÍ! –he comenzado a gritarle como un energúmeno, persiguiéndolo por toda la planta baja y el primer piso.

			Y hasta hemos salido a la carrera al patio, para acabar rodeando la casa y volver a empezar el recorrido por la entrada de la puerta principal…

			ENTONCES, ME HE HARTADO DE TANTA PERSECUCIÓN Y SE ME HA OCURRIDO APUNTARLO CON EL DEDO A MODO DE VARITA.
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				2
				¡DILES QUE SE VAYAN, LARRY!
			

			En cuanto mi tío Vincent se vio encañonado contra mi dedo, dijo:

			–¡NI SE TE OCURRA, LARRY!
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			Eso dijo el muy cobarde. ¡Dando por hecho que yo podía hacer algo solo con apuntarle con mi ridículo dedo!

			–¿Desde cuándo un simple dedo te da tantísimo miedo, Vincent? –le pregunté con una sonrisilla tímida en los labios. Y, de paso, zarandeé el dedo en círculos para asustarlo y que no se me abalanzara encima a la primera de cambio.

			Él se asustó. Tragó saliva y siguió pidiéndome que tuviera cuidado…

			–Porque hay algo que nunca te hemos contado, Larry –me dijo.

			–¡Menuda novedad! NUNCA me contáis nada.

			–Por eso mismo no sabes que tus padres se creían…

			–¿Mejores de lo que eran? –lo interrumpí–. ¿Eso es lo que quieres decir?… ¿Que en realidad solo eran unos raritos? Y que «de tal palo tal astilla», por lo que yo también soy un rarito. Y que…

			–¡Escúchame, Larry! Tus padres…

			–¡Ni se te ocurra seguir hablando de mis padres! –le grité. Y le acerqué el dedo hasta que se lo planté en el entrecejo–: ¡Dame la carta! –le dije.

			Y no le quedó otra que rendirse al encontrarse en una especie de inferioridad dactilar.

			–Está bien. ¡Toma! –dijo. Y lanzó la carta a mis pies.

			De inmediato, me agaché a recogerla… ¡Y ESO ES TODO LO QUE RECUERDO! Porque fue inclinar la espalda y alargar el brazo y, durante ese despiste, una sombra enorme y de una corpulencia idéntica a la de Vincent se me tragó enterito. ¡ES DECIR, QUE EL BARRIGUDO DE MI TÍO ME PLACÓ A TRAICIÓN Y ME DEJÓ FUERA DE COMBATE!

			Al día siguiente, desperté en la buhardilla, que es donde siempre duermo. Sin embargo, dadas las recientes circunstancias, los simpáticos de mis tíos habían decidido encerrarme con llave y maniatarme con una cuerda pochísima y que desprendía el tufillo de mil piglins corriendo muy juntitos por un bioma desértico. Una de esas pestes que te echan físicamente para atrás, vaya.

			Por si eso fuera poco, Poppy cumplió su promesa y yo me quedé sin cena para siempre. O, al menos, durante los siguientes cinco días y sus larguísimas cinco noches. En ese tiempo, tuve que conformarme con las migajas de pan y el resto de sobras de su comida. Me las hacían llegar por las tardes. Y eran realmente poca cosa, porque las panzas de Vincent y Dubiel no se mantienen fofas por arte de magia.

			ASÍ QUE ADMITO QUE PASÉ TANTA HAMBRE QUE ECHÉ DE MENOS INCLUSO EL BACALAO CRUDO DE MI TÍA. «Aunque eso no se lo reconoceré jamás», me prometí firmemente.
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			–¿Larry?… –He oído de pronto esta mañana.

			Me ha extrañado porque ha sido muy temprano y yo no he recibido a nadie estos días si no era ya bien entrada la tarde y lo que mi invitado quería era arrojarme las sobras.

			–LARRY, NO TE VEO. Esta buhardilla está tan sucia y tiene tan poca luz que es imposible distinguirte de la mugre, je, je, je, je… –se ha reído mi tía.

			Y, a pesar de sus comentarios, yo me he tirado a sus pies.

			–POPPY… ¡DAME UNO DE TUS BACALAÍTOS CRUDOS, POR FAVOR! ¡¡¡POR FAVOR, POR FAVOR, POR FAVOR!!!

			–No es momento para favores, Larry. Pero tienes que acompañarme. Vas a ayudarnos con algo, querido –me ha dicho.

			Y yo he traducido la frase como: «ALERTA, ALERTA… TRAMPA INMINENTE, ALERTA, ALERTA…». Aunque, al mismo tiempo, he pensado: «¿Qué puede ser peor que estar encerrado en mi buhardilla para seguir echando de menos el bacalao crudo?». «NADA», me he contestado yo mismo. «¡NA-DA!».

			Entonces, mi tía Poppy me ha llevado a rastras escaleras abajo, me ha sacado de la casa y me ha colocado en el centro de la bandada de allays que ocupaba el jardín.
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			–Háblales… ¡Diles que se vayan, Larry! –me ha pedido Poppy en forma de orden.

			–¿Quieres que me comunique con un allay?

			–Con uno no… ¡Con TODOS! ¡Con todos esos condenados bichos que me están estropeando el jardín! –me ha corregido Poppy, fuera de sí–. ¡SÁCALOS DE MI JARDÍN! ¡VENGA, HAZLO DE UNA VEZ, LARRY!

			Al momento, con tal de motivarme, me ha liberado las manos y ella misma me ha cogido un dedo y lo ha empezado a menear en el aire, en dirección a los intrusos.

			–¡Si no puedes hablar con ellos, usa tus poderes, Larry!

			–¿¡PODERES!? –me ha salido del alma responderle.

			–¡Hazles lo que le hiciste al pastel! ¡O asústalos un poco, ni que sea!

			Dubiel y Vincent han salido de la casa y se han unido al circo solo por haber oído la palabra «pastel».

			–Apunta bien, haz el favor… –me ha recordado el granjero a una distancia prudencial, escondiéndose tras el panzón de su hijo.

			–¡VAMOS, TO-TO-TOPPER! Jo, jo, jo, jo… –me ha animado mi primo Dubiel.

			Y yo podría haber intentado hacer hacia ellos lo que sea que igual puedo hacer con el dedo. Pero no lo he hecho. En cambio, he apuntado hacia los pobres allays.

			–¡Apartaos, insensatos! –les he gritado mientras meneaba el dedo–. ¡VOLAD LEJOS, Y LIBRES, Y NUNCA OS GIRÉIS A MIRAR LO QUE DEJÁIS ATRÁS! Vosotros que podéis, huid muy lejos de esta aldeúcha… –les he aconsejado.

			Pero ni me han hecho caso ni ha salido nada desde mi dedo.

			–Jo, jo, jo, jo… ¡Ni se inmutan!

			–¡Hasta los allays se ríen de ti! –ha añadido el cobarde de Vincent, que empezaba a salir de detrás de la panza de su hijo ahora que había comprobado mi incompetencia.

			Y, de la rabia, he estado probando puntería con distintos allays, no fuera a ser que alguno en concreto fuera inmune a mis supuestos «poderes».

			–JO, JO, JO, JO…

			–JI, JI, JI, JI…

			–JE, JE, JE, JE…

			Se han partido de risa Dubiel, la hiena de su padre y Poppy tras mi nuevo e instantáneo fracaso. ¡Y ESTA SÍ QUE HA SIDO LA GOTA QUE HA COLMADO EL VASO!

			–¿Queréis probar suerte? –les he preguntado con la cara desencajada, girándome de golpe para apuntarlos a ellos.

			Al momento, Vincent ha vuelto a ponerse a cubierto detrás de su hijo. Este ha salido corriendo a esconderse detrás de su madre. Y Poppy, por tanto, se ha visto obligada a mantener el tipo.

			–Larry, has perdido tu oportunidad de volver a cenar bacalao crudo con nosotros –me ha dicho entonces, fingiendo un tono de lo más normal para que yo me relajara–. Tira otra vez hacia la buhardilla, ¿quieres?

			–¿¿¿QUE SI QUIERO VOLVER A LA BUHARDILLA???… ¿¿¿EN SERIO LO PREGUNTAS???

			–Sí –me ha respondido mi tía, con una gotita de sudor cayéndole por la mejilla.
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			Y, para que mis palabras surtieran efecto, he pensado en explosiones. Y en velas voladoras. Y en esos poderes que se ve que tengo, pero vete tú a saber dónde los he escondido. Y… Y… Y cuando pensaba que no iba a ocurrir nada… ¡De la nada, ALGO HA OCURRIDO! Porque, de pronto, unas chispas doradas han aparecido alrededor de mi dedo-varita.

			–¡VAIS A VER LO QUE ES BUENO! –les he dicho, viniéndome superarriba.

			Pero los brillos y las chiribitas apenas han durado más de lo que he tardado en soltarles mi frase. Por lo que el espectáculo se ha venido superabajo igual de rápido de lo que se había puesto en marcha.

			–JO, JO, JO, JO…

			–JI, JI, JI, JI…

			–JE, JE, JE, JE…

			Han vuelto a reírse los tres zánganos de mi primo, mi tío y mi tía. Y Vincent, ya seguro de que nunca he significado una amenaza, se me ha acercado con toda la pachorra y, como si fuera un saco de patatas, me ha cargado a su espalda.

			–¡BÁJAME, GORDINFLÓN! –le he chillado, pataleando y tirándole de su peto de granjero.

			–JI, JI, JI, JI… A la buhardilla que vas directo, chavalote –me ha dicho él.

			–¡SUÉLTAME!

			–Cuando tus amiguitos allays se vayan de nuestro jardín, igual me lo pienso.

			–¡QUE ME SUELTEEEEEEEEEEEEES! –he insistido.

			Mientras, los allays no nos han quitado el ojo de encima. Y, por eso, ya a la desesperada, me he decidido a hablar con ellos.

			–¡¡¡AYUUUUDAAAAAAAA!!! –he gritado en su dirección, poco antes de que mi tía me metiera en casa a la fuerza.

			Y, aunque no han atacado al gordinflón de Vincent como a mí me hubiese gustado, después de mi berrido, LOS ALLAYS HAN ECHADO A VOLAR.

			–¿¡QUÉ LES HAS DICHO QUE HAGAN, LARRY!? –ha querido saber al instante Vincent, pues los bichejos azules se
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