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			A reprodução da desigualdade em contextos de globalização (Arjun Appadurai e Milton Santos) – e seu evidente aprofundamento durante a pandemia causada pela covid-19 – está ancorada, em especial, às condições de subalternização vividas por segmentos populacionais de crianças, adolescentes, jovens e idosos; por mulheres submetidas ao regime patriarcal e machista; por negras(os) e indígenas, estigmatizados e excluídos pelos diferentes racismos; por pessoas LGBTQIA+, segregadas e ameaçadas; por imigrantes e refugiados originários dos múltiplos deslocamentos que atravessam os continentes; pelos habitantes das grandes cidades que subsistem em conflito com as múltiplas urbanidades; pelos moradores e ocupantes que vivem no confronto entre a metrópole planejada, higienizada, mercantilizada e os lugares/territórios apossados, a contrapelo na vida cotidiana.

			Ressalta-se que esse contexto se agrava em 2020, com a emergência da pandemia (alguns dos capítulos propostos fazem referência a isso) e as consequentes omissões, negacionismo, ineficiência e ausência de ações efetivas por parte de diversos governos latino-americanos que teriam sido capazes de conter a escalada de mortes que assola os países. Os jovens são particularmente atingidos por essas condições e têm sido impactados por instabilidades política, social e econômica; pelas incertezas que ameaçam múltiplos direitos e conquistas sociais; pela implementação, em alguns países, de medidas autoritárias; pela dissolução de políticas públicas em geral, em particular, de políticas voltadas às juventudes e à saúde pública.

			Vale destacar que, no âmbito dessa reflexão, a concepção de juventude é tratada de forma qualificada ao se considerar dimensionalidades como condições/situações de classe, gênero, etnia, cultura, região de origem e moradia, contexto sócio-histórico. Parece haver, atualmente, um consenso nas ciências sociais sobre a necessidade de desconstrução da “juventude” como categoria homogênea e universal e de construção de outras referências para analisar os jovens, tomando por base a diversidade de suas vidas cotidianas, comportamentos e universos simbólicos. Juventude, portanto, é uma categoria que adquire significado quando situada historicamente no contexto social em que se insere.

			Juventudes: violência, biocultura, biorresistência resulta de ações e produções do Grupo de Pesquisa Imagens, Metrópoles e Culturas Juvenis (DGP/Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq)1, vinculado ao Programa de Pós-Graduados em Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Por meio do núcleo Jovens Urbanos, criado em 2002, são realizadas e disponibilizadas pesquisas regulares, algumas disponíveis na plataforma Fluxos2 ou em inúmeras publicações, por meio de um trabalho coletivo e colaborativo desenvolvido por professores e estudantes de graduação, pós-graduação e pós-doutorado, que tecem suas investigações na interface entre os campos da Antropologia e da Comunicação.

			Esta coletânea reúne alguns desses investigadores e resultados de suas pesquisas recentes. Tem por objetivo, assim, ampliar os horizontes e perspectivas de um grupo de investigadores, nacionais e internacionais, vinculados à PUC-SP como docentes e outros a ela associados por meio da formação de redes de pesquisa que estabelecem, regularmente, parcerias e produções compartilhadas. Observa-se que a grande maioria de autoras e autores deste livro tem em comum integrar o Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais (Clacso) no GT Infâncias e Juventudes3, Red de Posgrados em Infancias y Juventudes (RedInju) e no Programa de Investigação Pós-Doutoral em Ciências Sociais, Infâncias e Juventudes. Os autores e autoras que compõem esta coletânea estão inseridos no debate sobre juventudes, violências e resistências em diferentes contextos políticos, sociais e culturais na contemporaneidade, com ênfase para a análise crítica das desigualdades, vulnerabilidades e precarização das condições de vida de crianças, adolescentes e jovens latino-americanos.

			No esforço por articular os eixos temáticos propostos, a obra encontra-se estruturada em duas partes: a primeira dialoga com as mediações e as narrativas juvenis em textos que debatem apropriações midiáticas e formas de resistência por meio de plataformas audiovisuais, redes sociais e formatos documentais para a denúncia de violências e segregações, bem como para a organização em grupos e coletivos juvenis, ampliando sua visibilidade e modos de inserção social. Na segunda parte, as mediações são compreendidas por meio de ativismos juvenis nas áreas educacionais, de saúde e em programas de proteção às populações vulneráveis; textos que fazem interlocução com políticas sociais – públicas ou privadas – e com ações e produções político-culturais mais autônomas. No prefácio, intitulado “Todo lo que pueden los cuerpos juveniles” e escrito por Óscar Aguilera Ruiz, e em seus 11 capítulos, o livro busca compreender as condições juvenis na contemporaneidade de forma ampla e plural.

			Em “Juventudes, biocultura y bioresistencia”, José Manuel Valenzuela apresenta a biocultura como uma plataforma heurística sobre processos e dispositivos de controle e resistências. Nessa concepção, as biorresistências se definem como posicionamentos de confronto às biopolíticas por meio da mediação e ressignificação dos corpos juvenis enquanto dispositivos emocionais e desejantes. O artigo “A 25a Parada do Orgulho LGBT em live e vídeos no YouTube: corpos audiovisuais expandidos e urbanidades dissidentes”, de Rose de Melo Rocha e Milene Migliano, propõe uma perspectiva de abordagem interseccional dos “corpos audiovisuais expandidos” mobilizados durante suas 5h30 de duração e no espraiamento pós-live dos conteúdos e formatos compartilhados no evento, em que diferentes atores sociais deram depoimentos a audiências que interagiram recepcionando e postando-os em plataformas digitais. O capítulo seguinte, “Juventudes, gerações e narrativas na cena punk em São Paulo/SP (Brasil)”, de Simone Luci Pereira, Paula Guerra e Felipe Silvatti, aborda o movimento punk na cidade de São Paulo, identificando questões que articulam culturas juvenis e cenas urbanas, corporalidades e formas de biorresistências, debatendo temporalidades e questões geracionais envolvidas no movimento atualmente. 

			Os capítulos seguintes tratam de produções audiovisuais para nelas identificar rupturas e resistências nas identidades, representações e visibilidades juvenis em busca de reconhecimento social. Em “Atos imagéticos para adiar o fim do mundo: juventudes, educação e o documentário Escolas em luta”, Silvia Helena Simões Borelli e Livia C.  Almendary analisam um documentário sobre as ocupações protagonizadas por estudantes secundaristas, em 2015 e 2016, de escolas na cidade de São Paulo, editado com parte das imagens produzidas por eles, com câmeras e celulares cedidos pelos realizadores. Thiago Siqueira Venanzoni e Rosana de Lima Soares, em “Enunciação coletiva, juventudes e crítica social em documentários brasileiros”, colocam em diálogo dois filmes recentes para neles apontar a presença de representações juvenis que buscam evidenciar tensões entre lugares de fala e lutas coletivas, problematizando discursos dominantes sobre as juventudes urbanas e deslocando estigmas sociais sobre grupos periféricos. O sexto capítulo, escrito por Rita de Cássia Alves Oliveira, Caroline Matias de Souza, Richard Pereira e Elizabeth Borelli, intitulado “As ‘mães da luta’ e a situação juvenil em territórios brasileiros precarizados”, encerra a temática das narrativas juvenis apresentando o mapeamento de grupos e movimentos brasileiros de mães e familiares vítimas de violência policial, constituídos entre 2006 e 2020, examinando as situações violentas que os fizeram emergir em contextos territoriais específicos.

			A segunda parte do livro abrange diversos tipos de ativismos juvenis, ressaltando suas insurgências e potências. Em “Entre las persistencias y las emergencias: juventudes y desigualdades en tiempos de pandemia. Acercamientos desde lo laboral, lo educativo y lo territorial”, Pablo Vommaro e Melina Vázquez apontam as profundas alterações pelas quais passaram as vidas juvenis em relação a condições materiais, subjetivas e na produção de resistências e articulações em distintos coletivos juvenis. De modo semelhante, também as juventudes indígenas têm enfrentado inúmeras pressões advindas do Estado brasileiro, tema tratado no capítulo “Jovens indígenas no Brasil perante os desafios da pandemia da covid-19”, de autoria de Assis da Costa Oliveira e Lucia Helena Rangel. Esses jovens foram chamados a assumir diversas formas de resistência e protagonismo, seja na construção de barreiras sanitárias durante a pandemia, na organização de espaços de isolamento e atendimento aos enfermos nas aldeias, na luta pela inclusão de indígenas moradores nas cidades como categoria prioritária ou no combate à desinformação disseminada em muitas aldeias.

			As situações de vulnerabilidade a que são constantemente expostas as juventudes latino-americanas são tematizadas nos três capítulos finais do livro. De autoria de María Camila Ospina-Alvarado, Sara Victoria Alvarado e Simón Velásquez Matijasevic, “Jóvenes en instituciones educativas en Colombia: violencias, ciudadanía, socialización política y construcción de paz” apresenta os resultados de pesquisa realizada em ambientes escolares, na Colômbia, sobre processos de socialização identificados em jovens com relação, especialmente, à violência e à construção da paz no país. O décimo capítulo do livro, “Juventudes e migrações: interculturalidade e biocultura”, de Silvia Helena Simões Borelli e Maria Claudia Sant’Anna de Paiva, enfoca as formas pelas quais jovens imigrantes na cidade de São Paulo enfrentam os desafios inerentes à vida cotidiana no Brasil, objetivando compreender as ações político-culturais estabelecidas com base nas lutas por eles protagonizadas. O capítulo “Jovens, educomunicação e saúde no dique da Vila Gilda em Santos/SP (Brasil)”, por sua vez, encerra o livro com a contribuição de Maria da Conceição Golobovante sobre problemas do dique da Vila Gilda, maior favela de palafitas do Brasil, localizada em Santos/SP, em que todas as intervenções ali realizadas contam com a participação dos moradores, especialmente jovens, visando ao seu protagonismo na comunicação comunitária e na promoção de biorresistências.

			As contribuições reunidas no livro reiteram, assim, a importância da Universidade como polo de ação político cultural e espaço no qual ecoam diferentes vozes, olhares e ações. Ao se voltarem para as juventudes latino-­-americanas e caribenhas, os textos se tornam, também eles, lugares de resistências e (re)existências. Nesse sentido, a articulação com o Clacso atesta o potencial de divulgação da publicação em outros âmbitos; amplia, ainda, a visibilidade e a circulação desta edição por meio de uma política editorial consolidada. Isso fortalece o vínculo das instituições de ensino aqui representadas com a sociedade, propiciando maior integração e impacto na produção e divulgação de conhecimento ibero-latino-americana e caribenha.

			A concepção expandida de juventudes – jovens no plural – como uma categoria ao mesmo tempo geral, particular e nômade, e da experiência juvenil como complexa e atravessada por grandes temas e formas de inserção heterogêneas, articula os textos reunidos nesta coletânea, em que distintas perspectivas percorrem os modos de ser e viver dessas juventudes, com ênfase para as articulações entre cultura e política; o caráter político das ações cultu­rais; as narrativas juvenis; as experiências de visualidades e sonoridades; os modos de agrupamento e atuação; as percepções da violência, práticas de consumo e expressões estético-culturais; as alternativas de produção e apropriação das culturas digitais, entre outras temáticas. As concepções de juventude permanecem articuladas à vivência cotidiana, à experimentação da urbanidade, à produção imagética e aos imaginários sociais, particularmente permeadas por contextos tecnológicos e das culturas digitais. As reflexões propostas neste livro estabelecem pontos de ancoragem e de passagem para outros saberes e fazeres.
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			Atos imagéticos para adiar o fim do mundo: juventudes, educação e o documentário Escolas em luta1

			Silvia Helena Simões Borelli
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			É preciso imagem para recuperar a identidade. Tem que tornar-se visível, porque o rosto de um é o reflexo do outro, o corpo de um é o reflexo do outro e em cada um o reflexo de todos os corpos. A invisibilidade está na raiz da perda da identidade.

			(Beatriz Nascimento, no documentário Orí, de 1989)

			Este texto analisa o documentário Escolas em luta (2017, 71’), dirigido por Eduardo Consonni, Rodrigo Marques e Tiago Tambelli e produzido por Lente Viva e Complô2, sobre o movimento de ocupação de escolas da rede pública, na cidade de São Paulo, por estudantes secundaristas em 2015 e 2016. Trata-se de um retrato cinematográfico diferenciado: boa parte das imagens foi realizada pelos estudantes, com câmeras cedidas pelos realizadores e telefones celulares. Os jovens participaram da circulação do filme, com estratégias de distribuição e conversas com o público. Nesses espaços – salas de cinema, escolas, centros culturais, livrarias, bibliotecas –, atualizaram desdobramentos da luta em suas vidas e trouxeram temas como violência de Estado, criminalização do movimento estudantil, saúde mental, escolas imaginadas e vividas, protagonismos feminino e LGBTQIA+. Em destaque, a forma pela qual as contranarrativas construídas nas telas são renovadas e ganham outras dimensões nos territórios: nas sessões com diferentes públicos, esses jovens encontram uma matriz de “biorresistência” (Valenzuela, 2019) na medida em que reafirmam a politização do mundo e a resistência à opressão por meio da experiência de vida, da luta relatada e compartilhada – utilizando o cinema –, simbolicamente, nas imagens, e territorialmente no corpo a corpo com outros setores sociais. 

			Ato I: prelúdio

			
				
					 
					 
				
				
					
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme]

							– Dá aqui.

						
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme]

							...

						
					

					
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme]

							– Sou eu, é meu olho. Olha aí de novo, mete o olho aí.

						
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme]

							...

						
					

					
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme]

							– Para com essa porra.

							– Olha pra mim, olha pra mim. Pode se mexer, Cauê.

						
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme]

							– Ou, Igor, o que você acha pior: bomba de estilhaço? Gás lacrimogêneo? Ou cassetete?

							– Bomba de estilhaço.

						
					

				
			

			Fotogramas do documentário Escolas em luta: cenas iniciais do filme3


			Nos primeiros minutos do documentário Escolas em luta, é Sophia Chablau, uma das lideranças do movimento secundarista em 2015 e 20164, quem está com a câmera. Ela filma um momento de descontração no pátio de uma escola ocupada na cidade de São Paulo, em 2015, em que estudantes conversam em torno de uma viola, andam de skate, cantarolam Beatles e interagem com a câmera. Ela também filma descontraída: a câmera gira, desfoca, dá closes. Ouve-se sua voz detrás do dispositivo: fala sozinha, dá risada, pergunta coisas aos que estão sendo filmados. Não há distanciamento entre ela e seus companheiros. Sophia permite que o espectador entre na intimidade do movimento por seu estilo de filmagem. Ela pergunta: “Ou, Igor, o que você acha pior: bomba de estilhaço? Gás lacrimogêneo? Ou cassetete?”. “Bomba de estilhaço”, responde ele.
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							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: policiais tentam desocupar uma escola]

							[gritaria e tumulto] 

						
							
							 

							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: policiais tentam desocupar uma escola]

							– Eu filmei, pode deixar que eu filmei! 

						
					

				
			

			Fotogramas do documentário Escolas em luta: policiais tentam desocupar uma escola


			As imagens entram imediatamente após as anteriores, dando pouco lugar de respiro ao espectador. Também são gravadas por estudantes, desta vez não com uma câmera semiprofissional, mas com seus celulares. Produz-se um contraste enorme: do ambiente de tranquilidade, descontração, sociabilidade juvenil nas ocupações, passa-se ao tumulto e à gritaria causados por uma tentativa da polícia de entrar em uma escola ocupada. Do retrato em alta definição e da tela cheia das primeiras imagens, passa-se à tela pequena, com imagens distorcidas, urgentes, registradas com celular. Essa sequência, no início do filme, traz duas dimensões que estarão presentes em todo o documentário: trata-se de um movimento social, de uma luta; trata-se de uma juventude específica, com corpos, sociabilidades, alegrias, desejos.

			O caso do documentário Escolas em luta é representativo para compreender um cenário no qual juventude, cultura e política são indissociáveis. Mediante análise crítica de sua produção e circulação, é possível compreender como o filme – na dimensão simbólica, em sua materialidade e formas de mediação – torna-se ferramenta de construção de identidades e narrativas resistentes contra estereótipos e a criminalização dos jovens do movimento secundarista perante discursos da mídia hegemônica e das forças da ordem naquele momento.

			Os atos imagéticos aqui descritos referem-se à criação de imagens não apenas em sua dimensão de captação e fixação na tela, mas também na forma como se desdobram durante as exibições nos territórios. Os debates, diálogos e corpos presentes nas sessões atualizam, ampliam o movimento secundarista que se vê no filme e reconfiguram relações sociais e simbólicas em torno do documentário. O ato imagético, portanto, coloca-se como referência ao exercício da capacidade de agir, de produzir agência – via imagem – nas telas e nas ruas. 

			Ato II: identidades, documentário e práticas discursivas contra-hegemônicas

			Na cidade de São Paulo, há crescente produção de documentários feitos e/ou protagonizados por grupos e coletivos de jovens e intergeracionais, principalmente de setores subalternizados ou historicamente criminalizados (negros, LGBTQIA+, periféricos, migrantes, integrantes de movimentos sociais, em sua maioria frequentadores de escolas públicas), que contribuem para criar uma paisagem urbana de intersecção entre juventudes, comunicação, imagens, audiovisual, ativismos e cultura. Esses grupos se apropriam de ferramentas de produção e difusão de imagens audiovisuais, em particular o documentário, e constroem ordens de visibilidade, expõem e combatem opressões, processos de invisibilidade e estereótipos que os próprios jovens relatam experimentar em função de sua condição juvenil. São sujeitos que expressam demandas e necessidades pela via da comunicação e da cultura, em especial o audiovisual; e boa parte são pessoas racializadas e LGBTQIA+ que reivindicam questões de gênero, raça, classe e suas interseccionalidades (Almendary e Borelli, 2021).

			Nessas práticas culturais e processos comunicacionais, dois elementos fundamentais se destacam e figuram como transversais: as tecnologias digitais e o poder da imagem. Essas narrativas audiovisuais constroem políticas de identidade e visibilidade ante o paradoxo contemporâneo da profusão de imagens que satura o olhar e produz apagamentos seletivos pela própria “colonialidade do poder” (Quijano, 2005, 2010) que incide sobre regimes visuais (Barriendos, 2011). 

			As imagens (notadamente na mídia e entretenimento hegemônicos, mas não só) de mulheres, dos povos indígenas e tradicionais, de movimentos sociais como os dos sem-teto, dos sem-terra, dos estudantes secundaristas mencionados neste trabalho, de pessoas LGTBIQA+, dos migrantes, dos pobres, dos latino-americanos, dos periféricos – em suma, dos grupos historicamente discriminados pela dominação de matriz colonial que persiste no mundo globalizado de hoje – são, em grande parte, atravessadas pelo racismo, pelo sexismo, pela supremacia branca, pela estereotipagem, pela estigmatização (Bhabha, 1996; Borges, 2017, 2019; Hall, 2016; hooks, 2019a). Por outro lado, o poder da imagem na construção de políticas de visibilidade e criação de matrizes imagéticas (Borges, 2017, 2019; Rocha, 2006) faz com que tecnologias digitais, redes sociais e dispositivos como câmeras e smartphones sejam instrumentos e formas de mediação (Martín-Barbero, 1997) potentes nas mãos dessas juventudes. Com essas ferramentas, podem elaborar narrativas próprias; produzir bens culturais com linguagens particulares e não convencionais; construir vigorosas políticas de visibilidade e de memória; questionar discursos hegemônicos e disputar representações de si e do mundo (Oliveira e Botero-Gómez, 2019).

			A imbricação entre cultura, comunicação e tecnologia impacta práticas culturais e políticas e extrapola a dimensão pedagógica de modelos tradicionais de comunicação ao permitir que linguagens audiovisuais sejam apropriadas como forma de expressão comunitária e construção de cidadanias (Martín-Barbero e Berkin, 2017). O crescimento da produção de documentários com esse perfil, protagonizados por setores juvenis, desempenha papel importante na ampliação da diversidade do cenário cultural e cinematográfico brasileiro (Aderaldo, 2017; Souza, 2012; Venanzoni, 2021). Escolas em luta faz parte desse cenário que condensa juventudes, centralidade das imagens na contemporaneidade, intersecções entre cultura e política, especialmente no audiovisual. 

			Dirigido pelos cineastas Tiago Tambelli, Rodrigo T. Marques e Eduardo Consonni, o documentário retrata o cotidiano das ocupações das escolas pelo movimento secundarista em São Paulo, as formas de organização dos estudantes, mostrando o calor de um movimento que leva como bandeira principal o direito à participação e à reivindicação política em todas as instâncias da vida, a começar pela própria escola. Esse retrato cinematográfico tem um diferencial importante em relação a outros filmes produzidos sobre o mesmo tema5: grande parte das imagens foi realizada pelos estudantes dentro das ocupações, com câmeras cedidas pelos realizadores e telefones celulares.

			Ainda que não tenham sido integralmente responsáveis pelo processo de produção ou não tenham participado da montagem na ilha de edição, os secundaristas envolvidos com o filme apropriaram-se, no documentário, de seus lugares de fala (Ribeiro, 2019) e da construção da narrativa sobre suas experiências ao filmarem com intencionalidade aquilo que desejavam mostrar: 

			A minha participação foi com gravações. Fiz entrevistas com alunos de diversas escolas e com diversas visões sobre o que estávamos passando. Eu priorizava mostrar o que realmente acontecia, mostrar diferente da TV, que não apoiava as ocupações. […] Eu queria mostrar com sensibilidade e, acima de tudo, sinceridade no que a gente acredita, a união nas decisões, cada passo era pensado junto para que ninguém fosse prejudicado. E ver de perto era lindo demais, dava orgulho. (B. Venâncio, entrevista concedida à pesquisa)6

			Venâncio marca a importância de as imagens terem sido registradas por eles mesmos: uma forma de visibilizar outra dimensão do movimento – o cotidiano, as relações estabelecidas dentro das ocupações, os cuidados com a escola – para além daquela mostrada na mídia tradicional e na mídia independente. Enquanto a primeira criminalizava o movimento, a segunda tinha como foco a política contra o governo e não aprofundava as complexidades e  o deslocamento que os secundaristas produziam no cotidiano das escolas ocupadas. As representações do movimento secundarista na mídia tradicional e na independente, cada uma à sua maneira, reforçavam estereótipos, respectivamente, dos “jovens delinquentes” (como se verá mais adiante, no Ato III), ou o dos jovens e da educação como “futuro do país”. Tanto a educação formal quanto as juventudes, em certo senso comum, são representadas como “repositórios do futuro”, embora isso aconteça muito mais no plano discursivo do que a valorização dessas projeções na prática, como evidencia outra companheira de Venâncio (no movimento e como personagem e cinegrafista do documentário) ao marcar a importância de Escolas em luta na (auto)representação mais profunda do movimento:

			Eu registrava tudo que dava pra registrar; virei uma viciada em registrar meus amigos, a vida mais cotidiana mesmo, umas entrevistas com perguntas mais descontraídas e outras mais sérias. Queria mostrar esse lado mesmo, não de jovens políticos, mas de uma juventude que atravessava todo o processo político, não pra infantilizar, mas pra dar uma vida a um movimento político tão sério. Lá tem mais registros de uma juventude específica, pra mim, do que do “movimento político”. Acho que isso [o aspecto político] ficou mais a cargo das mídias independentes e da própria narrativa do filme. Eu gostei do resultado final. Pra mim, é quase uma cápsula do tempo. É o filme mais sensível que tem sobre as ocupações na minha medíocre opinião. (Sophia Chablau, ex-secundarista participante do movimento; fala registrada em campo)

			Nesses relatos, o político não é apenas o exercício da política: é a conexão com a riqueza da experiência dos corpos no território e das práticas cotidianas como processos de formação:

			A memória que eu tenho desse processo é que ele é bem mais que um processo político, um movimento político, um movimento social. Claro que tem muita relevância, se a gente for pensar nesse aspecto da política, porque a política existia muito ali, mas era além disso, né? Esse processo era muito afetivo, do fazer, e do sentir. Fazer na hora e sentir depois. Muito possante, muito contagiante. Vejo como um processo político sim. Todos aqueles corpos são corpos políticos e se enxergavam como corpos políticos, mas vejo para além disso. Movimento secundarista é político, mas é um movimento criador, fazedor, pensador, movimento deslocador, essas palavras que eu penso. (Lilith Cristina, ex-secundarista participante do movimento; entrevista concedida)

			As imagens produzidas de dentro do movimento para o documentário questionam e deslocam essas ambivalências que tendem a reduzir e estereotipar a atuação dos jovens em questão e a própria ideia de educação formal a eles imposta. O Ato II deste artigo traz outras ambivalências que operam nessas chaves contraditórias: os jovens são o futuro de uma nação até o momento em que insurgem no espaço público com reivindicações que desestabilizam o status quo, quando, então, tornam-se alvo de duras repressões pelas forças da ordem7. Essas ambivalências são um dispositivo discursivo eficaz na construção de estereótipos e discriminações que alimentam lógicas colonizadoras de deslegitimação e apagamento (Bhabha, 1996) – neste caso, em relação a jovens cujo movimento extrapola a questão da educação formal e questiona as estruturas de matriz colonial às quais são submetidos. Os espaços de contenção ao jovem, forjados no projeto social privilegiado pela modernidade na América Latina e que deveriam ser oferecidos e garantidos pelo Estado, como sua inserção no sistema educacional e o posterior acesso ao mercado de trabalho, estão em crise, não cumpriram suas promessas de um futuro justo e inclusivo (Reguillo, 2007).

			Os questionamentos levantados pelo filme Escolas em luta combatem esse tipo de regime discursivo, contudo não se reduzem ao plano narrativo e simbólico. Além de atuar na produção de imagens, alguns secundaristas envolvidos na produção do filme participaram ativamente de sua distribuição e circulação. Esses jovens, nas mediações do filme, constroem olhares próprios sobre suas experiências no movimento secundarista e dentro da escola, denunciam a violência de Estado contra eles, marcam o protagonismo feminino e LGBTQIA+ no movimento e imaginam uma outra escola com base em experiências prefigurativas de ocupação do espaço bem diferentes do cotidiano escolar formal (como se verá no Ato IV). Atuam, em suma, por atos imagéticos que se desdobram nas sessões das quais participam com diferentes públicos. 

			Escolas em luta foi lançado em uma pré-estreia especial em 1/12/2017, em São Paulo, no CineSesc – uma sala de cinema de rua com 300 lugares, cravada em um bairro nobre da cidade. A sessão foi seguida de bate-papo com cinco secundaristas, todos parte do movimento em 2015 e 2016; entre eles, duas personagens e realizadoras de imagens para o filme. 
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			Fotos: Sesc São Paulo - Alf Ribeiro. Da esquerda para a direita: Sophia Chablau, Lilith Cristina, Marcela Jesus, Marcela Reis e Cauê Albuquerque.

			Secundaristas conversam com o público na sessão de pré-estreia de Escolas em luta no CineSesc, em dezembro de 20178  


			A campanha de comunicação do lançamento foi realizada pelas jovens Lilith Cristina e Marcela Reis. Durante mais de um mês, por meio da página do filme e de suas páginas pessoais no Facebook e via WhatsApp, ativaram amigos, colegas e companheiros do movimento bem como professores e simpatizantes para que comparecessem à sessão de pré-estreia. Nessa campanha, convidaram suas redes para organizar sessões do filme em seus espaços nos meses subsequentes ao lançamento. Além dos contatos de suas redes, realizaram um mapeamento e ativação de escolas públicas, universidades, centros culturais, organizações e movimentos sociais que pudessem ter interesse em exibir o filme. A mobilização para que o filme se espalhasse pelas mãos de muitas pessoas e por muitos espaços foi uma estratégia pensada conjuntamente entre as jovens e a distribuidora Taturana Mobilização Social – cuja plataforma digital foi usada para disponibilização do documentário. 

			De ferramenta de comunicação na ocupação das escolas à produção de imagens para o filme Escolas em luta, chegando ao processo de lançamento do documentário, as tecnologias e redes digitais atravessam diferentes dimensões da vida desses jovens. Elas funcionam como “tecnicidades” (Martín-Barbero, 2002, p. 16) que organizam a relação entre comunicação e cultura em suas práticas cotidianas: estão presentes no interior do próprio movimento (meios pelos quais se comunicavam), na produção do filme (registro de imagens com câmeras e celulares) e em sua circulação (redes de comunicação para fomentar exibições), com fluidez entre dimensões institucionais do filme, páginas e canais pessoais. 

			Os objetivos da circulação do filme estabelecidos pelas jovens, em diálogo com seus pares, foram: ampliar a visibilidade do movimento desde seu interior (mostrar como funcionavam as ocupações, como se organizavam no cotidiano e se comunicavam em rede) e levantar diálogos e debates sobre temas relevantes em suas vidas (a qualidade da educação pública, os efeitos das desigualdades e do racismo sobre as juventudes, os desdobramentos do movimento e saúde mental, perspectivas de vida pós-movimento e pós-Ensino Médio).

			As exibições do filme intensificaram-se, principalmente, a partir do início de 2018, quando foram retomadas as aulas em escolas e universidades. A maioria das exibições, naquele ano, aconteceu de forma autogestionada, via plataforma da Taturana9. Interessados em exibir o filme cadastravam-se na plataforma e obtinham acesso ao link do filme para download, podendo realizar exibições presenciais, coletivas e gratuitas em qualquer lugar do país, com qualquer tipo de equipamento (televisão, projetor, computador).

			Alguns jovens participantes da pesquisa que origina este trabalho – Lilith Cristina, Marcela Jesus, Sophia Chablau, Cauê Albuquerque – compareceram em exibições na cidade de São Paulo, onde moram, para conversar com o público. Conectados em rede com secundaristas que haviam participado do movimento em outros estados, incentivaram colegas a participar de sessões em suas cidades.

			O filme circulou, também, em uma sala de cinema comercial na cidade de São Paulo, em 2018 (no CineSesc, onde havia sido a pré-estreia), e foi exibido em muitos outros espaços, como escolas, universidades, centros culturais e cineclubes em todo o Brasil e fora dele. Em 2018, foi exibido na III Bienal Latinoamericana y Caribeña de Infancias y Juventudes, evento que acontece na cidade de Manizales, Colômbia, organizado pelo Conselho Latino Americano de Ciências Sociais (Clacso), Red Iberoamericana de Posgrados en Infancias y Juventudes (Red INJU), Centro de Estudios Avanzados en Niñez y Juventud (Cinde/Universidade de Manizales), entrando em cartaz na cinemateca de Bogotá poucos meses depois. 

			No circuito de difusão autogestionado via Plataforma Taturana, entre 2018 e 2019, Escolas em luta foi exibido em mais de 80 espaços, com público estimado de 3.700 pessoas. Entre esses espaços, estavam a Escola de Aplicação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (Eafe/USP), em São Paulo; unidades da rede Serviço Social do Comércio (Sesc), centros de atividades socioculturais financiados por impostos do setor do comércio, em São Paulo e Santa Catarina; o acampamento Lula Livre em Curitiba; uma ocupação do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) em São Bernardo do Campo; o Clube do Professor da rede de cinemas comerciais Espaço Itaú, que oferece sessões gratuitas para professores; escolas estaduais e municipais, principalmente dos estados de São Paulo e Rio de Janeiro; universidades; centros culturais. Apesar de grande parte do circuito autogestionado ter se concentrado nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, no Sudeste do Brasil, também houve diversas sessões em cidades de outras regiões do país.

			“Pode uma jovem secundarista filmar?”. A resposta à clássica (e parafraseada) pergunta de Spivak (2021), no âmbito deste trabalho, é otimista. Os jovens de Escolas em luta autorretratam-se, comunicam, lutam com uma câmera na mão. As imagens feitas por eles circulam por diversos territórios, como internet, salas de cinema, festivais, cineclubes, escolas, universidades, centros culturais, praças públicas. A participação de alguns secundaristas, principalmente mulheres negras jovens – personagens e autoras de imagens –, em conversas e atividades com o público após as sessões que abordaram os desdobramentos da luta em suas vidas e subjetividades, reforça a amplificação do movimento e torna a circulação do filme indissociável da produção. 

			É como se o filme continuasse e se atualizasse na sua forma de circular, afirmando que o movimento secundarista é muito mais que um movimento político, extrapola a questão da escola e a da educação formal: é afetivo, do fazer, do sentir; é criador, fazedor, pensador, deslocador, como descreve Lilith Cristina em citação anterior. Esse “olhar opositor”10 (hooks, 2019a) que fundamenta o filme nas telas e nos territórios fortalece imaginários positivos e contranarrativas que deslocam relações de poder, contestam e negociam espaços de visibilidade, transfiguram estereótipos em face das formações discursivas hegemônicas (Hall, 2016). As práticas discursivas desses jovens constroem, assim, identidades não fixas, relacionadas às posições de sujeito que eles mesmos desejam ocupar, ora nas telas, ora nos territórios (nas escolas, nas ruas) – identidades, portanto, como ponto de intersecção entre discursos e práticas (Hall, 2000).

			O poder político do documentário, na perspectiva deste trabalho, reside em seu potencial de produzir identidades, relações específicas entre política, comunidades e territórios, lutas sociais e engajamentos – tanto em sua dimensão estética, relacionada ao poder da imagem na construção de narrativas e imaginários (como e o quê os jovens filmam, como se veem), quanto em sua dimensão material, relacionada ao modo como esse documen­tário é fabricado, à forma como circula e como acontecem as exibições (como e onde os jovens se apresentam, como reatualizam suas narrativas para diferentes públicos) (Nichols, 2013; Waugh, 1984; Zimmermann, 2000, 2019).

			Ato III: violência de Estado e estratégias de sobrevivência simbólica: narrar para não morrer

			O movimento estava enorme na rua e no saguão no dia da pré-estreia de Escolas em luta, no CineSesc, em dezembro de 2017. A fila para retirada dos ingressos gratuitos dobrava a esquina. Muitos estudantes celebravam e cantavam; o clima alegre tomava a calçada em frente ao cinema. Até que quatro viaturas da polícia militar chegaram com sirenes ligadas, brecaram bruscamente e posicionaram-se em diferentes pontos perto da entrada do evento. “Fomos avisados que está havendo confusão por aqui”, disse um policial descendo do carro e dirigindo-se a esta pesquisadora e à programadora do cinema – com a mão na arma pendurada na cintura. “É apenas uma sessão de cinema gratuita e acontece lá dentro”, respondemos. As viaturas permaneceram na rua, em ronda, até que todos entrassem.

			A aparição da polícia não foi casual: o Governo do Estado de São Paulo, na época das ocupações e manifestações (2015, governo Geraldo Alckmin), reprimiu duramente os secundaristas. Há muitas imagens da atuação violenta e desproporcional da polícia militar, tanto fotografias que saíram em jornais como imagens produzidas pelos estudantes, dentro das escolas. O documentário Escolas em luta traz algumas dessas imagens, em sua maioria filmadas com telefones celulares:
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			Fotogramas do documentário Escolas em luta: violência policial dentro de uma escola ocupada


			Há muitos relatos de perseguição continuada a integrantes do movimento. Um caso emblemático foi levantado durante a sessão de pré-­estreia de Escolas em luta no CineSesc. Rosana Cunha, mãe do secundarista Gabriel Cunha, um dos indiciados em uma ação de perseguição a estudantes empreendida por um coronel à paisana infiltrado entre os jovens11, estava presente nessa mesma sessão. Era a primeira vez que ela participava de uma atividade pública que envolvia o movimento secundarista depois de 2015 e 2016. Seu filho ocupou a escola técnica em que estudava em 2015, de onde foi expulso após as ocupações. Depois do episódio, o estudante encontrou obstáculos para se matricular em outra unidade da rede estadual e acabou entrando em uma escola particular, com bolsa paga por uma rede de solidariedade. Gabriel estava entre os 18 jovens detidos no Centro Cultural São Paulo (CCSP), em setembro de 2016, em uma ação militar de inteligência com estratégias e práticas semelhantes às utilizadas durante a Ditadura Militar, que se desdobrou em um longo e doloroso processo de criminalização desses jovens ativistas (Oliveira e Segurado, 2019). A família de Gabriel começou a sofrer (e dos outros indiciados) perseguições; sua mãe contou que chegou a ser seguida por policiais militares em um supermercado. Gabriel entrou em depressão e tentou suicídio. Pela primeira vez, nessa sessão do CineSesc, Rosana “ergueu a voz” (hooks, 2019b) e narrou, ela mesma, para um público de mais de 300 pessoas, a história de seu filho:

			Fomos surpreendidos com o que a polícia fez depois da ocupação: criaram um álbum de fotos dos meninos, e os perseguiam de forma horrorosa. Teve muito estudante apanhando em saída de metrô; meu filho, por exemplo, apanhou saindo de metrô na avenida Doutor Arnaldo e só pararam de bater porque acharam que ele tinha morrido. E isso causou uma tentativa de suicídio. Gabriel continuou com o apoio dessa galera [referindo-se e apontando para os secundaristas agrupados na sala de cinema], mas quando foi em um protesto Fora Temer, acabou sendo preso com outros 17 jovens na operação do Centro Cultural São Paulo. Além disso, Gabriel foi expulso da escola técnica onde estudava, e não estou conseguindo matriculá-lo em nenhuma escola estadual. Consegui uma bolsa numa escola particular, mas Gabriel ficou em depressão, três meses sem sair de casa, e acabou perdendo a bolsa. A pressão psicológica que eles sofreram, e sofrem, é muito forte. (Rosana Cunha, entrevista concedida sobre a pré-estreia de Escolas em luta)

			Alguns meses após a sessão especial de pré-estreia de Escolas em luta, em dezembro de 2017, o filme já circulava por diversos espaços, em sessões autogestionadas, abertas e gratuitas. 

			No dia 7/4/2018, houve uma sessão no próprio CCSP, com participação de Rosana Cunha e integrantes do movimento secundarista no debate com o público. A exibição ganhou significado de resistência e contranarrativa: os jovens ocuparam o espaço com a exibição do filme e um bate-papo com o público para relembrar a criminalização do caso dos 18 jovens indiciados na parte externa do centro cultural. O local onde havia ocorrido uma operação política repressora contra os estudantes tornava-se, agora, um espaço de debate sobre violência policial. 

			Além de jovens estudantes e público geral, havia muitos docentes de escolas privadas na plateia. No mesmo dia da sessão, acontecia a prisão do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, que se entregou à Polícia Federal no Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, em São Bernardo do Campo. Esse acontecimento fez com que o tema da roda de conversa, inicialmente sobre criminalização de movimentos sociais, fosse ampliado para prisões políticas de forma geral. 
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			Foto: Livia Almendary.

			Sessão de Escolas em luta no Centro Cultural São Paulo (CCSP). Jovens que participaram do movimento de ocupação das escolas conversam com o público.  


			Os abusos policiais relatados pelos secundaristas – e registrados em imagens, como as do Escolas em luta e fotografias na imprensa, vídeos de celulares – chegaram à Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) bem antes de 2018, ano em que o filme começou a circular. 

			Em dezembro de 2015, o Comitê de Mães e Pais em Luta, grupo que reunia pais apoiadores dos secundaristas e contrários à reorganização escolar proposta pelo governador Geraldo Alckmin (episódio que deflagrou o movimento), apresentou uma denúncia à CIDH acompanhada de um dossiê contendo dezenas de violações aos direitos humanos cometidas pela polícia militar do Estado de São Paulo contra os jovens secundaristas.

			A denúncia, dirigida à Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo (SSP-SP), foi aceita e resultou em uma audiência em abril do ano seguinte, 2016, em Washington, nos Estados Unidos. Participaram do evento uma mãe do Comitê de Mães e Pais, a Organização Não Governamental (ONG) Artigo 19, que defende o direito à liberdade de expressão, e três estudantes secundaristas – que fizeram uma campanha de financiamento coletivo na internet para arrecadar recursos para a viagem. Na audiência, apresentaram um dossiê (Violações..., s.d.) relatando as violações e um vídeo produzido pelos secundaristas em parceria com a ONG Artigo 19 (Escolas..., 2016).

			Alguns dias antes da audiência na CIDH, um veículo da grande mídia referiu-se à denúncia como “suposto abuso” (Acayaba, 2016). No dia seguinte ao encontro em Washington, o procurador-geral do Estado de São Paulo, Elival da Silva Ramos, disse não ter recebido nenhuma denúncia formal de abusos na atuação do Estado. “Os fatos aqui descritos podem ter ocorrido pontualmente? Não se sabe”, afirmou ele. Em nota ao jornal O Estado de S. Paulo, a Secretaria de Segurança Pública (SSP-SP) negou que tivesse havido abuso da polícia: “A PM agiu quando houve desrespeito à Constituição Federal com danos ao patrimônio, incitação de crime ou tumultos e badernas nas ruas, que prejudicavam o deslocamento de milhões de paulistas” (Trevisan, 2016). A criminalização do movimento – com expressões como “incitação do crime”, “danos ao patrimônio” – é explícita na nota oficial da SSP-SP, assim como a acusação de que os jovens secundaristas envolvidos nesses acontecimentos são “baderneiros” e “prejudicam milhões de paulistas”. 

			O discurso de que jovens são “rebeldes”, “revoltados”, “subversivos”, “delinquentes” e “violentos” tornou-se recorrente na América Latina a partir de meados do século XX: passou a classificar alguns setores juvenis quando suas manifestações e formas de expressão no espaço público entravam em conflito com a ordem estabelecida e extrapolavam o modelo de juventude preconizado pela modernidade ocidental em sua versão latino-americana (Reguillo, 2007).

			A categoria “juventudes”, entretanto, sempre esteve (e continua) em disputa. Apesar do discurso dos “jovens como delinquentes” ainda aparecer com certa frequência – principalmente quando desafiam a ordem estabelecida, como no caso dos secundaristas brasileiros em 2015 e 2016 –, outras perspectivas, a partir dos anos 1980 e 1990, passaram a abordar os jovens como atores sociais que mobilizam e se apropriam de objetos sociais e simbólicos. A corrente de estudos interpretativos sobre culturas juvenis, em particular, incorporou diversas formas de reconhecer e compreender o papel ativo dos jovens, sua produção social e suas formas de se relacionar com o poder hegemônico – os jovens, portanto, como sujeitos de direitos e agentes sociais (Abramo, 2005; Abramo, H. e Corrochano, 2017; Borelli e Rocha, 2005; Borelli, Rocha, et al., 2010; Dayrell, 2007; Reguillo, 2007).

			Pensar com e sobre os jovens desde a perspectiva de suas trajetórias e produções culturais, por exemplo, permite transcender abordagens essencialistas morais, biológicas ou etárias e privilegia a compreensão dos jovens em seus contextos. Permite, ainda, no caso das produções culturais audiovisuais (como a deste trabalho), questionar estratégias discursivas e regimes visuais de matriz colonial, baseados em ambivalências e contradições que jogam conforme o contexto e estabelecem estereótipos flexíveis – ora vândalos, ora o futuro das nações, por exemplo – para exercer poder discriminador e, em última instância, aniquilador (Bhabha, 1996; Barriendos, 2011).

			O documentário Escolas em luta, com imagens do interior das ocupa­ções e das manifestações nas ruas que mostram o desequilíbrio de forças entre jovens manifestantes e policiais, evidencia e visibiliza esta disputa: de um lado, os poderes da ordem acusam os jovens de vândalos e violentos; do outro, os mesmos jovens produzem narrativas que combatem essa estigmatização do movimento e de suas atuações. Fazem isso não apenas pelo conteúdo das imagens senão também pela presença do próprio corpo e voz diante de públicos diversos em sessões do filme, ocasiões que aproveitam para expor os desdobramentos da luta em suas vidas, como a violência de Estado contínua e questões ligadas à saúde mental, esta menos abordada pela mídia e pelos ambientes sociais onde eles circulam.

			Da mesma forma, o documentário produzido para a CIDH evidencia as contradições no discurso do Estado e o desequilíbrio de forças entre jovens e policiais, não só pelo conteúdo, mas também por sua forma de circulação: foi exibido na CIDH com a presença de representantes estudantis e está disponível em redes sociais, ou seja, continua circulando após seu propósito inicial. 

			O poder político do documentário reside, em ambos os casos, na possibilidade de forjar visibilidades que ressignificam esses jovens na arena política e de nomear temas e questões que derivam do movimento secundarista, porém o extrapolam. A memória do movimento e a denúncia de perseguição e violência de Estado permanecem, assim, vivas e circulando.

			Ato IV: descolonizar o olhar, a escola, as juventudes

			O desejo expresso pelas imagens e pelos relatos apresentados no Ato II, de que os secundaristas sejam vistos não apenas como integrantes de um movimento político, mas além disso, balizou também o trabalho dos realizadores na montagem:

			Há um distanciamento enorme entre a sociedade e a política e eu acho que esse filme, justamente, ele aproxima. Eu quero voltar no pensamento da Sophia Chablau [referindo-se ao comentário dela na sessão de pré-­estreia]. Ela ressaltou justamente o lado, digamos, humano dos secundaristas, que não são só secundaristas, são pessoas, obviamente. A gente buscou, nesse filme, como diretores e montadores, expressar esse comportamento que extrapola a própria política e revela quem são essas figuras, o que as faz sofrer, o que faz construir utopias, o que faz reverberar em nossos corações essa força. […] Tinha uma preocupação nossa de não apresentar, no filme, nenhuma entidade política tradicional, apesar de nós, realizadores, sermos forjados nesse contexto. Então cabia a nós uma visão ética de como representar esse movimento. A gente não poderia jamais se colocar à frente desse movimento, priorizando nossas contradições ou os nossos desejos, porque aí, gente, estaria, digamos, ocupando um espaço que não é nosso, e que eles construíram. (Tiago Tambelli, codiretor de Escolas em luta, fala registrada em campo)

			Ainda que a assinatura do filme tenha se mantido em nome dos três diretores (e não de um coletivo composto por eles e os estudantes, por exemplo), o esforço de empatia para contar uma história desde a versão da comunidade revela um gesto de descolonização do olhar – possível, em grande medida, porque os próprios estudantes, com seus “olhares opositores” (hooks, 2019a), fabricaram imagens com intencionalidade e marcaram seus lugares de fala (Ribeiro, 2019).
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							Quarto improvisado em sala de aula durante as ocupações.
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							Secundaristas cinegrafistas, que gravaram imagens para Escolas em luta, filmam-se de brincadeira.

						
					

					
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta]

							Secundaristas em roda de música durante as ocupações.

						
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta]

							Secundaristas em manifestação nas ruas durante as ocupações.

						
					

				
			

			Fotogramas do documentário Escolas em luta 


			Eram centenas de escolas ocupadas na capital e em várias cidades do Estado de São Paulo de outubro a dezembro de 2015; os estudantes organizavam-se em cada unidade escolar e em rede entre unidades e comunidade externa. Internamente, em cada escola, realizavam assembleias decisórias, rodízios para atividades cotidianas (limpeza, preparo de refeições), atividades culturais e políticas (exibição de filmes, rodas de conversa, rodas de música, formação, atividades com pessoas de fora da escola que se propunham a dar aulas especiais). Algumas escolas foram verdadeiros palcos culturais, com shows e outras manifestações artísticas de apoiadores. Externamente, a comunicação entre os membros do grupo e entre o grupo e os de fora era feita por meio de WhatsApp, Facebook, Instagram, Twitter. A ponte entre esses universos dava-se nas ruas e nas manifestações multitudinárias. Os protestos tiveram repercussão internacional, entre outros fatores, pela forte repressão policial à qual os estudantes foram submetidos.

			A escola ocupada e ressignificada por uma dinâmica cotidiana distinta, percebida como espaço de compartilhamento de experiências de militância, de atividades culturais, de sociabilidade; uma juventude que recusa rótulos redutores e se reivindica “humana” antes de secundarista, militante, delinquente; a perspectiva da esperança, apesar das adversidades do caminho e de traumas que afetam a saúde mental; culturas e tecnologias digitais atravessadas pela imagem e pelo audiovisual: tudo é parte constitutiva das dinâmicas comunicacionais e de interação em rede entre pares e comunidades externas às escolas ocupadas. 	

			Essas dimensões – presentes no filme Escolas em luta e reforçadas por sua circulação – “desancoraram” (Reguillo, 2017) formas tradicionais de atuação política, de organização, de entendimento do exercício da democracia e trouxeram outros significados para as lutas sociais ligadas à educação até então empreendidas no Brasil, abrindo campo para experiências e linguagens cuja intensidade reside na copresença dos corpos na rua, nas escolas, nas redes digitais, em materiais audiovisuais como o documentário em questão. É por meio da “desancoragem” de sentidos que podem criar outros significados para suas experiências:

			O ambiente escolar não é uma coisa que é só dos diretores. Como aluno, você tem direito de opinar e deve interferir no espaço da escola, que deveria ser seu. Mas não é. Tem outras formas que funcionam, e esse momento mostra isso. (Alicia Esteves, em fala no filme Escolas em luta)

			Toda essa união chegou e vimos que a gente pode fazer diferente; a gente pode ser livre, desconstruir isso. (Lilith Cristina, em fala no filme Escolas em luta)

			A escola que eu quero é uma escola livre, onde todo mundo seja tratado como igual, mas reconhecido na diferença. Cada escola tem que ser diferente, a escola tem que ser o que o aluno se propõe a fazer. Isso é uma coisa muito louca. As escolas não podem ser iguais, porque os alunos são diferentes. Mas eles têm que ser tratados como iguais. (Sophia Chablau, em fala no filme Escolas em luta)

			Uma das sequências de imagens do documentário registrada pelos estudantes mostra um grupo dentro de uma ocupação conversando sobre a relação entre escola e prisão, um dos pontos debatidos pelo movimento. Ao ocupar o ambiente escolar, os estudantes passaram a ressignificar e identificar a existência de processos que naturalizam uma ordem de dominação e contenção de limites do possível (Reguillo, 2017). O que se pode fazer na escola?


			
				
					 
					 
				
				
					
							
							[image: Fotograma do filme Escolas em luta: escola e “encarceramento”]

							– Quando a gente vai pra escola, é quando a gente volta pra prisão, e, entretanto, a gente está cumprindo regime aberto a domicílio.

						
							
							[image: Fotograma do filme Escolas em luta: escola e “encarceramento”]

							– Isso!

						
					

					
							
							[image: Fotograma do filme Escolas em luta: escola e “encarceramento”]

							– Quando a gente vai pra escola, fica aquele período, e depois volta pra casa: mas volta pra casa sabendo que a gente vai ter que voltar pra prisão todos os dias.

						
					

				
			

			Fotogramas do filme Escolas em luta: escola e “encarceramento” 


			Um dos espectadores do filme, no bate-papo após a sessão de pré-estreia no CineSesc, em dezembro de 2017, fez o seguinte comentário a respeito dessas cenas: 

			Eu sou o Pedro, eu queria dar parabéns. Obviamente o filme é muito bom e é muito impressionante essa intersecção da escola com a prisão, é muito forte isso. Quando você vê isso na tela, não tem como não falar. Essa grade nas janelas, uma grade atrás da outra. Eu sempre estudei em escola estadual, na minha época eu não percebia. Então eu acho que é muito forte, eu queria falar isso. (Fala registrada em campo)

			As grades são visíveis em configurações diferentes, remetendo à recorrência delas no espaço escolar; contrastam com a situação à vontade dos corpos no primeiro fotograma da sequência acima, corpos que lutam contra limites e contenções nesse ambiente, mas não só. Nos três fragmentos abaixo, também cenas do filme gravadas pelos estudantes, o que se vê é uma escola descoberta, ressignificada, transformada. 


			
				
					 
					 
				
				
					
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: atividades nas ocupações (assembleia, sessão de cinema e roda de conversa)]

							[Assembleia] “Quem concorda com montar a ocupação só com os alunos? Professores e diretores, a gente vai pedir delicadamente pra eles se retirarem da escola.”

						
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: atividades nas ocupações (assembleia, sessão de cinema e roda de conversa)]

							[Sessão de filme] “Oi, gente, a gente vai começar a passar nossa sessão de cinema agora. De noite, O Caiquinho ali da hora, no mandato. A gente vai dar um zoom agora, um rolê por aí. Ah! Chave, né? Isso, vamo lá.”

						
					

					
							
							[image: Fotograma do documentário Escolas em luta: atividades nas ocupações (assembleia, sessão de cinema e roda de conversa)]

							[Roda de conversa] “Nosso tema é resist
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