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  CHAPITRE 1

  
    Lumilane colla son visage à la lucarne et aperçut Solistère. Celle-ci brodait, assise dans son fauteuil d’écorce et de mousse, au pied du tronc d’arbre qui soutenait sa maison. C’était toujours ici que les deux amies se retrouvaient en fin d’après-midi, car Lumilane changeait sans cesse d’habitation. Et puis la tanière de Solistère était tellement agréable pour discuter autour d’une tisane de pissenlit !

    Lumilane atterrit comme une bourrasque au milieu du salon. Solistère releva la tête de sa broderie et haussa un sourcil.

    – Tu as croisé des gens, aujourd’hui ? demanda-t-elle à Lumilane.

    – Aucune idée. Pourquoi ?

    – Tu n’aurais pas oublié un détail ?

    – Je devais t’apporter quelque chose ?

    Solistère sourit.

    – Non, non.

    – Qu’est-ce que j’ai oublié ? paniqua Lumilane. Mon chapeau ? Ouf, je l’ai. Quoi alors ?

    – Eh bien, tout le reste.

    Lumilane baissa les yeux. Elle était absolument, parfaitement, remarquablement nue.

    – Oh, dit-elle, par les ailes des anciennes !

    – Tu es vraiment la plus grande tête en l’air de la forêt !

    Tête en l’air, tête en l’air… Où voudrait-on que soit la tête d’une fée, à part en l’air ?

    – Viens par ici, lança Solistère, j’ai terminé.

    Elle remit à l’endroit la robe qu’elle venait de broder et aida Lumilane à l’enfiler.

    – Merci, elle est merveilleuse ! Je te rapporterai l’autre.

     [image: ] 
    Selon Solistère, chaque robe usée de Lumilane conservait son empreinte, comme un souvenir d’elle entrelacé à la trame du tissu. Alors, Solistère aimait récupérer ses vieilles robes lorsqu’elles devenaient trop abîmées. « C’est comme si tu étais là », disait-elle parfois.

    Lumilane, elle, était persuadée que, en brodant des fraises sur ses robes, Solistère y attachait de minuscules fragments d’elle-même. Ainsi, son amie la suivait dans ses journées, sans être là pour de vrai. C’était parfait.

  




  CHAPITRE 2

  
    D’ordinaire, Solistère préparait leur tisane. Mais cette fois, elle resta dans son fauteuil et fit signe à son amie de s’en occuper. Lumilane disposa sur la table leurs tasses préférées. Elle appuya la paume de sa main contre le pichet et se concentra pour réchauffer l’eau, qui s’anima bientôt de gros bouillons. Elle y jeta des pissenlits séchés et les laissa infuser en discutant.
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    – Qu’as-tu vu de beau aujourd’hui ? lui demanda Solistère.

    – À part cette nouvelle robe ? Oh, les têtards de la mare ont les pattes qui poussent ! Et un écureuil est né hier. Il est minuscule, sa fourrure est si douce que j’y ai fait une sieste !
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    Lumilane avait ensuite passé une partie de l’après-midi à aider un vieux chêne à sortir ses derniers bourgeons, avant d’attraper quelques rires de cailloux au bord de la rivière… qui était si jolie que Lumilane avait oublié qu’il lui restait des tâches à accomplir.

    – Laisse-moi deviner, s’amusa Solistère, tu t’es assise sur une pierre et tu n’es sortie de tes rêveries qu’en voyant le soir tomber.

    – Voilà.

    – Un jour, tu oublieras ta tête quelque part !

    – Ah non, impossible ! Sur quoi je poserais mon chapeau ?

    Elles rirent. Lumilane remplit leurs tasses, en apporta une à son amie et s’assit avec la sienne sur un tabouret.

    – Toi, ta journée ? demanda-t-elle.

    Solistère soupira.

    – Je suis fatiguée en ce moment, je me traîne. J’ai l’impression que je ne sers plus à rien.

    – Oh… À ce point ?

    – Ne t’en fais pas. C’est juste que ces derniers jours, j’ai du mal à me lever de mon fauteuil. Quand le printemps s’installe, d’habitude, j’ai envie d’être dehors… Pas cette année. Il fallait essorer quelques nuages, alors j’y suis allée. Ça les a soulagés, les pauvres. Mais ensuite, je n’ai pas trouvé l’énergie de grand-chose. J’ai quand même croisé une magnifique araignée qui m’a offert de nouveaux fils pour décorer mon dessus de lit, j’ai hâte de les tester !

    Lumilane se tordit la bouche d’un côté puis de l’autre et demanda :

    – Tu as parlé de ta fatigue à Tourneblisse ?

    – Si ça continue, je le ferai, promit Solistère.

    En attendant, ramène ta fraise ! J’ai besoin d’une deuxième paire de mains pour démêler mes fils d’araignée.
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  CHAPITRE 3

  
    Le lendemain, Lumilane s’éveilla entre les racines du châtaignier qui lui servait d’abri. Elle enfila son ancienne robe sous sa nouvelle pour ne pas oublier de la rapporter à Solistère et, comme chaque matin, elle fila vers la bibliothèque des fées. En chemin, elle percuta une branche, un merle et trois mouches. Elle s’excusa auprès de chacun.

    – Pardon, oups, désolée, hou là là, je ne vous ai pas fait mal, j’espère, aïe, je suis navrée, vraiment navrée…

    Elle atterrit enfin devant Pile et Face, les gardiens de la bibliothèque, qui l’attendaient dans leurs armures de pierre de tempête.

    – Salumilane ! lança Pile.

    – Bonjour, Pile Poil ! répondit la fée.

    – Salut Lu ! renchérit Face.

    – Bonjour, Face de berlue !

    Les gardiens s’écartèrent en rigolant et Lumilane pénétra dans la grotte qui abritait la bibliothèque des fées. L’obscurité et la fraîcheur se refermèrent sur elle telle une cape.

    Partout, des pensées suspendues au plafond luisaient de mille teintes délicates. Des bleues du matin, des orange rigoleuses, des violettes fantasques, des roses explosives, des grises mystérieuses… Lumilane leva un bras et secoua pour la deux mille cinquante-huitième fois sa pensée favorite. Une phrase se déversa dans son oreille avec un bruit de grelot : Pierre qui glousse n’amasse pas frousse. Lumilane sourit. Plus loin, elle en secoua une deuxième. On n’apprend pas au vieux singe à manger des glaces !

    
     [image: ] 
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    Lumilane n’était pas sûre de comprendre le sens profond de ces pensées, mais elle les aimait comme on tombe amoureux de quelqu’un qu’on vient de rencontrer, elle les aimait comme on goûte l’odeur d’un crépuscule d’été, elle les aimait comme une bonne blague qu’on ne se lasse pas d’entendre. Elle les aimait simplement.

    Les deux pensées consultées s’étaient illuminées sous la voûte sombre de la grotte. Lumilane avança vers le fond du fond de la bibliothèque, où se dressait le muret d’un bassin d’eau noire.

  




  CHAPITRE 4

  
    Lumilane s’accouda au muret avant de lancer :

    – Ça va, là-dedans ?

    Une lumière apparut dans les profondeurs du bassin et remonta lentement vers la surface. La voix qui s’en éleva était chuchoteuse et grondante.

    – Bonjour, Lumilane.

    – Bonjour, l’Esprit !
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    Les fées appelaient cette voix l’Esprit-qui-sait-tout. Lumilane trouvait ça trop long, elle préférait abréger. On disait que cet Esprit était composé de toutes les fées qui étaient et qui ne sont plus. Il y avait d’autres hypothèses, mais comme beaucoup d’informations qui ne l’intéressaient pas, Lumilane les avait oubliées.

    Ses doigts jouèrent à la surface de l’eau.

    – Ça veut dire quoi,« Pierre qui glousse n’amasse pas frousse » ?

    – Qu’est-ce que tu en penses ?

    – Hmm… Glousser, c’est rire, alors peut-être, euh… Rire fait reculer la peur ?

    – Par exemple.

    Lumilane secoua la tête, amusée. L’Esprit ne répondait jamais clairement. Est-ce qu’il savait vraiment tout ? Lumilane se disait parfois qu’il savait juste très bien cacher qu’il ne savait rien de rien… Mais elle aimait leurs conversations pleines de points d’interrogation.

    Un bruit résonna à l’entrée de la grotte. La silhouette d’une fée se découpait sur la lumière de l’entrée.

    – Lumilane… Psssst !

    – Tourneblisse ? Viens !

    – Je… Toi, viens.

     [image: ]
    La plupart des fées ne pénétraient dans la bibliothèque que si elles en avaient besoin, et lorsqu’elles entraient, elles évitaient le bassin d’eau noire. Elles imaginaient que l’Esprit ne voulait pas être dérangé. Alors que bon, il devait s’ennuyer, et il était sûrement content que Lumilane lui tienne compagnie chaque matin. Elle sauta sur ses pieds.

    – À demain ! lança-t-elle à l’Esprit-qui-sait-tout.

    Et pouf, la lumière disparut au fond du bassin.
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  CHAPITRE 5

  
    Lumilane marcha vers Tourneblisse. C’était une fée ronde comme un gâteau, du bout de ses orteils jusqu’aux boucles de ses cheveux. Elle savait soigner les ailes abîmées, les genoux écorchés et les cœurs en miettes. Un pli inquiet divisait son front comme une vague. Tourneblisse annonça :

    – C’est Solistère.

    – Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Lumilane.

    – Je ne sais pas encore. Elle est fatiguée, elle voudrait te voir.

    Son ton était calme, alors Lumilane la suivit dehors sans s’inquiéter. C’était une bonne chose que Solistère ait fait appel à Tourneblisse pour comprendre d’où venait sa fatigue, se dit-elle.

    Les deux fées volèrent vers la clairière et franchirent la boucle de la rivière. Lumilane observa la danse délicate du soleil dans les jeunes feuilles. C’était comme si elles s’illuminaient les unes après les autres en milliers de flashs simultanés. Le spectacle accapara si bien l’attention de Lumilane qu’elle en oublia pourquoi elle suivait Tourneblisse.

    – On va où, déjà ? demanda-t-elle.

    – Chez Solistère, lui rappela Tourneblisse.

    – Ah ! Oui.

    – Tu as vraiment un problème de mémoire.

    – J’ai du mal à me concentrer sur une seule chose, c’est tout.

    Elles se posèrent devant la tanière de Solistère. Lumilane observa l’entrée d’un air perplexe.

    – On va où, déjà ? Je rigole, ça va, je rigole !

    Mais à l’instant o
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