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Aussi bien, par les temps corrompus que nous vivons, 
me bornerai-je à te recommander, pour commencer, 
de ne te consacrer à l’action ni tout entier, ni toujours, 
mais de réserver à la considération une partie au moins 
de toi-même, de ton cœur et de ton temps.

Bernard de Clairvaux, De la considération
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Introduction

Pour qu’un peuple naissant pût goûter les saines maximes 
de la politique […], il faudrait que l’effet pût devenir la 
cause, que l’esprit social, qui doit être l’ouvrage de l’ins-
titution, présidât à l’institution même, et que les hommes 
fussent avant les lois ce qu’ils doivent devenir par elles.

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social

Pourquoi une éthique des vertus ?

C’est dans la conscience individuelle que la société joue son 
destin 1. Les institutions les plus admirables ne sont que des vestiges 
si les personnes censées les préserver n’en respectent pas l’esprit 
et sont incapables de les adapter aux circonstances. Inversement, 
sans une éducation les aidant à développer leur esprit critique et 
à avoir du discernement et sans le concours des lois, les citoyens 
ont du mal à s’orienter dans leur vie personnelle, à élire de bons 
représentants et à exercer une sage pression sur leurs gouverne-
ments afin qu’ils les mettent sur une trajectoire menant à la paix, 
à la prospérité et à la justice.

Cette réciprocité entre les caractères et les régimes politiques, 
maintes fois soulignée par Platon, et cette circularité des lois qui 

1. Paul Ricœur, Philosophie de la volonté, t. 1, Le volontaire et l’involontaire, 
Paris, « Points Essais », 2009, p. 163-164.
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nous façonnent mais ont besoin des « mœurs, des coutumes et de 
l’opinion […] qui sont la véritable constitution de l’État 1 » soulèvent 
une difficulté sur laquelle bute le contrat social 2. Une fois que les 
principes de la justice et les finalités du politique ont été énoncés, 
il faut se demander ce qui peut conduire les individus à consentir 
aux efforts nécessaires pour contribuer au bien commun : la théorie 
politique doit être complétée par la morale – le problème étant de 
savoir quelle morale peut donner à l’être humain le sens de l’obli-
gation tout en lui permettant de se réaliser. Comment faire en sorte 
qu’il intègre l’intérêt général à son intérêt personnel, au lieu d’être 
constamment déchiré entre le bonheur et le devoir ? Quelles dispo-
sitions morales sont requises de la part des citoyens afin qu’ils aient 
du plaisir à faire le bien, qu’ils soient sobres, que la coopération 
remplace la défiance et qu’ils œuvrent ensemble à la transmission 
d’un monde habitable ?

L’éthique de la considération tente de répondre à ces questions. 
L’interrogation sur la vie bonne et l’articulation entre la morale et la 
politique qu’elle implique soulignent son ancrage dans la tradition 
des éthiques des vertus héritées de Platon et d’Aristote, bien que  
son contexte et la philosophie sur laquelle elle repose la distinguent 
des morales antiques et même des éthiques contemporaines néo- 
aristotéliciennes. Au lieu de déterminer les principes devant guider 
nos décisions ou d’agir en fonction des conséquences prévisibles de 
nos actes, cette approche de la morale met l’accent sur les personnes, 
sur ce qu’elles sont et sur ce qui les pousse à agir.

Avant de parler d’interdictions et d’impératifs, de devoirs et d’obli-
gations, de bien et de mal, il faut s’interroger sur les manières d’être 
des agents moraux 3. Car les plus grandes lois et les principes les 

1. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, livre II, chap. 12, Paris, Flammarion, 
« GF », 2001, p. 94.

2. Le contrat social dont il est question est celui qui occupe la deuxième partie 
de Les Nourritures. Philosophie du corps politique, Paris, Seuil, « L’Ordre philo-
sophique », 2015.

3. Gertrude Elizabeth M. Anscombe, « Modern Moral Philosophy », Philosophy 33, 
n° 124, 1958, p. 1-19, trad. G. Ginvert et P. Ducray, Klēsis, 9, 2008, p. 9-31.
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plus nobles n’ont de sens que s’ils sont reconnus par les individus 
auxquels ils s’appliquent. Nous devons aussi les interpréter et les 
mettre en pratique dans un contexte singulier. Les codes de déonto-
logie et le droit fournissent assurément des repères pour l’action, 
mais nul ne devient un bon médecin ou un bon juge en apprenant 
ces textes par cœur. De même, l’utilité ou la maximisation du 
bien-être collectif peut servir de critère quand on cherche à savoir 
comment distribuer des biens rares 1. Il est également nécessaire, 
quand personne ne sait a priori comment agir, d’envisager l’impact 
qu’une décision peut avoir sur une société, sur ses institutions et 
même sur les dispositions morales que leur bon fonctionnement 
requiert. Cette approche pragmatiste, qui exige que l’on ne se 
raccroche pas à une conception figée du bien et du mal, permet de 
trancher certains dilemmes en choisissant, parmi plusieurs solutions 
également valables en théorie, celle qui est la plus adaptée à la 
situation 2. Toutefois, ces normes servent surtout à justifier ration-
nellement nos décisions ; elles ne constituent pas les motivations 
principales de nos actions.

Celles-ci reposent sur un ensemble complexe de représentations, 
d’émotions, d’affects et de traits de caractère. Quand ces derniers 
désignent une manière d’être stable, une disposition acquise (hexis) 
et non un état éphémère ou une passion, qu’ils procèdent d’un 
choix délibéré et s’accompagnent, chez l’individu, du sentiment de 
s’épanouir en agissant ainsi, ils sont appelés des vertus 3. Celui qui 
les possède se comporte en toute occasion de manière courageuse, 
prudente ou tempérée, sans qu’il y ait de contradiction entre l’être 
et le devoir-être, la pensée et l’action. Ainsi, une personne honnête 

1. Le fondateur de l’utilitarisme qui est aujourd’hui un courant divers est Jeremy 
Bentham, Introduction aux principes de morale et de législation, trad. E. Utria, 
Paris, Vrin, 2011.

2. William James, Le Pragmatisme. Un nouveau nom pour d’anciennes manières 
de penser, trad. N. Feron, Paris, Flammarion, 2011. John Dewey, Le Public et ses 
problèmes, trad. J. Zask., Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2010.

3. Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1983, II, chap. 4, 
5, 6, 9 ; III, 4 ; livre V, 10, 1135b8-11 ; VII, 1152a30-33.



12

éthique de la considération 

n’est pas celle qui accomplit le plus souvent des actions honnêtes, 
mais celle qui les accomplit en vertu d’un choix réfléchi et parce 
que cette disposition est devenue une seconde nature ou un habitus. 
Les vertus supposent le développement progressif de capacités 
qui concernent l’ensemble des représentations d’un être humain, 
sa manière de se percevoir et de percevoir le monde et ses affects.

L’éthique des vertus présentée dans ce livre cherche à déter-
miner les manières d’être qui doivent être encouragées afin que 
les individus mènent une vie bonne et qu’ils éprouvent le respect 
des autres, humains et non humains, comme une composante du 
respect d’eux-mêmes. Elle ne s’appuie pas exclusivement sur  
l’argumentation rationnelle mais accorde une place importante à 
l’affectivité, au corps et à l’inconscient. L’éthique de la considé-
ration est une manière d’être acquise au cours d’un processus de 
transformation de soi dont nous allons indiquer les étapes tout en 
analysant ce qui peut lui faire obstacle. Il ne s’agit pas de dire que 
l’on peut se passer de normes, mais de comprendre comment elles 
peuvent être incorporées par les individus, afin qu’ils y aient accès 
de l’intérieur et qu’elles les engagent affectivement autant qu’intel-
lectuellement. Si l’on ne s’extrait pas du dualisme entre la raison 
et les émotions, l’esprit et le corps, l’individu et la société, on ne 
pourra jamais comprendre pourquoi les personnes ont des difficultés 
à agir en accord avec les principes et les valeurs qu’elles chérissent.

C’est donc en précisant quelles manières d’être doivent être 
promues et comment le faire qu’il devient possible de dépasser le 
paradoxe d’Ovide qui consacre l’échec de la plupart des théories 
morales et politiques : je vois le bien, je l’approuve, et je fais le 
mal 1. Il est également indispensable d’étudier les mécanismes 
psychologiques qui expliquent que les personnes s’enferment dans 
le déni et s’habituent à dissocier leur raison et leur sensibilité si l’on 
veut comprendre leurs résistances aux changements. Ainsi, l’éthique 
de la considération ne s’oppose pas aux morales déontologiques et 

1. Ovide, Les Métamorphoses, trad. G. Lafaye, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 
1992, 7, 7, 20.
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conséquentialistes ; elle les complète. Son objectif est de combler 
l’écart entre la théorie et la pratique, la pensée et l’action, un écart 
qui, compte tenu des défis auxquels nous sommes actuellement 
confrontés, est devenu le problème majeur de la morale et de la 
politique.

Les défis environnementaux et la cause animale

Cet écart est particulièrement frappant dans les trois domaines 
qui forment le contexte de notre interrogation : l’environnement, 
la cause animale et la démocratie.

Les personnes et les États sont dans l’ensemble convaincus par 
les nombreux rapports portant sur les conséquences géopolitiques, 
sanitaires, économiques et sociales du réchauffement climatique et 
de l’érosion de la biodiversité. Sans même faire référence à l’anthro-
pocène qui désigne une ère nouvelle marquée par l’impact géolo-
gique des activités humaines et ses conséquences négatives sur le 
système Terre, chacun est conscient du dérèglement de la biosphère 
causé par l’explosion vertigineuse des flux de matière et d’énergie 
due à nos activités économiques et à notre poids démographique. 
Les effets en boucle du réchauffement climatique menacent la survie 
des individus et les États démocratiques peuvent être déstabilisés par 
la gestion d’événements météorologiques extrêmes affectant l’agri-
culture ou les infrastructures et par les flux migratoires. Or nous 
allons bientôt franchir un point de non-retour : si nous ne prenons 
pas dès maintenant les décisions qui s’imposent pour limiter l’élé-
vation des températures, les conséquences ne seront pas seulement 
dramatiques ; elles seront aussi irréversibles. Pourtant, la question 
de savoir si les États feront les efforts nécessaires reste entière.

Pour réduire substantiellement l’empreinte écologique de l’huma
nité, la participation active des individus est indispensable. Ils 
doivent abandonner certaines habitudes de consommation et peser 
sur leurs gouvernements, afin que ces derniers fassent preuve de 
volontarisme politique et que la protection de la biosphère soit 
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érigée en devoir de l’État. En effet, la transition environnementale 
ne se réduit pas à un ensemble de pratiques privilégiant les circuits 
courts et un mode de vie décroissant. Elle passe aussi par la réorga-
nisation de l’économie, de la production, des échanges et par des 
innovations institutionnelles permettant aux démocraties repré-
sentatives d’intégrer les enjeux environnementaux au lieu de se 
préoccuper exclusivement du court terme. Tous ces changements 
supposent que les personnes ne ressentent pas leur engagement 
écologique comme une corvée, mais que la sobriété soit un mode 
de vie délibérément choisi.

Le décalage qui existe entre la pensée et les actes est d’autant plus 
dramatique que nous sommes les premiers à avoir conscience de la 
gravité de la situation et les derniers à pouvoir agir dans les temps. 
Cette situation devrait donner à chacun un sentiment d’urgence 
l’exhortant à faire tout ce qui est en son pouvoir pour contribuer 
à l’effort collectif de réduction des émissions de gaz à effet de 
serre, mais il n’en est rien. Le problème vient en partie du fait que 
les dommages que nous causons aux autres ne résultent pas de la 
volonté expresse de leur nuire, que la pollution engendrée par nos 
modes de consommation n’est pas toujours perceptible, surtout 
dans l’immédiat, et que les conséquences des gaz à effet de serre 
émis aujourd’hui ne se feront sentir que dans plusieurs décennies.

Le fait que les agents ne voient pas les effets de leurs actes parce 
qu’ils s’étendent sur un temps long et créent des dommages à 
des êtres qu’ils ne connaissent pas ne les encourage pas à agir en 
fonction de ce que leur conscience morale leur prescrit. Certains 
affirment qu’il faudra contraindre les individus à consommer 
autrement et qu’au niveau national et international les réglemen-
tations juridiques et économiques s’imposeront par la coercition, 
par la guerre ou parce que le système se sera effondré. Au pessi-
misme des uns répond le cynisme des autres qui estiment qu’il  
est vain d’être sobre si autrui ne l’est pas. Nombreux sont ceux 
qui font le choix de ne pas agir en fonction de ce qu’ils savent 
être juste ou qui s’enferment dans le présent. La situation écolo-
gique actuelle est donc tragique. C’est pourquoi des traits moraux 
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comme la persévérance, la force d’âme, l’optimisme, le courage, la 
générosité sont essentiels pour lutter contre les forces qui poussent 
les êtres à ne rien faire, à se réfugier dans la consommation et à 
entretenir un système qu’il est désormais impératif de remplacer.

La création de nouveaux besoins, la surproduction, l’obsoles-
cence programmée des objets ainsi que le gaspillage et la pollution 
qui caractérisent notre modèle de développement sont insoute-
nables sur le plan écologique. En outre, l’organisation du travail 
requise par une production massive à des coûts de revient toujours 
plus bas impose aux humains et aux animaux des conditions de vie 
inacceptables. Le capitalisme est un système fondé sur l’exploi-
tation des humains par d’autres humains et de certains pays par 
d’autres pays. Il implique la mainmise des multinationales sur les 
États et les peuples, la destruction des écosystèmes, l’épuisement 
des ressources de la Terre, dont les limites et la finitude ne sont pas 
prises en compte. Enfin, il suppose la négation de la valeur intrin-
sèque de la nature et l’absence totale de respect pour les animaux 
qui sont traités comme de simples ressources et dont les besoins 
de base et la subjectivité sont niés.

Ce système, qui dispose de puissants soutiens financiers, juridiques 
et politiques, repose sur une anthropologie qui encourage la division 
des êtres et invite chacun à rechercher des biens que les autres ne 
peuvent pas posséder. Le marketing utilise des ressorts psycholo-
giques comme l’insécurité, le besoin de reconnaissance, la peur de 
l’avenir ; il répond aux frustrations des individus et les intensifie, 
renforçant par là leur aliénation et leur dépendance à ce système. 
Beaucoup sont d’accord pour reconnaître que le capitalisme, qui 
est dérégulé et n’a rien à voir avec le libéralisme de John Locke 
ou même d’Adam Smith, est essoufflé, mais presque tous conti-
nuent de l’entretenir.

Les violences inouïes infligées de nos jours aux animaux dans les 
fermes-usines, les abattoirs et les laboratoires sont le reflet de ce que 
ce système a fait de nous, soulignant à la fois l’importance du combat 
en faveur de l’amélioration de la condition animale et sa dimension 
stratégique. Car la maltraitance animale est révélatrice de la plupart 
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des dysfonctionnements de notre société, comme en témoignent 
les conditions de travail des éleveurs et des salariés des abattoirs. 
La cause animale est aussi la cause de l’humanité, parce que ce qui 
est en jeu dans la maltraitance animale c’est aussi notre rapport à 
nous-mêmes. Si tout le monde n’est pas prêt à assumer les émotions 
négatives provoquées par la prise de conscience de l’intensité de la 
souffrance animale, ce que nous faisons à d’autres êtres sensibles, 
directement ou indirectement, nous abîme tous psychiquement 1.

Pour consommer la chair d’êtres sentients qui n’ont la plupart 
du temps pas été respectés durant leur misérable et courte vie, les 
personnes doivent se cliver. C’est ainsi que nous refoulons la pitié que 
le spectacle de la souffrance éprouvée par tout être sensible devrait 
susciter en nous. De même, pour réduire la dissonance cognitive qui 
résulte de représentations incompatibles entre elles ou de contra-
dictions entre une représentation et une action 2, comme lorsque 
nous choyons notre chien tout en consommant la chair d’animaux 
aussi sensibles comme les cochons, nous posons que ces derniers 
sont produits pour être mangés, qu’ils ne souffrent pas vraiment ou 
qu’il est impossible aujourd’hui de nourrir sept milliards et demi 
d’humains sans produire toujours plus de viande et sans passer 
par l’élevage intensif. Ces stratégies visant à minimiser le mal fait 
aux animaux expliquent en partie que peu de personnes renoncent 
à l’alimentation carnée et aux vêtements faits de cuir, de fourrure 
et de laine. Pourtant, elles ne suffisent plus à dissiper le sentiment 
de malaise que chacun éprouve devant des images l’obligeant à 
regarder en face la souffrance animale.

Ainsi, le décalage entre ce que nous savons et ce que nous faisons, 
la rationalisation et le refoulement des émotions négatives montrent 
qu’une guerre se joue à l’intérieur de nous-mêmes. Elle nous 
interroge sur la place de la pitié dans la justice et sur ce qui est au 

1. Corine Pelluchon, Manifeste animaliste. Politiser la cause animale, Paris, 
Alma, 2017.

2. Leon Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance, California, Stanford 
University Press, 1957.
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cœur de toutes les violences, que les victimes soient des humains 
ou des animaux. Ces violences ont pour origine la domination, 
l’absence de reconnaissance de la valeur propre de l’autre, mais 
aussi l’habitude que nous avons prise d’accepter, voire de justifier 
l’asservissement des êtres n’appartenant pas à la sphère de notre 
considération morale. C’est donc notre rapport à nous-mêmes, 
aux autres, humains et non humains et à la nature qu’une éthique 
des vertus doit aujourd’hui éclairer, en nous aidant à comprendre 
comment sortir de la domination et en articulant des champs qui, 
d’ordinaire, relèvent de domaines séparés, comme l’écologie, 
l’éthique animale et les relations interhumaines.

La considération contre le nihilisme

Le dernier défi concerne les dispositions morales et les vertus 
civiques qui soutiennent l’exercice effectif de la démocratie. Il 
pose également le problème du nihilisme et demande d’examiner 
le lien qui existe entre l’expérience contemporaine de la désubjec-
tivation et la vulnérabilité des individus aux formes autoritaires du 
pouvoir, voire au totalitarisme.

Les démocraties libérales, fondées sur le pluralisme, c’est-à-dire 
sur l’acceptation de l’égalité morale des individus et sur la tolérance, 
sont fragilisées parce que leurs principes sont contestés à l’exté-
rieur et à l’intérieur d’elles-mêmes. Ce modèle de société suscite 
aujourd’hui moins d’enthousiasme, parce que le nombre de laissés-
pour-compte contredit l’objectif de prospérité économique auquel 
l’idéal démocratique est attaché et que le délitement social et 
l’absence de représentation du bien commun lui ont fait perdre  
son prestige. De plus, les citoyens ont le sentiment d’être dessaisis 
de leur souveraineté, ce qui les conduit souvent à investir davantage 
la sphère privée que la sphère publique ou à ériger la contestation 
et la réaction en modèles de participation aux affaires publiques.

La philosophie politique contemporaine offre des repères utiles 
pour rendre la démocratie représentative compatible avec la prise 
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en compte des enjeux globaux et de long terme associés à l’environ-
nement et au souci pour les générations futures. De même, au cours 
des trente dernières années, de nombreux travaux ont enrichi nos 
connaissances sur la démocratie délibérative. Celle-ci vise à trans-
former la nature de la démocratie en faisant en sorte que sa légitimité 
ne soit plus exclusivement liée aux grands rendez-vous électoraux, 
mais qu’elle dépende également de l’organisation, en amont des 
décisions collectives, de débats permettant aux citoyens d’échanger 
en suivant les règles de l’argumentation 1. Ainsi, la reconstruction 
de la démocratie suppose que les représentés élargissent progres-
sivement leur point de vue et s’interrogent sur le bien commun en 
faisant un usage public de leur raison. Les représentants, quant 
à eux, sont incités à abandonner le jeu de marchandages et de 
promesses qui accompagne la course aux élections et à adopter 
une attitude plus responsable et plus respectueuse de chacun.  
Enfin, les procédures participatives tentent de rendre plus visibles 
les individus que leur situation économique, sociale et culturelle 
exclut la plupart du temps des décisions. Or, malgré ces différents 
apports, force est de constater la relative pauvreté des débats, où 
l’usage d’une rhétorique plébiscitaire et le recours aux invectives 
sont souvent la règle.

On ne peut pas dire que les éthiques environnementales et animales 
aient mieux réussi que les philosophies politiques contemporaines 
à modifier le cours de l’Histoire. Elles ont développé, depuis plus 
de quarante ans, des arguments solides démontrant que la nature 
n’avait pas seulement une valeur instrumentale et que l’éthique 
ne se réduisait pas aux relations entre les êtres humains vivant 
aujourd’hui 2. Leur créativité théorique est incontestable mais, dans 

1. Corine Pelluchon, Les Nourritures, op. cit., chap. 1 et 2.
2. Parmi les éthiques environnementales ayant le plus contribué à renouveler 

les catégories de l’éthique en les appliquant à la nature, on peut citer les héritiers 
d’Aldo Leopold, auteur du célèbre Almanach d’un comté des sables (1947), trad. 
A. Gibson, Paris, Flammarion, 2000. Voir les auteurs traduits dans Éthique de l’envi-
ronnement. Nature, valeur, respect, textes réunis par Hicham-Stéphane Afeissa, Paris, 
Vrin, 2007. Pour un panorama complet en français, voir Gérald Hess, Éthiques de 
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la pratique, rien n’a vraiment changé. Ce décalage témoigne de la 
difficulté de la philosophie à devenir une force de proposition, et 
pas seulement une force critique. Il témoigne d’un échec partiel 
qui est dû au fait que la morale et la pensée politique sont coupées 
de toute interrogation sur la vie bonne et sur ce qui permet à un 
être humain non seulement de survivre et d’être satisfait, mais 
également de s’épanouir.

La fin des philosophies de l’histoire, qui conféraient une épaisseur 
à l’existence individuelle, a laissé un vide idéologique que rien n’a 
pu combler. Les actions de nos ancêtres se déroulaient sur deux 
plans ; elles avaient un sens pour eux mais elles transcendaient aussi 
le présent : Dieu ou l’histoire les jugerait. Au contraire, la satis-
faction immédiate et le bien-être matériel sont souvent, de nos jours, 
les seules aspirations des individus. Cette situation a laissé toute la 
place au marché et à l’économisme : les individus n’ont pas d’autre 
horizon que la consommation et ils perdent peu à peu le sens de  
ce qui les relie aux autres. Cette dimension purement individuelle 
de leur existence et le fait que l’argent et la recherche des honneurs 
sont érigés en souverains biens expliquent en grande partie les 
frustrations des êtres et l’absence d’harmonie sociale.

Le capitalisme s’est ainsi imposé comme le seul système possible 
à un moment où l’idéal universaliste des Lumières, déjà mis en 
question par les deux guerres mondiales et par la colonisation, ne 
pouvait plus être une référence indiscutable. L’humanisme n’était 
plus seulement synonyme de paix et d’émancipation individuelle, 
mais aussi d’ethnocentrisme, de spécisme et même de phallogocen-
trisme 1. Si l’universalisme n’est pas mort, comme on le sous-entend 
dès que l’on parle de vie bonne, et pas seulement de justice, et si 
l’humanisme a encore un avenir, alors il ne peut s’agir que d’un 

la nature, Paris, PUF, 2013. Pour l’éthique animale, on peut se reporter à La Philo-
sophie animale. Différence, responsabilité et communauté, textes clés réunis par 
Hicham-Stéphane Afeissa et Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Paris, Vrin, 2010.

1. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973. Jacques 
Derrida, « Il faut bien manger ou le calcul du sujet », Points de suspension, Paris, 
Galilée, 1992, p. 294.
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universalisme en contexte et d’un humanisme rénové ayant pour 
objectif de réaffirmer la primauté du politique sur l’économie  
et d’aider les individus à développer les ressources nécessaires 
pour opérer la transition vers un modèle de développement écolo-
giquement soutenable et plus juste. Pourtant, il y a de nombreux 
obstacles à cette rénovation. L’une des principales difficultés résulte 
de la forme décomplexée de nihilisme qui est propre à notre époque. 
Le danger n’est pas seulement que les êtres humains soient écrasés 
sur le plan social et économique, mais que leur misère morale et 
spirituelle les rende incapables d’échapper à la domination, qu’ils 
fassent partie de ceux qui exploitent les autres ou de ceux qui sont 
exploités.

Hannah Arendt a beaucoup insisté sur la dimension à la fois 
sociale, politique et anthropologique de la désolation (loneliness) qui 
ne désigne pas la solitude mais le fait que l’individu ne se perçoit que 
comme une force de production et de consommation et qu’il a perdu 
tout ce qui le faisait participer au monde commun 1. La désolation 
touche les démocraties de masse ; les individus la subissant sont parti-
culièrement perméables aux politiques autoritaires qui dégradent les 
êtres humains et détruisent le monde commun 2. Toutefois, la désub-
jectivation dont beaucoup de nos contemporains font l’expérience a 
ceci de particulier qu’elle s’accompagne de la volonté de s’imposer 
par tous les moyens et de l’obsession du contrôle. Comme le sujet 
de la désolation, l’individu n’éprouve que la dimension individuelle 
de son existence, mais son comportement traduit la peur de l’alté-
ration du corps, la difficulté à assumer sa propre vulnérabilité et 
celle d’autrui, la crainte et la négation de l’altérité et finalement la 
tentation de contrôler le patrimoine génétique de l’humanité et des 
autres vivants. Cette volonté de maîtrise et cette peur de l’altérité 

1. Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, t. 3, Le système totalitaire 
(1951), trad. J.-L. Bourget, R. Davreu et P. Lévy, Paris, Seuil, 2002, p. 305-306 ; 279. 
Voir aussi La Crise de la culture (1954), trad. P. Lévy, Paris, Gallimard, « Idées », 
1999, p. 266.

2. Id., Condition de l’homme moderne (1958), trad. G. Fradier, Paris, Calmann-Lévy, 
1983, p. 95.
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et du corps caractérisent le rapport à soi, aux autres et à la techno-
logie de beaucoup d’êtres humains aujourd’hui.

Le nihilisme, écrivait Leo Strauss, est une révolte inarticulée : il 
désigne « le désir d’anéantir le monde présent et ses potentialités, 
un désir qui ne s’accompagne d’aucune conception claire de ce que 
l’on veut mettre à sa place ». Or la forme contemporaine du nihilisme 
n’est pas, comme dans l’Allemagne des années 1930, générée par le 
dégoût pour un « bolchevisme culturel » 1 où l’héroïsme et le sacrifice 
avaient été remplacés par les divertissements. Les individus, de nos 
jours, sont la plupart du temps matérialistes, même ceux qui haïssent 
l’Occident ou se réfugient dans l’extrémisme religieux. Le problème 
du nihilisme contemporain est l’incapacité à sortir de soi et le besoin 
d’étendre son contrôle sur tout, en particulier sur son propre corps 
et celui des autres. C’est pourquoi ce besoin de domination s’exerce 
surtout à l’encontre des personnes vulnérables et des animaux.

Notre âge est celui où la violence envers le vivant s’exerce de 
manière décomplexée, parce que ce sont l’altérité, la vulnérabilité, 
l’imprévisibilité et la mortalité du vivant et, en lui, la nôtre, qui sont 
les objets de notre crainte, voire de notre haine. Cependant, cet âge 
est aussi celui du vivant. Le souci pour le vivant naît au moment 
où la gravité de la crise environnementale, la violence envers des 
groupes entiers d’êtres humains et l’horreur des conditions de vie 
et de mort imposées aux animaux ne peuvent échapper à personne. 
Il est contemporain du fait que de plus en plus d’individus, dans  
un climat de violence généralisée, estiment que la reconnaissance 
de l’hétérogénéité des formes de vie et des cultures est la clef d’une 
vie meilleure, voire de la vie bonne.

Leo Strauss disait des jeunes nihilistes allemands qui adhérèrent 
ensuite au nazisme qu’ils avaient manqué de maîtres à l’ancienne 
capables de leur montrer le motif positif de leur révolte contre 
la civilisation héritée des Lumières. Il eût fallu les aider à trans-
former cette révolte en un projet constructif. Nous avons nous aussi 

1. Leo Strauss, « Sur le nihilisme allemand », Nihilisme et politique, trad. O. Sedeyn, 
Paris, Payot, 2001, p. 37.
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besoin d’une philosophie qui donne une forme articulée à notre 
rejet d’un modèle de développement qui nous déshumanise, nous 
oppose constamment à notre prochain, détruit l’environnement et le  
tissu social et inflige des souffrances inouïes aux animaux. Cette 
philosophie ne peut être la reprise de valeurs morales anciennes. 
Car les valeurs ne sont que des subjectivations et, lorsqu’elles sont 
avancées de manière défensive, leur fragilité apparaît en pleine 
lumière. Notre hypothèse est qu’une éthique des vertus reposant sur 
une philosophie première et développant les dispositions morales 
qui font naître en chacun la reconnaissance de sa vulnérabilité et 
de la valeur propre des autres vivants et des autres cultures est 
capable de nous faire passer du nihilisme à l’âge du vivant et à la 
considération. Le contenu de cette éthique de la considération et 
sa définition apparaîtront progressivement au cours de cet ouvrage, 
mais nous pouvons déjà dire que son objectif premier est d’unir la 
théorie et la pratique et qu’elle est la matrice de plusieurs vertus 
reliant le rapport à soi, le rapport aux autres, l’environnement, 
l’éthique animale et la politique.

Rattacher l’éthique à une philosophie de la corporéité

L’objectif de l’éthique de la considération est de réconcilier la 
théorie et la pratique, la raison et l’affectivité, dans un contexte qui 
est celui de la démocratie pluraliste, multiculturelle et possédant 
des moyens technologiques ultra-puissants. Comment défendre 
une conception de la vie bonne qui a une dimension universelle 
tout en respectant la diversité des modes de vie et des cultures ? 
Quelles vertus sont adaptées au contexte contemporain, marqué 
par le réchauffement climatique, la violence envers les humains et 
les animaux et la fragilité des démocraties libérales ?

Il existe des traités des vertus admirables, de l’Éthique à Nico
maque au Traité des vertus de Jankélévitch en passant par les 
œuvres des stoïciens, mais ces textes ne prennent pas en compte 
le rapport aux générations futures, à la nature et aux animaux. Ils 
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limitent donc le champ de l’éthique et de la politique au rapport 
à soi et aux autres êtres humains. De même, l’éthique aristotéli-
cienne est inséparable de sa cosmologie et d’une téléologie : chaque  
être, y compris l’être humain, a une nature qu’il doit accomplir,  
afin de la faire passer de la puissance à l’acte. Le naturalisme de 
l’Éthique à Nicomaque et de la plupart des éthiques des vertus 
néo-aristotéliciennes implique que l’excellence d’un être est conçue 
sur le modèle d’un organe remplissant parfaitement sa fonction et 
que le vice est un dysfonctionnement semblable à un défaut naturel 1. 
Or l’arrière-plan métaphysique des éthiques anciennes, sans ôter 
toute pertinence aux préceptes moraux qu’elles énoncent, s’appuie 
sur des représentations que la science moderne et contemporaine 
a remises en question.

Le naturalisme, qui fonde l’éthique sur des normes dites « naturelles », 
soulève de nombreux problèmes. Il se heurte à la critique de Hume 
enjoignant de ne pas confondre le devoir et le devoir-être et inter-
disant de déduire la norme d’un fait. De même, il témoigne d’une 
conception normalisatrice et homogène de la vie qui est incompa-
tible avec la prise en considération de l’altérité, de la positivité de la 
différence et de l’hétérogénéité des normes. Comment est-il possible 
de s’inscrire dans l’héritage de cette approche aristotélicienne de la 
morale sans tomber dans le piège du naturalisme ? Comment construire  
une éthique des vertus, en parlant de vie bonne et en offrant des  
repères universalisables pour bien agir, alors que le contexte de 
cette interrogation morale et politique est la fin de la métaphysique 
entendue comme un discours énonçant l’essence de l’homme ?

Enfin, nos technologies nous séparent du monde de Sénèque et 
d’Aristote. Le pouvoir qu’elles nous confèrent est sans commune 
mesure avec celui dont disposaient les humains non seulement 
dans l’Antiquité, mais aussi au début du xxe siècle. La technique 
a bouleversé la manière dont nous pensons notre responsabilité qui 
s’étend à présent à la nature et aux générations futures. Elle offre 

1. Philippa Foot, Le Bien naturel, trad. J. E. Jackson et J.-M. Tétaz, Genève, 
Labor et Fides, 2014, p. 67-85.
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des possibilités nouvelles aux individus, nourrissant le désir de 
dépasser les limites imposées d’ordinaire aux humains. La conver-
gence entre les nanotechnologies, les biotechnologies, l’informa-
tique et les sciences cognitives, que les transhumanistes annoncent 
comme étant la promesse d’un homme nouveau, augmenté, débar-
rassé des maladies, voire de la mort, mais aussi les réponses purement 
techniques au réchauffement climatique, comme la géo-ingéniérie, 
posent un défi à l’éthique et à la politique. Notre conviction est 
que la tendance actuelle à la démesure ne peut être renversée par 
des lois, mais qu’une éthique des vertus doit pouvoir faire barrage 
à l’idéologie transhumaniste à condition qu’elle ne se borne pas 
à prôner la modération en toute chose, et qu’elle repose sur une 
philosophie de la corporéité et de la finitude.

L’éthique de la considération est liée à une philosophie du sujet 
qui ne se réfère pas à une essence de l’homme. Son point de départ 
est le sujet pensé dans sa corporéité 1. Celle-ci souligne sa vulnéra-
bilité ou sa passivité et met en avant la dimension de plaisir attachée  
au fait de vivre ainsi que le caractère toujours relationnel du sujet : 
nous sommes toujours, dès que nous mangeons, respirons ou 
travaillons, en rapport avec les autres êtres, humains et non humains, 
présents, passés et futurs. Cette philosophie de la corporéité, dont 
les deux branches sont l’éthique de la vulnérabilité et la phéno-
ménologie des nourritures, est éloignée à la fois des téléologies 
anciennes, des conceptions holistes caractéristiques des éthiques 
éco-centristes et des philosophies du sujet plus ou moins atomistes 
qui sous-tendent les théories morales ou politiques contemporaines, 
qu’elles soient déontologiques ou conséquentialistes. Les structures 
de l’existence et les traits majeurs de cette philosophie, en parti-
culier la vulnérabilité, la finitude, la naissance, le plaisir et le goût,  

1. Cet ouvrage, qui est la suite de Les Nourritures. Philosophie du corps politique, 
s’inscrit aussi dans la continuité d’Éléments pour une éthique de la vulnérabilité. 
Les hommes, les animaux, la nature, Paris, Cerf, 2011, et de L’Autonomie brisée. 
Bioéthique et philosophie, Paris, PUF, 2009, 2014. Ces trois livres constituent la 
philosophie de la corporéité et du sujet relationnel servant de fondement à l’éthique 
de la considération.



25

introduction

servent à fonder l’éthique de la considération et éclairent les vertus 
qui la définissent.

L’autre spécificité de l’éthique de la considération concerne le 
rapport entre les vertus intersubjectives et civiques et les vertus 
environnementales : les traits moraux susceptibles de nous aider  
à agir de manière écologiquement responsable, à promouvoir 
plus de justice envers les animaux et à faire un usage raisonné 
des technologies dans une démocratie pluraliste, doivent-ils être 
pensés sur le modèle de ceux qui ont du sens dans le rapport à soi  
et avec les autres humains ? Ou bien devons-nous inventer des  
vertus nouvelles, propres à l’usage que nous faisons de la nature 
et des autres vivants ? Faut-il proposer des vertus qu’Aristote et 
Jankélévitch n’ont pas analysées ou interpréter les vertus tradition-
nelles de manière inédite, comme lorsque l’on parle de la tempé-
rance, qui désigne la modération dans ses appétits, dans un contexte 
marqué par le dérèglement de la biosphère ?

Au lieu de parler d’une éthique des vertus environnementale en 
concevant celle-ci comme un domaine à part, l’approche adoptée 
dans ce livre consiste à élaborer une éthique générale qui met en 
évidence le lien existant entre le rapport à soi, le rapport aux autres, 
humains et non humains, et le rapport à la nature 1. L’éthique de la 
considération articule les vertus intersubjectives, les vertus environ-
nementales et les vertus civiques en soulignant à la fois leur unité et 
leur diversité. Ainsi, il s’agit de montrer qu’une personne vertueuse, 
qui pratique la considération, se distingue par une manière d’être  

1. Ces deux démarches divisent les rares auteurs qui ont construit une éthique 
des vertus environnementale, comme Rosalind Hursthouse, Thomas E. Hill Jr., 
et Ronald Sandler. Voir Rosalind Hursthouse, « Environmental Virtue Ethics », in 
Rebecca L. Walker et Philip J. Ivanhoe (dir.), Environmental Ethics, Oxford, Oxford 
University Press, 2007, p. 155-172 ; Thomas E. Hill Jr., « Ideals of Human Excel-
lence and Preserving Natural Environments », in Ronald Sandler et Philip Cafaro, 
Environmental Virtue Ethics, Lanham, MD, Rowman & Littlefield Publishers Inc., 
2005, p. 47-59, et Ronald Sandler, Character and Environment. A Virtue-Oriented 
Approach to Environmental Ethics, New York, Columbia University Press, 2007. 
Pour une présentation générale, voir Jean-Yves Goffi, « L’éthique des vertus et 
l’environnement », Multitudes, 2009 / 1, n° 36, p. 163-169.
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qui implique le respect de la nature, des autres vivants et le civisme. 
La considération suppose que l’on inclue le souci des autres humains 
et non humains ainsi que l’amour du monde et de la nature dans 
le souci de soi, sans pour autant que la recherche de sa perfection 
propre soit la motivation de ses actes, comme dans les théories 
perfectionnistes souvent associées aux éthiques des vertus. Parler 
de considération signifie, comme chez Bernard de Clairvaux, que 
la clef de toutes les vertus se trouve dans le rapport à soi. Cette 
préséance du rapport à soi sur le rapport aux autres, à la nature et à 
la Cité, témoigne de l’importance de la tradition de la philosophie 
morale qui concevait l’éthique non comme une discipline normative, 
mais comme un processus de transformation de soi. Toutefois,  
en s’appuyant sur une philosophie du sujet relationnel pensé dans 
sa corporéité, l’éthique de la considération entend se distinguer de 
manière significative des morales antiques.

Chez Aristote, l’éloge de la grandeur d’âme s’accompagne de la 
prise en compte du corps, de l’environnement et du daimôn ou de 
la chance, c’est-à-dire de biens extérieurs. Les Anciens insistent 
aussi sur les vertus de l’amitié. Cependant, pour eux, la fragilité et 
la dépendance à l’égard d’autrui tout comme le fait d’éprouver de 
la pitié sont des marques de faiblesse. Au contraire, l’éthique de la 
considération est inséparable de la reconnaissance de notre vulné-
rabilité, qui est la marque de notre fragilité, mais aussi ce qui nous 
rend aptes à nous sentir concernés par les autres, voire à souffrir 
pour eux. La question est de savoir comment transformer cette 
souffrance en responsabilité et quelles motivations peuvent amener 
une personne à faire de son mieux pour améliorer les conditions de 
vie des autres êtres. Enfin, la considération se fonde sur l’humilité ; 
elle s’inspire donc aussi de l’héritage chrétien.

Un discours de la méthode

C’est cet itinéraire, qui emprunte les chemins balisés par les philo-
sophes de l’Antiquité et par les chrétiens, mais aussi par certains 
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penseurs modernes, que nous suivons dans les deux premiers 
chapitres qui forment la première partie de cet ouvrage intitulée 
« Genèse de la considération ». Que faut-il conserver de cet héritage 
et que faut-il abandonner, alors que l’éthique de la considération ne 
se fonde ni sur la cosmologie des Anciens ni sur la foi des Médiévaux  
et que son critère, comme chez les Modernes, est la subjectivité, et 
non la tradition ? Quel processus d’individuation est en jeu dans la 
considération qui implique l’expérience de l’incommensurable ?

C’est en identifiant ce dernier au monde commun et en adossant 
l’éthique de la considération à une philosophie de la corporéité que 
son contenu se précise et que sa spécificité par rapport aux morales 
antiques et aux éthiques contemporaines néo-aristotéliciennes 
apparaît en pleine lumière. La notion de considération s’émancipe de 
son origine bernardienne et prend un sens contemporain, décrivant 
non un mouvement ascendant vers Dieu, mais un approfondissement 
du sujet passant par l’exploration du sentir et par la compréhension 
profonde de ce qui l’unit aux autres vivants et à l’ensemble des 
générations. La deuxième partie, « Pratiques de la considération », 
regroupe le chapitre 3 qui traite du rapport à la mort et de la vulné-
rabilité et le chapitre 4 qui développe une politique de la considé-
ration en montrant la signification philosophique de la naissance 
et le rôle du travail et de la reconnaissance dans le processus de 
subjectivation pouvant conduire à l’émancipation des individus. Il 
s’agit d’examiner les conditions de la convivance qui permet aux 
citoyens de participer à l’entreprise collective de préservation ou 
de reconstruction de la démocratie.

Dans la dernière partie, « Voies de la considération », la question est 
de savoir comment la considération est possible dans le contexte actuel 
et quels obstacles les individus doivent surmonter. Commençant par 
une interrogation sur les ressorts irrationnels et inconscients de nos 
comportements destructeurs, le chapitre 5 développe ce que pourrait 
être une éducation qui tiendrait compte des pulsions, mais aussi  
du rôle de l’imagination morale, débouchant ainsi sur l’examen, au 
chapitre 6, du lien entre le discernement moral et le goût et montrant 
en quel sens la considération est à la fois une éthique et une esthétique.
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Leo Strauss pensait que seul le retour à la philosophie politique 
antique, qui ne séparait pas le gouvernement des hommes de toute 
interrogation sur le bien-vivre, pouvait préserver la démocratie, 
dont le nazisme et le communisme avaient montré la fragilité et 
que la disparition de tout horizon commun continuait d’affaiblir. 
Dans cet ouvrage, nous faisons l’hypothèse que la transition vers 
un monde plus respectueux des humains, des animaux et de la 
nature requiert une nouvelle éthique des vertus. Elle doit servir de 
support à la théorie politique présentée dans Les Nourritures. La 
question est de savoir quelles philosophies du passé peuvent nous 
éclairer et dans quelle mesure elles parviennent à répondre aux 
interrogations qui sont les nôtres. Il faut également identifier les 
vertus dont nous avons besoin pour affronter intellectuellement et 
existentiellement les difficultés de notre temps et combler l’écart 
entre la théorie et la pratique qui ne témoigne pas seulement de 
l’échec relatif des philosophies morales et politiques contempo-
raines, mais jette aussi le discrédit sur la rationalité. Quelle éthique 
et quelle politique peuvent redonner foi en l’idéal d’émancipation 
du sujet et de justice sociale qui est celui des Lumières, dans un 
contexte où l’humain n’est plus à penser comme un empire dans 
un empire, séparé des autres vivants et de la nature ?

Telles sont les questions ayant inspiré ce livre. Il se présente comme 
une sorte de discours de la méthode à l’intention de celles et ceux qui 
pensent que nous ne pourrons pas « corriger quoi que ce soit dans 
le monde extérieur, que nous n’ayons d’abord corrigé en nous 1 ».

1. Etty Hillesum, Une vie bouleversée, trad. P. Noble, Paris, Seuil, « Points 
Essais », 1995, p. 104.


