

„Die Wahrheit

wird dich frei machen. Aber zuerst wird

sie dich wütend machen.“

(Gloria Steinem)
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Kapitel 1

Es war ein gewöhnlicher Tag. Einzig die Kälte war ungewöhnlich. Die nächtlichen Temperaturen sanken unter minus zehn Grad. Der Boden unter den Füßen der jungen Frau war gefroren, bei jedem Schritt knackte das Gras. Sie war auf dem Friedhof, um das Grab ihrer Großeltern zu besuchen. Wie stille Leibwächter umschlossen Bäume das Gelände. Sie trugen schwer an den Schneemassen, die sich auf ihre Äste gelegt hatten. Mit Mütze und Schal, in ihren Wintermantel gehüllt, durchquerte Sora das Labyrinth aus Grabstätten. Die Kälte zog durch die vielen Schichten ihrer Kleidung und legte eine Gänsehaut auf ihre Arme. Heute war es besonders still, nur wenige Menschen hatten sich in die Kälte gewagt. Bei jedem Atemzug entstanden Wölkchen durch die kondensierende Atemluft. Ihr Vater gab sich große Mühe mit der Pflege des Grabes seiner Eltern. Zu jeder Jahreszeit pflanzte er passende Blumen und eine Kerze erhellte die Grabstätte immerzu. Hin und wieder übernahm Sora die Arbeiten. Ihre Großeltern bedeuteten ihr viel. In ihrer Kindheit hatte sie viele schöne Tage mit ihnen verbracht. Sie erreichte das Grab und schritt sogleich zur Tat. Einige Blätter waren auf die Erde gefallen. Der Grabstein war fleckig. Die blättrige Struktur des Schiefers erinnerte Sora an das Meer. Der massive Findling hatte durch seine Beschaffenheit etwas Zerbrechliches. Das dunkle Grau, das in hellere Nuancen auslief, sah aus wie die Schaumkrone einer brechenden Welle. Sie sammelte das Laub auf, pflückte die verblühten Triebe aus den Pflanzen und zündete eine neue Kerze an.

Zuletzt nahm sie eine mit heißem Wasser gefüllte Isolierkanne und ein Tuch aus ihrem Rucksack. Wie ihr Vater es ihr aufgetragen hatte, wischte sie über den Stein, bis er wieder sauber war. Sora spiegelte sich in den Messingbuchstaben, die das Grab den Eheleuten Uta und Frederik Thalberg zuordneten. Zufrieden wischte sie sich den Schweiß von der Stirn und öffnete ihre Jacke. Von der Arbeit war ihr warm geworden; die vielen Stofflagen klebten feucht an ihrer Haut. Sora setzte sich für einen Moment auf eine Bank.

Sora war in diesem Jahr dreißig Jahre alt geworden. Sie hatte sich vor diesem Tag gefürchtet. Von Jahr zu Jahr wurde es unausweichlicher, die Verantwortung für das eigene Leben zu übernehmen. Sie war ein Kind der Generation der unbegrenzten Möglichkeiten. So übersättigt, dass es ihr schwerfiel, zwischen all den Optionen zu wählen. Stillstand ist der Tod – aber wohin weiterziehen, wenn man den Weg nicht kennt? In welcher Stadt wollte sie leben? War ein Lebenslauf ohne Auslandsaufenthalt heute überhaupt noch etwas wert? Hinter all diesen Fragen stand die große Frage nach dem Sinn. Sie fühlte sich klein und unbedeutend, überschattet vom Vermächtnis ihrer Vorfahren. Die Großmutter hatte sich aus den Trümmern des Zweiten Weltkriegs zurück ins Leben gekämpft. Soras Mutter war in Korea aufgewachsen, in Deutschland hatte sie ein neues Leben begonnen. Von Sora erwartete man ein erfolgreiches und unabhängiges Leben. Sie hatte nicht unter Krieg und Vertreibung leiden müssen; ihr waren die besten Chancen in die Wiege gelegt worden.

Seit einigen Jahren lebte sie in Düsseldorf, der Landeshauptstadt Nordrhein-Westfalens. Sie studierte Geschichte an der Heinrich-Heine-Universität. Schon in der Grundschule wusste Sora, dass sie einmal studieren wollte. Nach dem Abitur zog sie zu Hause aus und mietete eine kleine Wohnung in der Nähe der Universität. Aufgewachsen war sie in Aprath, einer kleinen Ortschaft, die an das Stadtgebiet Wuppertal grenzt. Die einzige Sehenswürdigkeit war ein altes Schloss. Ein zerfallenes Gebäude aus dem 18. Jahrhundert, das von der örtlichen Jugend als Rückzugsort für die erste Zigarette genutzt wurde. Die Bewohner der rheinischen Idylle beäugten die Familie Thalberg neugierig. Die Mutter, eine kleine Koreanerin. Der Vater, ein Sozialarbeiter mit hauseigener Schreinerei. Alle Zeichen standen auf Glück und Zufriedenheit, doch Sora fühlte sich zeit ihres Lebens von einer dunklen Aura umgeben. Sie war auf der Suche und wusste nicht, wonach. Die Vergangenheit hatte Sora schon immer fasziniert. Neugierig hatte sie ihre Großmutter über ihr Leben ausgefragt. Uta Thalberg war eine Zeitzeugin. Sora spürte eine Verantwortung für das geistige Erbe, das irgendwann unwiederbringlich verschwinden würde. Konnten die Erlebnisse ihrer Großeltern Soras Entwicklung beeinflussen? Waren die Nachkriegsgenerationen von den Gräueltaten des Krieges betroffen? „Oma, wo bist du aufgewachsen? Hast du auch bei deiner Oma geschlafen, als du noch klein warst?“, hatte sie schon als kleines Mädchen gefragt. „Geboren bin ich in Danzig. Bevor ich in die Schule ging, habe ich oft mehrere Wochen bei meiner Oma verbracht. Sie wohnte etwas außerhalb auf einem großen Bauernhof. Ich kann mich noch gut erinnern, wie mich die Halme der mit Stroh gefüllten Matratze gekitzelt haben“, schwelgte Uta in Erinnerungen. „Warum musstet ihr Danzig verlassen?“ Utas Blick hatte sich verdunkelt. „Es sind so viele schlimme Dinge geschehen. Das sind keine Geschichten für ein kleines Mädchen wie dich.“

Helmut Kohl hatte einmal gesagt: „Wer die Vergangenheit nicht kennt, kann die Gegenwart nicht verstehen und die Zukunft nicht gestalten.“ Dieser Satz war Sora in Erinnerung geblieben. Es gab so viele Fragen, auf die sie Antworten suchte. Das Studium betrachtete sie als eine Art Detektivarbeit. Sie wollte verstehen, warum sich das Weltgeschehen so entwickelt hatte. Sie fühlte von jeher eine Art Weltschmerz. Eine Schuldigkeit dafür, dass sie in einem stabilen Elternhaus aufgewachsen war und andere Menschen unter Hunger litten, während sie im westlichen Wohlstand lebte.

„Meinst du eigentlich, dass du nach deinem Studium einen gut bezahlten Job findest? Ich halte ein Geschichtsstudium für eine brotlose Leidenschaft“, spottete Soras Mutter. „Warum hängst du nur so an der Vergangenheit? Was passiert ist, lässt sich ohnehin nicht mehr ändern. Das ist doch alles Schnee von gestern.“ Soras beruflicher Werdegang war ihr sehr wichtig. „Weißt du eigentlich, wie glücklich ich gewesen wäre, wenn ich mir einfach ein Studium hätte aussuchen können? Zu meiner Zeit stand es außer Frage, dass Frauen zu Hause blieben und sich um die Kinder und den Haushalt kümmerten. Da war nichts mit Selbstverwirklichung“, meckerte Ji-min. Heutzutage konnten koreanische Frauen ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen. Eine gute Ausbildung ermöglichte ihnen finanzielle Autonomie und ein Leben abseits der Familie. Ji-min beobachtete die gesellschaftlichen Veränderungen in ihrem Heimatland mit großem Interesse und erfreute sich an der zunehmenden Emanzipation der Frau. Sora war wissbegierig; sie wollte alles über das Leben ihrer Mutter erfahren. Es war nicht nur reines Interesse, das sie antrieb. Sie fühlte sich unvollständig. „Wie warst du eigentlich in der Schule? Wie hieß deine beste Freundin?“, löcherte sie ihre Mutter. Ji-min reagierte abweisend. „Sora, kümmere dich um deine eigenen Sachen. Ich habe dir schon oft gesagt, dass ich nicht über Korea sprechen möchte. Ich will nichts mehr davon hören.“ Sie wurde wütend und strafte Sora mit Blicken, die sie zum Schweigen brachten. Eine kühle Atmosphäre, die das Mädchen körperlich fühlen konnte, erstickte jedes weitere Verlangen im Keim. Vielleicht hatte sich Sora nach dem Abitur gar nicht bewusst für das Geschichtsstudium entschieden. Vielleicht war es vielmehr ihr Schicksal, getrieben von der Suche nach ihren eigenen Wurzeln. Als sie noch zu Hause wohnte, hatte sie manchmal die alten Fotoalben ihrer Eltern durchgeblättert. Irgendwo musste es doch Hinweise auf Ji-mins Vergangenheit geben. Sie musste doch wenigstens Fotos von ihrer Mutter oder den Geschwistern aufbewahrt haben. „Wo hast du das alles nur versteckt?“, grübelte Sora. Es gab einen Raum, dessen Zutritt ihr strengstens verboten war. Jimin hatte sich im ausgebauten Dachstuhl ein Meditationszimmer eingerichtet. Eines Nachmittags, als ihre Eltern den Wocheneinkauf erledigten, betrat Sora das Zimmer. Der Raum war nur spärlich beleuchtet. Durch zwei kleine Dachluken fiel etwas Sonnenlicht auf die alten Holzdielen. Nervös tapste sie umher und erschrak beim Knacken der alten Dielen. Sie öffnete die oberste Schublade einer Kommode. Ein schweres Buch kam zum Vorschein, das Sora eilig durchblätterte. In der zweiten Schublade lagen eine Schale mit Räucherstäbchen und ein weißes Tuch. Sie riss an der untersten, die schwer beladen schien und klemmte. Mit einem Schwung ging sie auf und ein Wust von Papieren flog durch den Raum. Erschrocken betrachtete Sora das Chaos, das sie angerichtet hatte. „Sora, wir sind wieder da“, hallte es durch den Flur ins Treppenhaus. „Kannst du bitte herunterkommen und Mama helfen, das Auto auszuladen?“ Sora riss die Augen auf. Wie eingefroren stand sie da und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht? „Ich komme gleich. Gib mir fünf Minuten“, rief sie eilig. Sie warf sich auf die Knie und schob mit ausgebreiteten Armen die Blätter zusammen. Sie drückte den Stapel zurück in die Schublade. Als sie den Dachboden gerade verlassen wollte, sah sie im Augenwinkel eine weiße Ecke unter der Kommode hervorlugen. Sie stürzte zurück und zog das Papier hervor. Es war ein Foto. Sora starrte auf die vier Jungen und das Mädchen, die von der Schwarz-Weiß-Fotografie zu ihr auflächelten. Das Mädchen hielt einen Säugling auf dem Arm. Oder war es eine Puppe? „Wer seid ihr?“ Das Knarzen der Holztreppe riss Sora aus ihren Gedanken. Sie schob das Foto durch einen schmalen Schlitz zurück in die Schublade. Wenige Sekunden, bevor Joachim die zweite Etage erreichte, nahm Sora die letzten drei Stufen mit einem Sprung und kam ihm zuvor. „Ich komme, Papa“, rief sie und stürmte atemlos auf ihn zu.

Mit Sicherheit wusste Sora nur, dass ihre Mutter am 7. Oktober 1949 in Wonju geboren worden war. In den 80er-Jahren, mit dreiunddreißig, hatte sie ihre Heimat verlassen. Als junge Frau hatte sie eine Ausbildung zur Krankenpflegerin absolviert. Der Name Ji-min bedeutet Schönheit. Wie gutaussehend sie als junge Frau gewesen war, konnte man noch heute sehen. Ihre silbergrauen Haare trug sie zu einem strengen Zopf gebunden. Früher waren sie fast schwarz gewesen. Ihre mandelförmigen Augen strahlten Entschlossenheit aus. Als sie noch jünger war, hatte sie ihre Haut vor der Sonne geschützt. Ein blasser Teint entsprach dem koreanischen Schönheitsideal. Diese Eitelkeit war im Laufe der Zeit der Leidenschaft des Gärtnerns gewichen. Ji-min hatte sich einen traumhaften Garten nach koreanischem Vorbild geschaffen. Ihr ganzer Stolz war der Seerosenteich, der von einem Pavillon in der Mitte des Gartens begrenzt wurde. Im Sommer, wenn sich die großen Lotusblüten öffneten, offenbarte sich eine wahre Farbenpracht. Der süße Duft verbreitete sich im ganzen Garten. Er lockte die Bienen in die mit Nektar gefüllten Blüten. Vom Teich führte ein kleiner Bachlauf durch den Garten, er wurde von großen Steinen und Bambusstauden gesäumt. Die große Eiche hatte schon lange, bevor Soras Familie das Haus kaufte, an diesem Platz gestanden. Mit einer Höhe von achtzehn Metern musste sie schon über hundert Jahre alt sein. Es gab Sitzgelegenheiten, von denen man auf den Teich blicken konnte. Als Kind hatte sich Sora ein kleines Versteck inmitten der Bambuspflanzen errichtet. Die Stauden waren so dicht und hochgewachsen, dass sie sich mit Leichtigkeit in deren Innerem hatte verstecken können. Sie hatte eine lebhafte Fantasie, mit deren Hilfe sie sich zwei imaginäre Freundinnen erschaffen hatte. Die Mädchen Sumi und Yuna waren Soras treue Begleiterinnen gewesen. Sie sprach mit ihnen, wenn sie traurig war. Stundenlang spielten sie Fangen oder Verstecken. Sora schöpfte Mut aus ihrer Gegenwart, wenn sie hoch in die Eiche kletterte. Manchmal nahm sie die Kinder mit in ihr Versteck. Umgeben von all den Blättern und Zweigen fühlte sie sich geborgen. Es kam vor, dass Ji-min nach ihr suchte, durch den Garten lief und ihren Namen rief. Sora hörte an ihrer Stimme, dass sie besorgt war. Mit Absicht lüftete sie ihr Versteck nicht. Es war ihre kindliche Art, ihrer Mutter heimzuzahlen, dass sie ihr etwas verheimlichte.




Kapitel 2

„Es ist Donnerstag, der 8. Februar 2018. Wir begrüßen sie aus unserem Hauptstadtstudio…“, ertönte eine Stimme aus dem Radiowecker und riss Sora aus dem Schlaf. Sie gähnte und streckte ihre Glieder. Was war das nur für eine Nacht gewesen? Sora starrte regungslos an die Decke. Die Sequenz aus einem Traum zog sie in ihren Bann. Wie verblichene Erinnerungen schossen ihr Bilder durch den Kopf, die sie in einem Zwischenstadium von Tag und Nacht gefangen hielten. Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Sie holte tief Luft, wie ein Taucher, der zu lange unter Wasser gewesen war. Mit den Händen strich sie durch ihr Gesicht, als könnte sie den Schlaf abstreifen. Sie schob die Bettdecke beiseite und griff nach ihrem Bademantel. Eine Gänsehaut legte sich auf ihre Arme, als die kühle Morgenluft die wohlige Wärme verdrängte. In den ersten Stunden nach dem Aufstehen war sie am liebsten allein. Sie tappte in die Küche und ihr Blick fiel auf die digitale Uhr am Backofen. Es war 8:30 Uhr. Sora öffnete die alte Blechkaffeedose, die sie von ihrer Oma geerbt hatte. Die allmorgendlichen Handgriffe holten sie zurück ins Jetzt. Die Bilder der Nacht verblassten. Langsam erfüllte sich der Raum mit Kaffeeduft; die schwarze Flüssigkeit begann gemächlich in die Kanne zu fließen. Der Milchaufschäumer brummte monoton und die ersten Sonnenstrahlen fielen durch die Fenster. Die dunklen Wolken, die tagelang den Himmel verhangen hatten, waren weitergezogen. Sie goss den Kaffee in ihre Lieblingstasse und füllte den Rest mit der geschäumten Milch auf. Im Vorbeigehen strich sie mit der Hand über die rote Chippendale-Kommode, die sie einige Jahre zuvor auf einem Flohmarkt erstanden hatte. Der glänzende Lack war so glatt, dass Soras Fingerspitzen beinahe darüber flogen. Damals war das Eichenholz verkratzt und die aufgesetzten Ornamente von der Sonne verblichen gewesen. Obwohl sich die Kommode in einem schlechten Zustand befunden hatte, hatte Sora ihr Potenzial erkannt. Sie erinnerte sich gerne an die vielen Stunden, die sie mit ihrem Vater in der Werkstatt verbracht hatte, um dem kleinen Schränkchen neues Leben einzuhauchen. Nach tagelangem Schleifen hatte Sora sich entschieden, sie in einem tiefen Rot zu lackieren. „Am Wochenende ist Radschlägermarkt“, schoss es Sora in den Kopf. Sie liebte es, über Flohmärkte zu schlendern und unter den vielen ausgedienten Dingen nach einem Schatz zu suchen. Soras Blick schweifte durch die Wohnung. „Mein geliebter Kronleuchter, du bist mein größter Schatz.“ Schmunzelnd erinnerte sie sich daran, wie sie ihren Vater angerufen hatte, um ihn zu bitten, sie mitsamt dem achtarmigen Leuchter abzuholen. Außerdem liebte es Sora, zu lesen. In einem großen Regal hatte sie all ihre Bücher nach Autoren geordnet einsortiert. Das oberste Regalbrett widmete sich ausschließlich der feministischen Literatur. Sora war beeindruckt von den revolutionären Schriften Virginia Woolfs und beschäftigte sich mit den modernen Ansichten junger Autorinnen. Das Buch „Unsichtbare Frauen“ von Caroline Criado-Perez hatte sie mehrfach gelesen. „Blauer Hibiskus“ von Chimamanda Ngozi Adichie zählte sie zu ihren Lieblingsbüchern.

Sora ließ sich auf das dunkelgrüne Sofa fallen. Der samtige Stoff schmiegte sich an ihren Körper, wie eine Katze, die sich um ihre Beine wandte.

Das Klingeln an der Haustür ließ sie aufschrecken. Gewöhnlich öffnete sie nicht, wenn sie niemanden erwartete. Nachdem der schrille Ton ein zweites Mal erklang, erhob sie sich schließlich vom Sofa und drückte widerwillig auf den Türöffner. Mit der Klinke in der Hand horchte sie angestrengt in den Hausflur und verfluchte die Gegensprechanlage, die seit einigen Wochen defekt war. Das rhythmische Geräusch von schnellen Schritten hallte durch das Treppenhaus. „Anne? Was willst du denn um diese Uhrzeit hier?“, rief Sora, bevor sich ihre beste Freundin zu erkennen gab. Nach so vielen Jahren der Freundschaft konnte Sora die Geräusche ihrer Schritte blind erkennen. „Guten Morgen, mein Herzblatt“, platzte Anne gut gelaunt herein. „Morgen“, brummte Sora und wies ihr den Weg durch die Tür. „Ich hoffe, du hast einen guten Grund, am frühen Morgen hier aufzuschlagen.“ Anne hob den rechten Arm und wedelte mit einer Tüte voller Schokocroissants. „Ich hoffe, ein Frühstück mit deiner besten Freundin ist Grund genug.“ Das Überraschungsmoment verdaut, freute sich Sora nun doch über ein Frühstück in Gesellschaft. „Warum bist du schon so früh unterwegs?“, fragte sie und biss in ihr Croissant. „Mein Vater hat zur Audienz gebeten. Meine Eltern fliegen in zwei Wochen in den Urlaub und haben mich gebeten, die Katzen zu füttern. Ich habe eine dreißigminütige Unterweisung zur Handhabung der Alarmanlage bekommen“, sagte sie und verdrehte die Augen. Sora schaute verwundert. „Ich wusste gar nicht, dass ihr wieder Kontakt habt. Habt ihr euch ausgesprochen?“ „Nein, mein Vater ist nach wie vor der letzte Kapitalistenarsch, aber die Katzen können ja nichts dafür“, antwortete Anne. „Ja, ja, die lieben Eltern. Dein Vater ist ein durchgedrehter Workaholic und meine Mutter ein Buch mit sieben Siegeln“, pflichtete Sora bei. „Mein Vater ist ein Arsch.“ Sie zuckte mit den Schultern. Sora kannte Annes Eltern nur flüchtig. Sie hatten ihre Mutter ein paarmal gesehen, wenn sie ihre Tochter mit dem schicken BMW von der Schule abgeholt hatte. „Ich hab einfach die Schnauze voll davon, dass mein Vater glaubt, er könnte sich meine Liebe erkaufen. Ich bin kein Kind mehr, das man mit Geschenken bestechen und bei der Tagesmutter abgeben kann.“ Die vielen Überstunden ihrer Eltern hatten kein normales Familienleben zugelassen. „Ich kann mich noch gut an deine flammende Rede in der fünften Klasse erinnern“, sagte Sora und zwinkerte Anne zu. „Wenn ich erwachsen bin, werde ich alles anders machen als meine Eltern“, rief Anne und reckte die Arme über ihren Kopf. „Ich werde Politikerin oder Meeresbiologin, dann befreie ich die Weltmeere von Plastik“, ahmte Anne sich selbst nach und konnte sich vor Lachen nicht mehr halten. Schon damals hatte Sora zu Anne aufgesehen. Seit Beginn ihrer Freundschaft hatte sie auf Sora gewirkt wie das Licht auf einen Nachtfalter. Das blonde Mädchen, neben dem sie an ihrem ersten Schultag Platz genommen hatte, war so lebensfroh und aufbrausend gewesen. Anne plapperte den ganzen Tag und hatte Sora schon nach wenigen Tagen zu ihrer besten Freundin auserkoren. Ganz anders als Anne quälten Sora oft Ängste, zu versagen. Die strenge Erziehung ihrer Mutter und die hohen Erwartungen, die man an sie stellte, ließen keinen Platz für kindliche Zukunftsvisionen.

Mit den Jahren war Anne immer hübscher geworden. Sora liebte ihre großen blauen Augen und die kleinen Locken, die ihr einen spitzbübischen Charme verliehen. Anne selbst machte sich nicht viel aus Äußerlichkeiten. Vielleicht lag darin das Geheimnis ihrer Schönheit. Sie hatte ein natürliches Strahlen, das ihre Umgebung erhellte, aber niemals blendete. Angetrieben von der ständigen Sorge, etwas zu verpassen, artete ihre Freizeit regelmäßig in Stress aus. Halb ironisch, halb ernst gemeint zählte sie sich zur Generation »Fear of missing out«. Sora beneidete Anne um ihre unbekümmerte Art. Woher hatte sie nur dieses Urvertrauen? Warum schien sie sich in allem, was sie tat, so sicher zu sein? Sora spielte oft eine Rolle, um ihre Unsicherheiten zu verbergen. Sie konnte einfach jemand anderes sein. Ein Schauspiel, in dem sie in ein fremdes Leben schlüpfte. Manchmal war Sora genervt von Annes Nörgeleien. Manchmal spürte sie sogar einen richtigen Groll in sich aufsteigen, wenn sie Anne reden hörte. Sah sie denn nicht, dass alles, was sie tat, auf dem nährenden Boden ihrer guten Familienverhältnisse gewachsen war? Natürlich stand Anne heute auf ihren eigenen Beinen, aber die Basis dafür hatten ihre Eltern gelegt. Bis sie ihr Leben selbst finanzieren konnte, hatte sie von den großzügigen Zahlungen ihres Vaters profitiert. Nie hatte sie ihre Miete an der Supermarktkasse oder als Kellnerin verdienen müssen. Was hatte Anne schon für Probleme? Aufgewachsen im Überfluss, mit Beinen, die bis zum Himmel reichten und in kurzen Röcken unglaublich gut aussahen. Sie schämte sich für ihre Gedanken und schob sie beiseite, wenn sie sich wieder einmal in ihr Bewusstsein schlichen.

„Jetzt aber mal ohne Spaß. Warum siehst du eigentlich so müde aus?“, hakte Anne nach. Ihr Blick fixierte Soras dunkle Augenränder. „Hast du wieder die halbe Nacht genäht?“ Anne betrachtete vorwurfsvoll die Nähmaschine. „Ich hatte wieder diesen Albtraum“, antwortete Sora. „Du weißt schon, der, indem ich heirate“, schob sie nach. In ihrem Traum stand Sora in einem langen Brautkleid vor einem Altar. Der Bräutigam, dessen Gesicht sie nicht erkennen konnte, packte sie an den Unterarmen und drehte sie so lange im Kreis, bis alles um sie herum verschwamm. Sie konnte nur noch weißen Nebel sehen. Als sich der Nebel lichtete, fand Sora sich zusammengekauert in einem kleinen, fensterlosen Raum wieder. Angsterfüllt schaute sie sich um. Das Zimmer war leer. „Wo bin ich hier? Ich will hier raus!“, schrie sie. An den nackten Betonwänden liefen kleine Rinnsale herunter, die sich in Pfützen auf dem Boden sammelten. Erschrocken bemerkte Sora, dass sich ihr Bauch wölbte. Sie war schwanger und spürte die Bewegungen des Kindes unter ihrem Bauchnabel. Als sie ihre Arme schützend um ihren Oberkörper schlingen wollte, verschwand das Gefühl. Durch ihr Kleid konnte sie nichts als ihren flachen Bauch ertasten. Panik stieg in ihr auf, das Kind war weg. Verzweifelt blickte sie sich um, es war verschwunden. Schon viele Male hatte sie diesen Traum. Jedes Mal blieb sie mit einem Gefühl tiefer Traurigkeit zurück. „Du solltest das mit einem Therapeuten besprechen. Dein Unterbewusstsein möchte dir doch irgendwas damit sagen“, schlug Anne vor. Sora war ahnungslos. Was hatten diese nächtlichen Bilder bloß zu bedeuten? Sie führte keine Beziehung und hatte noch nie darüber nachgedacht, zu heiraten. Kinder wollte sie keine.

„Hast du eigentlich mal wieder was von Svenja gehört?“, fragte Anne. „Wie bitte?“ Sora war in Gedanken noch bei ihrem Traum. „Hat Svenja sich mal bei dir gemeldet?“, wiederholte Anne ihre Frage. Sora schenkte sich Kaffee ein und überlegte einen Moment lang. „Mhm. Das ist jetzt schon wieder eine Weile her. Kurz nach der Geburt habe ich das letzte Mal mit ihr telefoniert. Seitdem haben wir höchstens mal über WhatsApp geschrieben“, antwortete Sora. „Ich würde den Kleinen ja langsam gerne mal kennenlernen. Findest du es nicht komisch, dass sie uns bisher nicht eingeladen hat?“, murmelte Anne. „Ach, Svenja schwebt bestimmt im siebten Babyhimmel und nimmt sich einfach die Zeit, die sie braucht. Du weißt doch, wie sie ist. Sie hat sich schon so lange gewünscht, Mutter zu werden. Die drei haben bestimmt alle Türen verriegelt und genießen ihre Elternzeit. Sie wird sich schon bald wieder melden.“ Svenja, Anne und Sora waren beste Freundinnen, seitdem sie im Gymnasium in eine Klasse gekommen waren. Früher waren sie selten getrennt voneinander anzutreffen gewesen. Früher war vor der Geburt von Svenjas Sohn. Jonne wurde bald ein Jahr alt. Seitdem der Kleine auf der Welt war, war sie von der Bildfläche verschwunden. „Ja, du hast wahrscheinlich recht. Sie konnte es wirklich kaum erwarten. Als wir die erste Zigarette probiert haben, hat sie schon von Kindern gesprochen“, lachte Anne. „Ja, und spätestens seitdem sie in der Oberstufe mit Theo zusammengekommen ist, war ihr Schicksal besiegelt“, witzelte Sora.

In Soras Leben hatten die letzten beiden Jahre eine Reihe erfolgloser Bekanntschaften hervorgebracht. Dank der Möglichkeit der Partnersuche via Dating-App mangelte es ihr nicht an Verabredungen. Sora genoss das virtuelle Kennenlernen, versteckt hinter ihrem Bildschirm. Es machte ihr Spaß, eine fremde Person durch das Schreiben von Nachrichten kennenzulernen. Sie fühlte sich frei und unbeobachtet. Der Sprung in die Wirklichkeit gelang ihr nicht, die persönlichen Treffen nach wochenlangem Chatten waren enttäuschend. Die witzigen Konversationen und die vermeintlichen Gemeinsamkeiten gab es in der Realität nicht. War das Gefühl von Vertrautheit nur eine Illusion? Sora hatte nie vorgegeben, jemand anderes zu sein. Die Anonymität des Internets half ihr vielmehr, sich authentisch zu zeigen. Sie konnte ihre Angst, zurückgewiesen zu werden, besser kontrollieren. Doch das bloße Aneinanderreihen von Buchstaben verschleierte die Wirklichkeit. Es blieb so vieles im Verborgenen, was dem persönlichen Kontakt vorbehalten war. Gestik und Mimik oder der Klang der Stimme waren maßgeblich daran beteiligt, ob Sora das feine Band der Anziehung spüren konnte. Bislang hatte sie keine Verbindung aufbauen können, die beflügelnde Wirkung des Serotonins war ausgeblieben. Nach mehreren Enttäuschungen fragte sie sich, ob es die romantische Liebe, an die sie bislang geglaubt hatte, überhaupt gab. Es kostete sie Überwindung, sich mit einem Fremden zu verabreden. Ihre Nervosität betäubte sie mit Alkohol; meist stand eine geöffnete Flasche Wein im Kühlschrank. Mental bereitete sie sich darauf vor wie auf einen Bühnenauftritt. Sie war erleichtert, wenn das Theaterstück vorüber war. Es war der starke Wunsch nach einer Partnerschaft, der sie antrieb. Der Nervenkitzel verlieh ihr ein Gefühl von Lebendigkeit. Obwohl sie die Aufregung nicht mochte, war die Anspannung intensiv und beflügelnd. Irgendwo musste es doch diesen einen Partner geben, der zu ihr passte. Würde sie ihn treffen, würde sich alles wie von allein ergeben.




Kapitel 3


Korea, Oktober 1949

Es war eine kalte Nacht, der Nordwestwind brachte sibirische Kälte über das Land. Durch die seit Wochen anhaltenden niedrigen Temperaturen war der Boden gefroren und der Himmel hatte die Farbe von dreckigem Schnee. Ein rauer Wind fegte durch die Zweige und wehte das Laub auf die Straßen. Am Freitag, dem 7. Oktober 1949, sollte ein Kind das Licht der Welt erblicken. Die fünf Geschwister saßen in der Küche und warteten gebannt auf eine Nachricht aus dem Nebenraum. Der Vater war noch nicht von der Arbeit nach Hause gekommen; es gab keine Möglichkeit, ihn zu erreichen. Min-seo lag seit acht Stunden in den Wehen – ungewöhnlich für eine Frau, die bereits fünf Kinder geboren hatte.

In der Früh war ihre Fruchtblase geplatzt. Der Blasensprung hatte sie überrascht, als sie die Hühner fütterte. Minseo sah der Geburt gelassen entgegen. Nachdem das Fruchtwasser durch ihre Hose gesickert war, nahm sie in aller Ruhe noch ein Bad. Die Wehen waren zu Beginn nicht stark und kamen in unregelmäßigen Abständen. Sie wusste, dass ihr noch etwas Zeit blieb, also begann sie mit der Zubereitung einer Seetangsuppe. Die Miyeok-guk war bekannt für ihre nährstoffreiche Zusammensetzung und sollte sie nach der anstrengenden Geburt wieder zu Kräften bringen. Außerdem sagte man ihr eine milchbildende Wirkung nach. Min-seo legte die getrockneten Algen in eine Schale mit Wasser und hackte den Knoblauch und die Frühlingszwiebeln für die Brühe. Als sie das gewürfelte Fleisch in die Pfanne geben wollte, riss eine heftige Wehe sie fast von den Beinen. Sie stützte sich auf den Herd und atmete tief durch, bis der wellenartige Schmerz wieder abflachte. Ihr Körper erinnerte sich an die Geburten, die bereits hinter ihr lagen. Wie automatisiert fiel Min-seo in das rhythmische Atmen und Stöhnen, das ihr über den Schmerz hinweghalf. „Jungkook, komm bitte!“, rief sie. Die Tochter eilte herbei. „Es geht los. Schick einen der Jungen, er soll Tante Ae-cha und eure Großmütter holen.“ Jungkook stützte ihre Mutter auf dem Weg zum Bett. Der älteste Sohn eilte los, um die Geburtshelferinnen zu informieren. Jungkook übernahm die Zubereitung der Suppe.

Tante Ae-cha lief durch die Küche, um neue Handtücher zu holen. „Macht euch keine Sorgen. Das ist nicht das erste Kind, das eure Mutter zur Welt bringt“, sagte sie im Vorübergehen. Es war üblich, dass Wöchnerinnen von den Frauen der Familie betreut wurden. Männern war der Zutritt nicht gestattet. Mit fortschreitender Zeit wurden die Geschwister unruhig. „Sogar die Zwillinge waren schneller da“, flüsterte Jungkook mit ernster Miene. „Du hast doch Tante Ae-cha gehört, es wird schon alles gut gehen“, besänftigte Chan-yoel seine Schwester.

Alles war vorbereitet. Die Seetangsuppe köchelte auf dem Herd. Jungkook saß im Schneidersitz auf dem Boden und verflocht mehrere Juteseile miteinander. „Was meinst du? Kohle oder Peperoni?“, fragte Chan-yoel. „Ich hoffe sehr auf Kohle“, antwortete Jungkook und schloss verschwörerisch ihre Augen. „Ich war lange genug das einzige Mädchen der Familie.“ Nach der Niederkunft würde sie das Seil an die Haustür hängen, um das Geschlecht des Kindes bekannt zu geben. In den ersten hundert Tagen sollte das Seil Besucher vom Haus fernhalten. Die Geburt eines Jungen hatte in Korea einen höheren Stellenwert als die weiblicher Nachkommen. Mit Min-seo und Ji-ho hatte das Schicksal es bereits viermal gut gemeint. Alle Kinder waren im Schlafzimmer der Eheleute zur Welt gekommen.

Die Vorhänge waren zugezogen. Flackernde Kerzen und eine Petroleumlampe tauchten den Raum in warmes Licht. Die Schwangere hockte in der Mitte des Raumes. In ihren Händen hielt sie ein Seil, das an der Zimmerdecke befestigt war. Als die nächste Wehe sie überkam, zog sie mit aller Kraft daran. Sie biss auf ein Stück Stoff, um einen Schmerzensschrei zu unterdrücken. Von koreanischen Frauen erwartete man, dass sie den Schmerz lautlos ertrugen. Minseo überkam ein Gefühl der Angst. Ihre Kräfte schwanden, in den Pausen zwischen den Wehen verlor sie kurzzeitig das Bewusstsein. Sie zitterte vor Erschöpfung und fror am ganzen Körper. „Ich kann nicht mehr“, richtete sie sich verzweifelt an ihre Mutter. Jong-hun kühlte ihre Stirn mit lauwarmen Kompressen und legte ihr eine Decke über die Schultern. „Es wird nicht mehr lange dauern. Ich kann den Kopf schon sehen“, beruhigte sie ihre Tochter. Die Abstände zwischen den Wehen wurden wieder länger. Minseo war so erschöpft, dass ein Geburtsstillstand drohte. Jong-hun legte sorgenvoll die Stirn in Falten und suchte den Blick der anderen Frauen. „Soll ich Hilfe holen?“, flüsterte Ae-cha. Sie verließ das Zimmer. „Chan-my, lauf zum Nachbarhaus und bitte Frau Choi, rüberzukommen. Wir brauchen ihre Hilfe“, befahl sie dem ältesten Sohn. Chan-my blickte ängstlich in die Gesichter seiner Geschwister und machte sich sogleich auf den Weg. Eine Hausgeburt barg hohe Risiken, wenn es zu Komplikationen kam. In einer Notsituation war es unmöglich, schnell ärztliche Hilfe zu bekommen. Das nächste Krankenhaus war 30 Kilometer entfernt, ein Auto besaß die Familie nicht. Wenige Minuten später traf die Nachbarin ein. Die rüstige Frau war dreiundsiebzig Jahre alt und trug einen geblümten Kittel. Als der Junge an die Tür geklopft hatte, saß sie an der Nähmaschine und erledigte Handarbeiten. Ihre ledrige Haut war durchzogen von tiefen Furchen. Ihre wachen Augen glänzten wie schwarze Murmeln. Frau Choi begab sich in die prekäre Situation. Tante Ae-cha flößte Min-seo Flüssigkeit mit einem Löffel ein. Sie war blass und unterzuckert. „Min-seo, sieh mich an! Du musst durchhalten! Wir holen dieses Kind jetzt auf die Welt“, sagte Frau Choi. Die erfahrene Frau hatte sofort erkannt, wie erschöpft die werdende Mutter war. Die nächsten Stunden würden über Leben und Tod entscheiden. Nach der nächsten Wehe löste Frau Choi Min-seos Hände aus den Seilen und geleitete sie zurück zum Bett. Sie betastete den Muttermund und fühlte, dass das Kind falsch herum lag. Sie selbst war Mutter von sechs Kindern und hatte schon viele Frauen durch die Geburt begleitet. Ihr ältester Sohn war auf die gleiche Weise zur Welt gekommen. „Das Kind beobachtet die Sterne“, murmelte sie und tastete nach dem Kopf. In der Endphase der Geburt hatte es sich in die falsche Richtung gedreht. Es würde mit dem Blick zur Decke geboren werden. Mit der Stirn voran würde das Kind den Geburtskanal passieren und einen extremen Druck auf das Gewebe ausüben. Alle Voraussetzungen waren gegeben, der Muttermund war vollständig eröffnet. Den Kopf des Kindes konnte die Geburtshelferin unter den Wehen schon sehen. Die anderen Frauen hatten sich zurückgezogen, einzig Jong-hun hielt die Hand ihrer Tochter. Frau Choi beugte sich über die Gebärende und legte ihre Unterarme unterhalb der Brust auf den Bauch. „Bei der nächsten Wehe werde ich versuchen, das Kind über die Bauchdecke mit nach unten zu schieben“, erklärte sie. Mit ängstlich geweiteten Augen folgte Min-seo den Anweisungen. Anders als bei den letzten Geburten hatte ihr Körper aufgehört, ihr den Weg zu weisen. Die Presswehen raubten ihr jegliche Kraft, doch das Kind stieß wie an eine unsichtbare Wand. Die Schmerzen hatten sich ins Unerträgliche gesteigert. Als sich die nächste Wehe aufbaute, presste Min-seo so stark, dass ihr Gesicht blau anlief. Die Geburtshelferin drückte von oben auf den Bauch, um den Druck nach unten zu erhöhen. „Sehr gut! Bei der nächsten Wehe machen wir das nochmal“, leitete sie Min-seo an. Der nächste wellenartige Schmerz ergriff ihren Körper. Min-seo riss das Tuch aus ihrem Mund und schrie ihren ganzen Schmerz in die Welt. Als wäre dieser Schrei ein Befreiungsschlag gewesen, rutschte das Kind ins Leben.

Im Nebenraum begann Jungkook zu weinen. „Was ist los mit ihr? Was passiert da nur?“, wimmerte sie und presste die Hände über Mund und Nase. Sie zitterte. „Bitte lass sie nicht sterben.“ Sie umschlang mit den Armen ihre Knie und wippte mit dem Oberkörper vor und zurück. Als die Anspannung nicht mehr zu ertragen war, durchbrach das Quietschen der schweren Holztür die Stille. Tante Ae-cha hielt ein Stück Kohle in die Luft. „Eurer Mutter geht es gut, es ist geschafft!“

Min-seo fiel zurück ins Bett. Ihr Herz raste von der Anstrengung. Einige Äderchen in ihren Augen waren geplatzt. Jong-hun nahm das Baby und legte es ihrer Tochter auf den Bauch. Die Nabelschnur war so kurz, dass sie das Kind nur bis zu ihrem Bauchnabel hochnehmen konnte. Min-seo konnte die dichten schwarzen Haare sehen. Als Frau Choi die Nabelschnur durchtrennte, rannen Min-seo Tränen der Erleichterung aus den Augen. Für einen Moment hatte sie befürchtet, dass sie ihre Tochter niemals kennenlernen würde. Sie war kraftlos und nahm das Geschehen wie durch eine Milchglasscheibe wahr. Unterdessen herrschte um sie herum reges Treiben. Die Decken und Tücher wurden in die Waschküche gebracht, der Boden wurde gewischt. Der Geruch der Seetangsuppe erfüllte das Haus. Eine der Frauen bezog das Bett und schob Min-seo ein dickes Kissen unter den Kopf. Sie hüllte sie bis zum Kinn in eine Decke und zog warme Socken über ihre Füße. Endlich konnte Min-seo ihre Tochter in den Armen halten. Das Baby hatte große, dunkle Augen und volle Lippen. Es legte die Stirn in Falten und betrachtete mit neugierigem Blick seine Umgebung. Die Mutter berührte mit ihren Fingern die kleine Nase und strich sanft über die Augenbrauen. „Ich möchte sie Ji-min nennen, sie ist wunderschön“, flüsterte sie. Gewöhnlich oblag die Namensgebung dem Schwiegervater. Dieses Mal beschloss Min-seo, die altgedienten Bräuche zu vernachlässigen. Nach einem kurzen, vollkommenen Moment mit ihrer Tochter nahm die Schwiegermutter ihr das Kind ab. „Du musst dich jetzt ausruhen. Iss einen Teller Suppe und versuche, ein wenig zu schlafen.“ Wie schon bei den Geburten ihrer ersten Kinder würde die Schwiegermutter für mehrere Wochen im Haus bleiben, um sich um Min-seo und das Neugeborene zu kümmern. Das Wochenbett war eine heilige Zeit, die junge Mutter würde mit besonderer Fürsorge behandelt werden. Min-seo aß einen Teller Suppe und schlief danach sofort ein.




Kapitel 4

In ihrer Kindheit hatte Sora ein Spiel erfunden, mit dem sie sich die Zeit vertrieb, wenn Ji-min sie in ihr Zimmer schickte. Sie stellte sich vor den Spiegel und musterte neugierig ihr Gesicht, um sich dann wieder hinter ihren Handflächen zu verstecken. Fasziniert betrachtete sie ihre dunklen Augen und die vielen Muttermale. Die Ähnlichkeit mit ihrer Mutter war nicht von der Hand zu weisen. Die schwarzen, glatten Haare, die mandelförmigen Augen und die schlanke Statur hatte sie von ihr. Die Verwandtschaft zu ihrem Vater hingegen war optisch kaum nachweisbar. Einzig ihre Lippen ähnelten denen Joachims. Die stark geschwungene Oberlippe erinnerte an ein pralles, rotes Herz. Sora hatte buschige Augenbrauen, die sie lernen musste, zu lieben. Als Jugendliche hatte sie das erfolgreiche Model Natalia Wodjanowa in einer Modezeitschrift entdeckt. Mit ihren durchgehenden Augenbrauen stolzierte die hübsche Russin über die Laufstege dieser Welt. Sie hatte ihre markanten Brauen zu ihrem Markenzeichen erklärt und Sora dazu ermutigt, sie ebenso selbstbewusst zu präsentieren. Glich Sora ihrem Vater äußerlich auch nur wenig, ähnelten sie sich auf subtilere Weise. Ihre Wissbegierde, die Art, sich auszudrücken, die Mimik und Gestik waren wie seine. „Du bist eindeutig die Tochter deines Vaters“, hatte Ji-min häufig gesagt, wenn sie Sora vertieft in ein Buch vorfand. Sora schloss ihre Augen und spürte in sich hinein. Ihre gesamte Kindheit hatte sie in Deutschland verbracht. Ihre Muttersprache war die Deutsche. Ji-min hatte darauf verzichtet, ihr Koreanisch beizubringen. Unbewusst hatte Sora die christlichen Werte zu ihrem moralischen Kompass gemacht. Ihr Spiegelbild zeigte deutlich die Abstammung ihrer Mutter. Ohne jemals in Korea gewesen zu sein, fühlte sie sich hin- und hergerissen zwischen den Kulturen. Aus ihrem Äußeren, das sie in ihrem Heimatland fremd erscheinen ließ, ergab sich ein innerer Zwiespalt. Sie fühlte sich weder vollständig deutsch noch koreanisch. „Sora, wo kommst du eigentlich her?“, fragten sie die Kinder in der Grundschule. „Ich wohne in Aprath, im Ligusterweg 18“, antwortete sie verständnislos. Immer wieder war ihr gespiegelt worden, dass ihre Antworten nicht ausreichend waren.

Ji-min hüllte ihre Vergangenheit in einen Mantel des Schweigens. Sora wuchs auf mit dem diffusen Gefühl, dass man ihr etwas verheimlichte. Noch als Erwachsene spürte sie ein krampfartiges Gefühl in der Magengegend, wann immer sie an ihre Kindheit dachte. So oft hatte Ji-min ihre Fragen abgeblockt und sie ahnungslos zurückgelassen. „Warum bist du nur so ein neugieriges Kind? Du sollst deine Nase nicht in Angelegenheiten stecken, die dich nichts angehen“, blaffte sie. Ihren Oberkörper umklammernd, hatte sie so zerbrechlich ausgesehen, als drohe sie unter Soras Fragen zu zerspringen. Die harsche Reaktion ihrer Mutter erweckte in Sora die ständige Angst, etwas Falsches zu tun. Sie fühlte sich hilflos, wenn sie ihre Mutter heimlich weinen hörte und wusste, dass ihre Anwesenheit nicht erwünscht war. Ji-min hatte eine unsichtbare Mauer zwischen sich und ihrer Tochter errichtet. Jede weitere unbeantwortete Frage legte sich um Soras Brust wie ein Gürtel, der ihr allmählich die Luft abschnürte.

Soras Elternhaus lag am Ende einer Sackgasse. Das Haus aus der Zeit der Jahrhundertwende entpuppte sich als lebenslange Aufgabe. Der große Garten und das alte Bauwerk bereiteten viel Arbeit. Das Gebäude im Fachwerkstil umfasste 140 Quadratmeter und acht Zimmer. Einige waren winzig, mit schrägen Wänden und unebenen Holzböden. Das kleinste war nicht mehr als eine Abstellkammer. Das Kinderzimmer war das größte; es bot einen schönen Blick in den Garten. Die Eltern schliefen im Erdgeschoss. Als Sora noch klein war, hatte sie Angst, in der Dunkelheit ihr Zimmer zu verlassen. Die Bilder im Treppenhaus, die ihre Mutter gemalt hatte, erwachten nachts zum Leben. Die dunklen Ölgemälde zeigten abstrakte Figuren mit großen, aufgerissenen Mündern. Die Efeuranken, deren Töpfe in geflochtenen Seilen hingen, warfen Schatten, die an Spinnweben erinnerten. Das Haus machte Geräusche, die Holzdielen knarrten und der Wind pfiff heulend durch den Dachstuhl. Wenn Sora nicht einschlafen konnte, krabbelte sie unter ihre Bettdecke und las im Verborgenen ein Buch. Mit einer Taschenlampe, die sie in ihrem Nachttisch aufbewahrte, erleuchtete sie die kleine Höhle. Sie stellte sich vor, sie sei am Meer. In ihrer Fantasie schlüpfte sie in das Innere einer Muschel und beobachtete durch den kleinen Eingang den Sand, der vom Wind verweht wurde. Sie sah Kinder, die mit einem Ball spielten, und Möwen, die kleine Meerestiere vom Boden klaubten. Das Rauschen der Wellen geleitete sie sanft in den Schlaf. Soras Vorstellungskraft war grenzenlos.

Die Decken des alten Hauses waren holzvertäfelt. Viele Stunden hatte Joachim damit verbracht, die dunklen Latten weiß zu streichen. Die Küche war das Herzstück des alten Hauses. Sie bot genug Platz für einen großen Esstisch. Häufig hatte Sora mit ihrem Vater auf der Eckbank am Küchentisch gesessen und Brettspiele gespielt. Nach der Schule erledigte sie am selben Tisch ihre Hausaufgaben. Die schwere Tafel aus Eichenholz hatte über die Jahre einige Kratzer und Unebenheiten abbekommen. Von den ersten Malversuchen konnte man noch die Striche der Stifte sehen, die über das Blatt hinausgeglitten waren. An den Wänden hingen unzählige Fotografien. Ein Baby auf einer Decke im Garten. Eine Sechsjährige bei ihrer Einschulung, die Schultüte fast so groß wie das Kind selbst. Ein schüchternes Mädchen, das sich hinter den Beinen der Großeltern versteckte, und ein Teenager im eleganten Abendkleid auf dem Weg zum Abiball. Ein ganzes Leben, eingerahmt hinter Glasscheiben. Joachim hatte in jüngeren Jahren gerne fotografiert. Über dem Küchentisch hing eine große Leinwand, auf der eine Weltkarte abgebildet war.

Ji-min verbrachte viele Stunden in ihrem Garten. Es gab immer eine Pflanze, die geschnitten werden musste, oder Unkraut, das überhandnahm. Im Herbst fiel das Laub der Bäume in den Teich, und im Winter mussten die Pflanzen vor Frost geschützt werden. Nach getaner Arbeit saß sie auf einer Bank in der Sonne. Obwohl sie mittlerweile 69 Jahre alt war, hatte ihr Körper eine athletische
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