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			A todas las causas imposibles.

		

	
		
			Toda la gente solitaria,

			¿de dónde viene?

			Toda la gente solitaria,

			¿cuál es el lugar al que pertenece?

			Eleanor Rigby, The Beatles

		

	
		
			Prólogo

			Tras voltear la última página, Sprita vuelve a suspirar. Cierra el libro y, al hacerlo, el polvo que queda entre las hojas hace que estornude. La fuerza de sus pulmones casi logra que se caiga de la escalera en la que suele leer encaramada. La librería Stelara y sus altos estantes siempre están llenos de telarañas, pero sobre todo los libros tan tristes como aquel. Las partículas de suciedad parecen tener cierta atracción por el pesimismo que desprenden, como si la humedad de las lágrimas las atrajese.

			A la joven estrella no le gustan las historias así, dejan un sabor amargo en la lengua y hacen un nudo con las cuerdas vocales. Antes leía de vidas llenas de diversión, sus favoritas eran las que rebosaban amor. No obstante, desde que su maestra le había dicho que era muy infantil, se ha propuesto leer cosas más serias. Aunque todavía no alcanza a comprender por qué «serio» es sinónimo de «lúgubre».

			Acaba de terminar La ciudad de los sinsentidos. Vespera dice que es una obra que en algunas escuelas de los humanos podría estudiarse como si fuese un libro normal, pero ella solo tiene ganas de llorar. Sprita siente que ha acompañado al protagonista por más de trescientas páginas en un solo camino cuesta abajo. No sería problema si no fuese porque su anterior lectura fue igual de angustiosa. Su maestra siempre le dice que no debe encariñarse con los protagonistas de los libros porque eso puede interferir en su trabajo, pero no logra evitarlo. 

			«Son solo humanos», le repite hasta la saciedad.

			Pero ¿por qué algunos tienen que sufrir tanto? ¿No se supone que ella tiene que cuidarlos y guiarlos? Eso es lo que significa ser una estrella y estar al cargo de ese lugar. Esas criaturas tienen una vida que se repite una y otra vez mientras el tomo en el que está escrita exista.

			Pensar en ello solo logra empeorar su pena. ¿Cuántas veces habría tenido que pasarlo mal aquel personaje? ¿Cuántas más le quedarían?

			Mira la cubierta del libro, es del color del vino o de la sangre reseca que ha visto en los libros de guerra; Sprita cree que es muy adecuada. Mueve con sutileza los labios para musitar su título. Si el humano que se ocultaba tras esas palabras hubiese tenido a alguien en quien confiar a lo mejor el final hubiese sido otro. Eso es algo que había aprendido tras siglos de lecturas más optimistas que aquella.

			Los pasos de Vespera la distraen. Lleva tacones y escucha el frufrú de su capa deslizándose por el suelo; va a salir.

			—Querida —dice, siempre la llama así pese a que su voz suene plana y algo cansada—, voy a ir a por tinta, para hacer una copia del manuscrito medieval que se está borrando. Si viene alguien, ya sabes, atiende con una sonrisa, pero nunca…

			—Nunca le hables de que él también es un personaje de un libro y nunca, bajo ningún concepto, le des su propio libro —recita la joven aprendiz con tono histriónico—. Ya lo sé. Ya no soy una cría, puedo arreglármelas bien.

			Vespera no responde nada, se limita a mirarla de arriba abajo con cara de estar oliendo una mentira. La piel de su rostro ya no es tan brillante como en sus recuerdos más lejanos, ya no parece fabricada en plata, es más bien gris. Su pelo es completamente blanco y sus ojos son mucho más duros que la piedra. Después de un largo tanteo, se gira sobre sus talones y se echa la capucha para cubrir su melena albina.

			—No tardaré mucho —concluye, antes de abrir la puerta que la conducirá al siglo que ella desee.

			Sprita sabe que aquella frase es una amenaza, un «ni se te ocurra hacer alguna tontería». Sin embargo, esa misma advertencia chisporrotea en su cerebro y enciende una idea. Puede que tenga un modo de lograr que los protagonistas de los libros tristes consigan un final feliz, los que a ella le gustan.

			Da un salto para bajar de la escalera y corretea por la infinita librería. Tiene que prepararlo todo antes de que Vespera regrese. A su maestra no le gusta entretenerse y no quiere que la atrape con las manos en la masa… otra vez.

			Ha visto miles de veces a Vespera hacer cosas parecidas. No va a saltarse ninguna norma. No por lo menos una que ella conozca.

		

	
		
			Capítulo 1

			Nueva York, junio de 2010.

			Las vías del metro le recuerdan a una especie de abismo al que no debe acercarse. Un día, cuando tenía unos siete años, su madre la llevó a visitar Nueva York. Al llegar al andén la mantuvo pegada a la pared como si temiese que alguien fuera a empujarla al hueco que separaba las dos plataformas. Diez años después, Hope no se atreve a separarse de los azulejos.

			Lleva casi una semana en aquella enorme ciudad y todavía no se ha acostumbrado a la gente que camina sin mirar y a las palomas chapoteando en los charcos. Pensar que todavía tiene todo un verano por delante le acelera el pulso. Ya conoce a sus nuevas profesoras y a algunas de las compañeras que tendrá durante el curso, pero hasta el lunes no empieza de verdad las clases. Cuando llegó la carta de que había conseguido una beca de verano para estudiar periodismo en Nueva York no se planteó que habría tantos retos por delante. Bueno, sí lo hizo, pero en ese momento de euforia no les había dado importancia.

			Su tren llega, con un minuto de retraso, mientras Hope se sacude la cabeza para alejar los miedos que le da la metrópolis. Se había propuesto ser más valiente y decidida, no puede flaquear, ¡por lo menos no tan pronto! Además, el tarot le ha dicho que esa mañana va a pasarle algo importante, que se avecina un gran cambio. Como quiere creerlo con toda su fuerza, toma aire y aguanta la respiración para cruzar la rendija que queda entre el tren y el andén.

			Durante el trayecto no despega la vista del cartel de la línea, incluso lee varias veces el nombre de la estación a la que se dirige para asegurarse de que no se equivoca. Luego comprueba su reloj, va a llegar pronto, pero así mejor. No le gustaría dar una mala impresión a Grace. Es la primera compañera de clase con la que ha logrado mantener una conversación, aunque solo fuese mientras esperaban a entregar los papeles en la secretaría del centro. Parece amable y mucho más decidida que ella.

			Al salir de nuevo al exterior, efectivamente, la chica no ha llegado todavía. Hope se hace a un lado y se peina un poco con los dedos. Está segura de que lleva el pelo grasiento, aunque se lo ha lavado esa misma mañana con los jabones del hotel en el que se hospeda con su madre. ¿Huele muy mal? ¡Huele muy mal! ¡¿Grace va a pensar que es una marrana?!

			—Qué desastre, qué desastre —repite entre dientes.

			Está tan ocupada en comprobar su propia higiene que no se da cuenta de que alguien se le acerca con descaro. 

			—Buenos días, Hope —canturrea una vocecilla, va acompañada por el ritmo de unos tacones y un perfume floral.

			De pronto, Hope se siente más sucia todavía. Grace es alta, de rasgos suaves y con la piel lisa como si fuese de mármol. Ambas son rubias, pero de un modo completamente diferente; mientras su compañera tiene cabellos resplandecientes cortados a la altura de su nuca y llenos de ondas, el de Hope parece hecho con la misma paja que sus vecinos recogen en la granja.

			—¿Llevas mucho esperando? —pregunta con una sonrisa tan amplia que casi cruza su cara de lado a lado.

			—Eh… —balbucea Hope como contestación—. No, no, acabo de llegar.

			—Entonces genial. ¿Vamos ya a la Librería Central? Yo creo que será lo mejor, no vaya a ser que nos quedemos sin nuestros manuales. Luego podemos almorzar. Conozco una pastelería en la que hacen las mejores tartas de manzana del mundo. Solía ir después de la escuela porque está muy cerca.

			—Me encantaría. ¿Sabías que hay varios tipos de tarta de manzana y aparece por primera vez un libro del siglo XIV? Es muy curioso —recita con una risa nerviosa, no sabe muy bien por qué. 

			Grace decide ignorar lo que ha dicho, la agarra de la muñeca y tira de ella para que la siga. La chica habla mucho, lo hace con el desparpajo de un cascabel. A Hope le gusta. Quiere ser así. Llevar vestidos de color celeste y pulseras de festivales. Que la gente se gire al verla. Apenas conoce a Grace pero parece alegre y vivaz, el tipo de persona que sabe hacer amigos. Si la mira bien, si permanece cerca de ella, tal vez, logre aprender algo. Aunque ella no pueda cambiar su corta estatura, o sus dientes algo separados.

			Caminan y charlan, sobre todo lo hace Grace, más cuando pasan por delante de la Trinity School, en la que estudió hasta ese verano. Allí debió aprender de todo. Le cuenta curiosidades sobre la ciudad, sobre sus cornisas y sus aristas, parece toda una experta en arquitectura. Hope intenta contestar, pero no tiene mucho que aportar en ese campo y sabe que acabará por decir alguna tontería como la de las tartas. En su pueblecito de Idaho lo más parecido a un rascacielos es el campanario de la iglesia. Desea llegar pronto a la cafetería, de dulces sí sabe hablar sin parecer torpe.

			—Es aquí —anuncia Grace delante de la elegante puerta metálica de la Librería Central—. Vamos a comprar los libros rápido y nos vamos a desayunar esa tarta del siglo XIV.

			Hope asiente con la cabeza, entonces se da cuenta de que la neoyorquina ha escuchado su dato. La vergüenza le sube hasta las orejas y desea dar marcha atrás para no decirlo. ¡No quiere que piense que es una aburrida marrana loca por los pasteles!

			El interior de la tienda no es tan impresionante como Hope había imaginado. No dista tanto de la que hay en Wallace, solo es más grande. Las estanterías que quedan a la vista están llenas de los mismos títulos que cualquier otra librería. No es que no le gusten, de hecho siempre está muy pendiente de las novedades, pero esperaba poder encontrar otra cosa, no sabe muy bien el qué.

			Cuando quiere recuperar la noción de la realidad, Grace ya habla con la dependienta. No puede escucharlas desde donde está, pero por la cara pensativa de la chica de la tienda Hope imagina que no van a tener éxito. Su compañera de clase se gira y la mira mientras se encoge de hombros.

			—Parece que el manual se ha agotado —dice con un suspiro—, las demás chicas han sido más rápidas y no han esperado al sábado para comprarlo. Pero traerán más la semana que viene.

			—Al menos seguro que no somos las únicas que no llevan el libro el primer día. En mi escuela lo raro era tenerlos a tiempo.

			Hope se ríe ella sola al recordar cómo tenía que compartir libro con su amiga Lucy y sus cabezas se chocaban al ir a pasar la página. Aunque esa imagen hace que sus ánimos se apaguen finge que sigue bien. Grace la mira y enarca una ceja, tiene media sonrisa sarcástica dibujada en carmín.

			—¿Sabes? —pregunta cuando Hope termina de carcajear—. Nunca había conocido
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			Prefacio

			Sus labios, esos labios que tan bien conocía besaban los míos con vehemencia, con esa entrega y pasión que siempre habíamos tenido. Sus manos recorrían mi espalda de arriba abajo y de vuelta para luego enredarse en mi cabello y profundizar el beso. Su boca se trasladó a mi cuello, devorándome, haciéndome vibrar intensamente. Regresó a mis labios; ambos respirábamos aceleradamente. Tomamos un momento y logré ver su rostro, ese que era anguloso, de piel blanca, con ojos verdes como un bosque inundado por la luz del sol. Su cabello, castaño caoba, tan suave... 

			Posó su frente sobre la mía y luego, levemente, acarició con sus labios mi labio superior. 

			—Es tu tiempo... —afirmó con aquella voz suya. Aquella voz que jamás olvidaría—. Está bien, todo estará bien. 

			No entendí sus palabras, así que miré fijamente sus ojos, tratando de buscar el significado en ellos. De la nada, un agujero se abrió bajo mis pies, y la caída fue inminente. Traté de aferrarme a él, pero no lo logré. Mis manos quedaron estiradas en su dirección mientras caía al vacío y él miraba desde su altura, desapareciendo por completo de mi vista. 

			Seguía cayendo; no había algo que pudiera sujetar para aferrarme, nada... solo un espacio negro que me absorbía... Se detuvo.

			 Alguien me alzaba por mi muñeca derecha para luego tomarme por debajo de mis brazos y detener la caída. El suelo se formó bajo mis pies: estaba sobre arena de playa. Levanté precipitadamente mi vista, para ver quién había impedido que siguiera cayendo. En sus ojos oscuros como la noche, brillaban las estrellas. El universo entero se reflejaba en su mirada. Su cabello largo y negro se alborotaba por la brisa marina; sus brazos fuertes me tenían sujeta, cercana a su cuerpo. Olía a mar, a sal, a la calidez del sol... y a algo más. 

			Mis manos, por voluntad propia, se movieron tocando los músculos de sus brazos. Subí hasta sus hombros y luego toqué su cuello, hasta llegar a su cabello: era tan sedoso... Se podía pensar otra cosa considerando que trabajaba al sol siendo un marino y, seguramente, no lo cuidaba como debía. Se sentía tan agradable tocarlo... Él cerró sus ojos, como si disfrutara de lo que yo hacía. Mis dedos viajaron a su rostro por su barba incipiente, para tocar sus labios, gruesos, tersos. Sus ojos se abrieron de golpe. 

			—Incluso los ángeles pueden ser pecadores cuando se enamoran —susurró con su voz grave y profunda, como si me acariciara.

			Su rostro se movió muy cerca del mío; nuestros labios, a escaso espacio concebido de tocarse...

			Parte I: Oscuridad

			En la oscuridad estoy sumergida,

			mi alma atrapada, escondida.

			El dolor consume mis días,

			me siento perdida.

			No hay guía en mi camino,

			la seguridad  que un día sentí se ha desvanecido.

			Todo lastima, todo aniquila, 

			ada importa, nada se anhela, nada queda.

			No sentir es lo seguro, el frío me bordea

			y me mantiene en la tiniebla.

			
			1. En la oscuridad

			Aún continuábamos mi familia —lo que quedaba de ella— y yo en este mundo. Todavía seguíamos caminando por los valles y ríos que Devlesa nos hacía transitar. Aquí estábamos.

			Nos encontrábamos en Francia, en la ciudad portuaria de Burdeos. Habían transcurrido tres años desde que habíamos salido de Holanda pero, para mí, habían sido tan solo tres segundos. Todo era tan real, tan tangible, tan reciente, tan vivo... Solo que yo no lo estaba: yo estaba lejos de sentirme viva. 

			Al salir de Holanda, mis pensamientos y sentimientos fueron una revolución que no tenía sentido; mi dolor físico y emocional fueron tan arduos, tan cegadores que jamás pensé realmente lo que me esperaba, lo que el destino seguiría cobrándome por mis decisiones. 

			Pasamos viajando en el barco del capitán Verlac durante cuatro meses, tiempo en que se nos agotaron nuestras reservas de comida y medicinas. El bienestar de Esme y su bebé no nato estaba en juego. En ese tiempo, Abel, mi abuelo, no vivía más allá de los recuerdos y memorias que le había dejado su vida con Ónix. Tiempo suficiente para darme cuenta de que había sido la culpable de las penurias y dolor que atravesaba mi familia. Cuando llegamos cerca de las costas de Edimburgo, Escocia, el marino que nos había conseguido la buena voluntad del capitán para llevarnos nos informó que debíamos desembarcar antes en un bote y llegar a tierra firme por nuestra cuenta, ya que el capitán se quería ahorrar problemas y habladurías sobre que estuviera transportando gitanos. Los caballos serían entregados en la noche de ese día cerca del puerto. Tuvimos que confiar y descender del navío; fue caótico para Esme: aún recuerdo el sonido seco de sus arcadas por las náuseas y por el malestar producido por el exceso de movimiento de la pequeña embarcación en la que nos trasladábamos a las orillas de una de las playas del Mar del Norte. 

			No estábamos preparados para lo que nos tocaría pasar en esa ciudad. No contábamos con nada de dinero ni con alimentos ni con medicinas. Y jamás habíamos estado en ese país, así que no sabíamos a qué atenernos. Sin embargo, no era la primera vez: habíamos hecho eso muchas veces; solo debíamos ponernos en movimiento y continuar. Las cosas no surgieron: el tiempo trascurrió, y nada mejoraba ni nuestra economía ni nuestra estancia. Estábamos refugiados en el establo de una granja abandonada, en algún lugar lejano de la ciudad principal. En sus alrededores, no había nada remotamente aceptable que nos pudiera abastecer de alimento. Todos estábamos realmente inquietos y preocupados porque Esme no podía aguantar esos ayunos tan prolongados; entonces, lo que conseguíamos era íntegramente para ella y su bienestar, por alguna forma de decir. 

			Por más que mis hermanos, Lucas y mi padre emprendían camino hacia la ciudad en busca de algún trabajo o algo horrando que nos generara dinero para poder invertirlo en los negocios que solíamos hacer, nada resultaba. Lo poco que conseguían se iba en comida, y volvíamos a quedar en lo mismo. Llegó el día que Esme entró en labor de parto; gracias a Devlesa y su bondad infinita, no hubo mayores complicaciones, y mi hermana logró una recuperación lenta por las condiciones, pero estuvo bien encaminada. Su bebé nació pequeño, no de gran peso, aun así con fuerza y con muchas ganas de vivir. Ese hecho dio un poco de motivación y dicha a mi abuelo, a quien desde hacía meses no lo había visto sonreír realmente. 

			Fue un problema el nombre de mi sobrino; ciertamente, para mí fue un problema. Era poco lo que opinaba y lo que participaba en las decisiones que tomaba mi familia. No lograba engranar nuevamente con nada ni con nadie. Aun así, seguía prefiriendo que mi sobrino llevara un nombre más... convencional, sin tanto peso, sin tanta carga. Quizás la típica tradición de llamarlo Lucas como su padre o Jonás como el padre de Lucas, o tal vez un nombre común como Lazlo, Estefan, o bien podía ser Ulises. Pero no, nada de mis sugerencias o las de mis hermanos fueron consideradas por los padres. Por tal razón duré un poco más de un mes llamando a mi sobrino bebé. Me negaba a decirle por su nombre, hasta un buen día que Esme se molestó y me dijo que, si no me refería a su hijo por su nombre, no lo determinara. Sin más, tuve que aceptar el nombre del nuevo integrante de la tribu: Nigel Asís.

			Según nuestras historias y leyendas, Nigel era el nombre de uno de los sirvientes de Devlesa. Era quien había cuidado de Él durante los días que había creado el mundo; era quien se había encargado de velar que El Creador descansara y continuara su labor. Nigel había sido quien había visto por primera vez el mundo entero terminado. Fueron sus ojos quienes habían visto la máxima grandeza de Devlesa y su bondad inalcanzable. Nigel, entonces, por petición de Devlesa, había sido enviado al mundo a cuidar que su creación no se perdiera. Según la leyenda, Nigel continuaba en esa lucha y batalla infinitas, contra               O’Beng y sus sirvientes, quienes codiciaban dañar y destruir la vida que había dado Devlesa. Es de cuidado poner nombres a las almas que Devlesa deja a nuestra atención y cargo en este mundo. Los nombres dan peso a nuestros destinos; identifican esa alma ante el universo. Colocar un nombre es una responsabilidad grande. 

			Las cosas se mantuvieron en una línea muy fina; no estaban mejorando, pero tampoco empeorando. Pareciera que la vida nos estaba dando un leve respiro, una leve quietud... aparentemente. Hasta que las cosas alcanzaron un punto tan horrendo que ninguno lo previó. Una hambruna azotó las tierras bajas de Escocia; por la información que corría en las calles de Edimburgo, era algo que había comenzado a malograr los cultivos de hortalizas del país, en especial los tubérculos. Conseguir alimento comenzó a ser un problema arduo para todos; nuevamente, lo que se conseguía era para Esme y el bebé: ellos eran la prioridad. Un día, sin más, nos dimos cuenta de que Babu, el caballo de Alec, nos había dejado. Había muerto en algún punto entre la tarde y el anochecer. Aunque mi hermano no lloró, sí se vio compungido: habían sido muchos años y muchas historias con su animal. Esto nos asustó demasiado, ya que no sabíamos si había comido algo envenenado por error o por la misma falta de alimento constante. Decidimos incinerarlo y dejar sus cenizas al viento para que su espíritu se sintiera libre de correr en los valles y campos del mundo. La situación no mejoró ni por un instante; la dificultad para conseguir alimento que no estuviera contaminado era bestial. Si lo era para los mismos gadjos, para nosotros era casi imposible. 

			Una noche, desperté de una pesadilla; en eso se habían convertido mis momentos de sueño: en volver constantemente a ese calabozo y recordar las voces de mis captores. Mi mente me llevaba una y otra vez a ese desgraciado lugar. En busca de aire y de despejar mi cabeza, salí del establo. Observé que Abel se encontraba reposando contra una roca y miraba hacia el cielo nocturno lleno de estrellas. Me dirigí hacia él y me dejé caer a su lado; mi abuelo no dijo nada por un buen rato, ni yo. Ambos nos quedamos ahí; él, observando el cielo y yo, escuchando el viento, sintiéndolo chocar contra mí. Ya no me refugiaba en las estrellas ni en la luna; su conexión conmigo había sido cortada sin ningún aviso. Nada encontraba en estas, y estas nada encontraban en mí. 

			—Las estrellas callan esta noche —comentó Abel. 

			—Sí, nuevamente están en silencio.

			—Jade... mi joya. —Lo miré rápidamente, sintiendo un fuerte apretón en mi pecho. Desde la muerte de Ónix, no me había vuelto a llamar así—. Quiero que me escuches, que realmente lo hagas. Quiero que salgas de esa oscuridad en la que has permanecido durante tanto tiempo, hija. 

			—Abuelo, la verdad, no creo...

			—El que es sabio no se sienta a lamentarse de sus decisiones ni se esconde de las consecuencias: el sabio se pone a reparar los daños que se hayan ocasionado —interrumpió Abel.

			—Estoy lejos de ser alguien sabio, abuelo. Eso quedó demostrado en el tiempo que estuvimos en Eindhoven —dije atragantándome con el nombre de la ciudad—. Y no tengo manera de reparar todo lo que he ocasionado. 

			—Jade... —repuso mi abuelo, negando con la cabeza—. Hija, no tienes culpa de lo que ha ocurrido. Hay tiempos buenos y malos para todo el mundo. Y todo eso pasa. No hay nada en esta Tierra que no tenga un principio y un fin; todo es finito. Estás cargando con una culpa tan inmensa que no estás viendo el daño que te estás generando ni estás viendo lo que haces en los que te aman. Te has alejado de todos; ninguno de tus hermanos ni tus amigos ni tus padres saben llegar a ti. Has levantado una muralla infranqueable. Y eso no está bien, hija. Necesitas perdonar y, sobre todo, perdonarte a ti misma. 

			—¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo puedes decir que no tengo culpa de lo que ocurrió? ¿Cómo puedes decirme que me acerque y permita que ellos vuelvan a estar cerca de mí cuando por mi culpa están sufriendo tanto? ¿Cómo puedes estar siquiera aquí, a mi lado cuando sabes que soy la culpable de... de que ella...? —No pude decir más. Separé la mirada de las manos de Abel, que reposaban con tranquilidad en su regazo. 

			—Estás en un error, Jade, nadie te culpa de que Ónix se haya ido. Era como debía ser. Devlesa la necesitaba. Tu abuela jamás pensaría que es tu culpa algo de lo que ocurrió. No puedes flagelarte con cosas sin sentido. Ónix partió de este mundo sin darse cuenta siquiera... —Escuchar nombrarla de los labios de Abel era aún más agonizante que pensarla. 

			—¡Y no estuve ahí! ¡No estuve con ella! ¡No pude despedirme! ¡No pude verla purificarse! ¡No pude...! —Traicioneras lágrimas se dejaron rodar por mis mejillas, lo que hizo que Abel me mirase con dolor. 

			—Mi querida Jade...

			—¿Sabes por qué no estuve? Porque estaba siendo algo que no era; estaba en un lugar en que no debía estar, porque estaba amando a quien se me tiene prohibido amar... Decidí todo tan solo pensando en mí, en mis deseos, llevándome a los que me amaban por delante. Sin pensar realmente en todo lo que podía ocurrirles. Sí... ella... ella estaba enferma, ella no sufrió marchándose... pero eso no me hace menos culpable, abuelo. 

			Abel guardó silencio por un rato; no me miró. Su vista estaba fija en el horizonte; al cabo de un rato continuó.

			—Creo que no recuerdas un relato que tu abuela y yo te contábamos de niña, así que voy a contártelo de nuevo. Una vez se sentaron a hablar dos seres: uno se llamaba Amor y el otro, Odio. Amor preguntó a Odio por qué lo odiaba tanto, y Odio contestó: «Porque alguna vez te amé sin medidas».

			» El odio y el amor son sentimientos humanos muy intensos, Jade. Tienen la misma fuerza, queman en la misma magnitud y te pierdes en estos con la misma mesura. Ambos duelen de una forma que a veces sentimos que no podremos más. Tú estás ahí. Estas odiando lo que amaste una vez de ti misma. Estas odiando las decisiones que tomaste, porque estás perdida en las consecuencias y no sabes cómo lidiar con estas. Ese odio está haciendo que te crees culpas sin razón, y no puedes dejarte caer en esa oscuridad, porque llegará el punto en el que no sabrás salir de allí. 

			»Voy a ser muy franco, Jade; ya estoy muy viejo y extraño mucho a tu abuela. Estoy cansado. —Sus palabras me asustaron—. Ninguno piensa que seas culpable de lo que pasó con Ónix; nadie piensa que el incendio de nuestras cosas materiales haya sido tu culpa. Sí, Isa y Sherly usaron tu relación con el gadjo como móvil para su mala acción; no obstante, si no hubiese existido tal situación, ellas hubiesen encontrado otras razones para vender a su gente. Las cosas importantes de la vida no son los bienes materiales: son los momentos, los recuerdos, las lecciones. Eso es lo que queda para llevarte en el último día: lo demás queda aquí. Nadie te culpa por nuestras carencias y percances en este país. Nadie de tu familia te ha señalado. ¿Por qué estás haciéndolo tú? ¿Crees que no lo hacemos por ahorrarte penas? ¿Porque nos causas lástima? 

			—No. No es eso —acepté, sin querer seguir escuchando cómo enumeraba todas mis culpas. Me di cuenta de que Abel esperaba una respuesta más amplia—. Pienso que no lo hacen por condescendencia, por no tener que decirme que me marche de su lado. 

			—¿Y desde cuándo piensas que el amor que te tiene tu familia es condescendiente? Creo que, si realmente pensaras eso, hubieses dicho toda la verdad en Eindhoven. Así que, no, sabes muy bien que no somos condescendientes. Y también sabes que no te mantenemos en la kumpania por el malestar de que no te marches de nuestro lado. Si eso quisiéramos, te habríamos dejado atrás en Holanda. —Las palabras de Abel estaban siendo más sinceras de lo que esperaba. Realmente estaba diciendo lo que pensaba y creía.

			»Jade, aprendiste una de las peores formas en como el corazón se rompe. Ahora tienes que aprender que no importa en cuántos pedazos se partió: el mundo no se detendrá a esperar que lo arregles; tienes que hacerlo mientras el mundo continúa. Y no, no tienes el lujo de darte todo el tiempo que consideres necesitar, porque tu familia depende de ti también. Las personas que te aman realmente nunca te abandonan, Jade. Siempre puedes encontrarlas en tus recuerdos, en tu memoria, en tu alma. ¿Crees que, si no supiera y creyera en eso, seguiría aquí sin Ónix? No, por supuesto que no. 

			No pude decirle nada; solo me dejé mirar hacia al cielo, rogando a las estrellas, suplicándoles una vez más que me hicieran partícipe de su estela. 

			—Estamos hechos a base de polvo y sombra, y en eso nos convertiremos —continuó Abel—. Recuerda que nuestro nacimiento no fue en esta Tierra: nacimos de las manos de Devlesa, de su fe en la creación, en la vida. Nacimos por la explosión de esperanza y caos, somos parte del universo, y la vida no acaba con la muerte del cuerpo. Todos nos encontraremos de nuevo en presencia de Devlesa o en otra vida. Así que nada haces lamentándote y culpándote por cosas de las que no tienes control, Jade. Y, con respecto a tus decisiones con ese gadjo... —Me puse nerviosa por lo que diría mi abuelo; luego de la salida de Holanda, nadie había vuelto hablar sobre eso. Abel me tomó las manos e hizo que lo mirase. 

			—Yo no soy quién para juzgar tu corazón Jade, y te informo que tampoco tienes control de a quién amar y de quién enamorarte. Quizás pudiste haber hecho las cosas diferentes, pero nada ganas con carcomer tu mente y tu alma con eso. El pasado no lo puedes cambiar, así que tienes que ocuparte de qué harás ahora y cómo enfrentar el porvenir.

			—Nunca más volveré a amar —dije entre lágrimas con veracidad. Abel rio como quien escucha a un niño decir los colores del día. Y negó con la cabeza. 

			—Es heroico el coraje para decir adiós estando enamorado, Jade. Así que jamás pongas en duda tu valentía y tu entereza. Hija, no conocemos personas por accidente: ellas están destinadas a caminar nuestro camino por una razón. No tengas miedo de comenzar de cero, de intentarlo de nuevo, de volver a vivir, de volver a soñar, de volver a amar. No dejes que las malas experiencias endurezcan tu corazón. Te falta mucho por vivir, muchas alegrías que guardar para cuando llegues a mi edad; te faltan muchas lágrimas que derramar y te faltan muchas penas que pasar, Jade. No puedes negarte a vivir, no puedes quedarte sin anhelos para continuar; tienes que encontrar tus motivos. La felicidad se hace, se forja, y es mejor cuando se puede compartir. 

			—Siento miedo, abuelo. Miedo a equivocarme de nuevo. Miedo a seguir haciéndoles daño. Siento miedo de quien me convertí, de en qué me estoy convirtiendo. —Mi voz se quebró. Miré a Abel con todo aquello que reprimía, con el miedo dibujado en cada centímetro de mí. 

			—Jade, está bien que sientas miedo: eso no te hace menos. Eso te hace humana. Pero no puedes quedarte viviendo ahí; tienes que enfrentarlo, demostrarte, a ti misma y a nadie más, que las caídas te hacen fuerte. Mi joya, vas a caerte siete veces y a levantarte ocho con más con fuerza y con la frente en alto; tu sangre así lo grita. En esta vida debes aprender que nadie puede causarte más dolor del que tú permitas, aprender a mantener tu corazón abierto a los sueños. Porque, mientras haya uno, hay esperanza, hay alegría para vivir.  —Hizo silencio y de nuevo miró el firmamento. Luego de un rato me preguntó —¿Recuerdas por qué tu abuela miraba tanto los árboles y el cielo en las mañanas?

			—Sí, le gustaba ver los pájaros volar, ver cómo iban de un lugar a otro, de flor en flor; le gustaba escuchar su canto. A ella le gustaba ver cómo iban a sus nidos a descansar... 

			Mi abuelo rio con nostalgia y pude ver cómo se humedecían sus ojos. 

			—Sí, es cierto. Lo que más le gustaba era verlos libres. Y, para ser libre, hay que querer ser libre. Los pájaros nacidos en jaulas creen que volar es una enfermedad, Jade. Y tú no naciste en una jaula, créelo —aseguró Abel, palmeando mis manos—. No se equivoca el pájaro que en el primer vuelo cae al suelo y se lastima un ala: se equivoca aquel que, por temor a caerse, renuncia a volar. Esa no eres tú, mi joya. Ambos sabíamos que tú tienes tus alas bien puestas y lograrás volar tan alto como lo desees.

			—Ya no sé quién soy, abuelo...

			—Tienes que permitirte sentir Jade, tienes que permitirte sentir de nuevo. Júrame que no te seguirás dejando caer en esa oscuridad donde estás. Si te sientas en silencio y quietud en la presencia de tu propio espíritu, reconocerás lo fuerte que eres. 

			No nos dijimos más esa noche; ambos nos quedamos ahí, mirando al cielo, viendo la distancia de las estrellas, escuchando el viento y el silencio de la noche. Esa fue la última enseñanza de Abel para conmigo. Esa noche, Ónix fue en busca de su amor. Y, al igual que ella, se quedó dormido, y no despertó más. No su cuerpo físico. 

			Decir que fue devastador no alcanza. Habíamos perdido a nuestros patriarcas en cuestión de meses. Yo había perdido lo poco que me mantenía cuerda... La oscuridad de la que tanto me había hablado Abel me tragó por completo cuando me percaté de que mi abuelo había abandonado este mundo. Luego de que incineramos su cuerpo, mi madre decidió que lanzaría sus cenizas al mar, así ambos, Abel y Ónix, se encontrarían físicamente en la misma inmensidad. 

			Entre los hombres de la kumpania decidieron que debíamos marcharnos de Edimburgo, que no era el lugar para nosotros en ese momento, así que hablaron nuevamente con el capitán Verlac, quien estaba de regreso en la ciudad, para saber si podíamos zarpar de nuevo en su navío. Esta vez le pagaríamos trabajando en lo que se necesitara hacer en el barco. Aceptó nuevamente y permitió en esta ocasión que durmiésemos en algunos de los catres de la tripulación, ya que en esta oportunidad viajaba con menos ayudantes y marinos. 

			Fue así como terminamos en la ciudad portuaria Burdeos. Fue así como logramos llegar de nuevo a tierra firme y continuar aquí. Sin embargo, me sentía aún más perdida de lo que alguna vez logré estarlo, y caí profundamente en la oscuridad. 

         
		

	


Quizás todo lo que estés buscando esté entre las páginas de un libro.

Quizás el amor esté al otro lado del tomo que estás leyendo en este mismo instante.

Quizás…, solo quizás la magia te esté esperando.
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		Hope Greenland espera en la estación de metro. Acaba de ganar una beca para hacer un curso de periodismo en la Gran Manzana y tiene que ir a comprar un libro para su nuevo curso. Mientras explora la ciudad, se topa con una librería que atrae su atención; el cartel está escrito en un idioma que no comprende, sin embargo, sabe que tiene que entrar ahí porque hay un libro que le está esperando: La ciudad de los sinsentidos.


		Madrid, octubre de 1955

		Justo Lindes Ibárruri da las últimas puntadas a una chaqueta que le han encargado. Tiene los dedos en carne viva y los ojos cansados. Es hora de cerrar el taller en el que trabaja, pero no le apetece llegar a casa. Al salir ya ha oscurecido. Camina sin rumbo, alargando el tiempo hasta que ve una librería que no recordaba…, y de la que sale con un libro nuevo: La joven de cristal.

Ambos libros son demasiado tristes… hasta que una mañana los protagonistas de las novelas, Justo y Hope, hablan. No saben cómo. Nada tiene sentido, pero sus dos vidas, separadas por el espacio y el tiempo, se unen para enfrentarse a sus sombras y miedos.

	

Pero, ¿cómo puedes querer a alguien que solo existe en un libro?
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