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    Nota al texto


    La isla del tesoro (Treasure Island), firmada con el pseudónimo de Capitán George North, se publicó por entregas en la revista juvenil Young Folks del 1 octubre de 1881 al 28 de enero de 1882. En 1883 apareció en forma de libro (Cassell, Londres) y sobre esta edición se basa la presente traducción.


    Las ilustraciones de Edmund Dulac que acompañan el texto proceden de la edición de 1927 de George H. Doran Company (Nueva York).
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    PRIMERA PARTE 
 
 El viejo bucanero

  

  
    I. El viejo lobo de mar en el Almirante Benbow


    El señor5 Trelawney, el doctor Livesey y los demás caballeros me han pedido que ponga por escrito cuanto se refiere a la isla del tesoro, de principio a fin, sin omitir nada salvo sus coordenadas, y esto solo porque aún queda tesoro sin desenterrar; tomo, pues, la pluma en el año de gracia de 17... y vuelvo a la época en que mi padre era el dueño de la posada del Almirante Benbow6, y el viejo marino de rostro curtido, cruzado por un sablazo, se alojó por primera vez bajo nuestro techo.


    Recuerdo como si fuera ayer el día en que llegó con paso lento y trabajoso a la puerta de la posada, seguido de su cofre en una carretilla de mano; un hombretón alto y fornido, de piel tostada por el sol; la coleta embreada le caía sobre los hombros de su mugrienta casaca azul; tenía las manos callosas y llenas de cicatrices, con las uñas negras y rotas; y el sablazo que cruzaba su mejilla era blancuzco y violáceo. Recuerdo que volvió la vista a la ensenada, silbando entre dientes, y empezó a cantar aquella vieja canción marinera que tantas veces cantaría después:


     


    Quince hombres en el cofre del muerto.


    ¡Yo-jo-jo, y una botella de ron!


    con aquella voz fuerte y cascada que parecía haberse afinado y roto en las barras del cabrestante. Luego golpeó la puerta con un bastón semejante a un espeque, y, cuando mi padre apareció, le pidió con brusquedad un vaso de ron. Cuando se lo trajeron, lo bebió lentamente, como un experto catador, paladeándolo con deleite y sin dejar de mirar los acantilados y la enseña que colgaba sobre nuestra puerta.


    –La ensenada está al lado –dijo al fin–; y la taberna, bien situada. ¿Viene mucha gente por aquí, patrón?


    Mi padre le contestó que no, que era un lugar muy solitario, por desgracia.


    –Entonces este es mi sitio. ¡Eh, tú, amigo! –gritó al hombre de la carretilla–. Trae ese cofre y ayuda a subirlo. Me quedaré algún tiempo –prosiguió–. Soy un hombre sencillo: ron, beicon y huevos es cuanto necesito, y aquel promontorio de allí para divisar los barcos. ¿Que cómo me llamo? Pueden llamarme capitán. Ah, ya sé lo que quieren... ¡Tomen! –Y tiró tres o cuatro monedas de oro en el umbral–. Ya me avisarán cuando este dinero se quede corto –dijo altanero, como si estuviera al mando de una nave.


    Y lo cierto es que, aunque su ropa fuera humilde y su lenguaje grosero, no parecía un simple marinero, sino un capitán o primer oficial, acostumbrado a ser obedecido o a castigar. El hombre de la carretilla nos contó que el desconocido se había apeado de la diligencia la víspera por la mañana en el Royal George, y que había preguntado qué posadas había a lo largo de la costa; al tener buenas referencias de la nuestra, supongo, y enterarse de lo aislada que estaba, la había elegido para hospedarse. Y es cuanto pudimos averiguar sobre nuestro huésped.


    Era un hombre taciturno. Pasaba el día deambulando por la ensenada o los acantilados, con un catalejo de latón; y, al anochecer, se sentaba en un rincón de la sala, junto a la chimenea, y bebía ron con agua como un descosido. Casi nunca contestaba cuando se le hablaba; se limitaba a levantar una mirada altiva, y daba un resoplido que parecía una bocina de niebla; tanto nosotros como nuestros visitantes aprendimos pronto a dejarlo en paz. Todos los días, cuando volvía de su paseo, preguntaba si había pasado por el camino algún hombre de mar. Al principio creíamos que echaba de menos la compañía de un camarada, pero luego nos dimos cuenta de que deseaba rehuirlos. Cuando algún marinero se hospedaba en el Almirante Benbow (como ocurría de vez en cuando con los que iban por la costa a Bristol), antes de entrar en la sala, el capitán lo observaba desde detrás de la cortina que había en la puerta; y se aseguraba de estar callado como un muerto en su presencia. Para mí, al menos, esto no era ningún misterio, ya que, en cierto modo, estaba al tanto de sus temores. Un día, en un aparte, me había prometido una moneda de plata de cuatro peniques el primero de cada mes solo por estar «ojo avizor» y avisarle si veía a «un marinero con una sola pierna». Con frecuencia, al llegar ese día y reclamarle mi salario, él daba uno de sus resoplidos y me miraba con expresión airada; aunque, antes de que acabara la semana, recapacitaba y me traía la moneda de cuatro peniques, repitiendo la orden de que estuviera atento al «marinero con una sola pierna».


    No es necesario que diga hasta qué punto me perseguía en sueños este personaje. En las noches de tormenta, cuando el viento azotaba las cuatro esquinas de la casa, y las olas bramaban en la ensenada y en la cima del acantilado, lo veía de mil formas diferentes y con mil expresiones diabólicas. Tan pronto tenía la pierna cortada por la rodilla, como por la cadera; o era una criatura monstruosa que siempre había tenido una única pierna en mitad del tronco. Ver cómo me perseguía saltando y corriendo por encima de setos y zanjas era la peor pesadilla. La verdad es que, con tan espantosas visiones, me gané sobradamente la moneda mensual de cuatro peniques.


    Sin embargo, aunque me aterrorizara la idea de un marinero con una sola pierna, yo era el que menos temía al capitán de cuantos lo conocían. Había noches en que bebía más ron del que su cabeza podía soportar; y entonces unas veces entonaba sus viejas canciones marineras, impías y brutales, como si no existieran los demás; pero otras pedía una ronda para los presentes y obligaba a nuestra atemorizada clientela a escuchar sus historias o a corear sus tonadas. A menudo he visto la posada temblar con el «Yo-jo-jo y una botella de ron», al que se sumaban todos nuestros vecinos aterrados, como si su vida dependiera de ello, cantando más fuerte unos que otros para no llamar la atención. Pues en esos arrebatos era el compañero más despótico que uno pueda imaginar; daba manotazos en la mesa para que todos guardaran silencio; montaba en cólera cuando le hacían una pregunta, o a veces porque no se la hacían, ya que esto significaba que no le prestaban atención. Tampoco dejaba que nadie saliera de la posada hasta que él, adormilado de tanto beber, se iba dando tumbos a la cama.


    Sus historias eran lo que más asustaba a la gente. Relatos patibularios de ahorcados, de «paseos por la tabla»7, de violentas tempestades en la mar, de las Dry Tortugas8, de hazañas espantosas e inhóspitos parajes en el Caribe9. Por lo que contaba, tenía que haber vivido entre los hombres más despiadados que Dios ha permitido surcar el mar; y el lenguaje con que lo narraba escandalizaba a nuestros paisanos, gente sencilla, casi tanto como los crímenes que describía. Mi padre repetía que aquello sería la ruina de la posada, pues la clientela pronto se cansaría de venir a ser tiranizada y humillada y luego acostarse sin que le llegara la camisa al cuerpo; pero yo estoy convencido de que su presencia nos beneficiaba. La gente se moría de miedo al escuchar sus historias, pero acababa disfrutando con ellas; era una fuente de emociones en medio de la apacible vida campestre; e incluso había un grupo de jóvenes que fingían admirarlo, y le llamaban «verdadero lobo de mar», «viejo tiburón» y cosas así, asegurando que eran esa clase de hombres los que habían hecho a Inglaterra tan temible en el mar.


    En cierto modo, es verdad que nos llevaba a la ruina; pues siguió hospedado con nosotros semana tras semana, y luego un mes tras otro, y sus primeras monedas no tardaron en quedarse cortas; pero mi padre nunca se armaba de valor para pedirle más. Si alguna vez se lo insinuaba, el capitán daba un resoplido tan fuerte que parecía rugir y, con su mirada feroz, arrojaba a mi pobre padre fuera de la habitación. Yo veía cómo este se retorcía las manos después de esas afrentas, y estoy seguro de que la indignación y el terror que le embargaban aceleraron en gran medida su prematura y desdichada muerte.


    Mientras vivió con nosotros el capitán no cambió de vestimenta, salvo unas calzas que le compró a un buhonero. Uno de los picos se le desprendió del sombrero y desde entonces lo llevó colgando, aunque fuera muy molesto cuando soplaba el viento. Recuerdo el aspecto de su casaca, que él mismo zurcía en su dormitorio y que acabó siendo un puro remiendo. Nunca escribía ni recibía cartas, ni hablaba con nadie que no fueran los vecinos; y con ellos solo lo hacía, por lo general, cuando se emborrachaba. En cuanto a su enorme cofre, ninguno de nosotros lo vio jamás abierto.


    Tan solo una vez alguien se enfrentó a él, y esto ocurrió hacia el final, cuando ya estaba muy avanzada la enfermedad que se llevó a la tumba a mi pobre padre. El doctor Livesey vino más tarde de lo habitual a visitar a su paciente, y, después de tomar un refrigerio que le sirvió mi madre, entró en la sala para fumar su pipa mientras le traían el caballo de la aldea, ya que en el viejo Benbow no teníamos establo. Le seguí, y recuerdo que me fijé en el contraste que ofrecía el pulcro y sagaz médico –con su peluca empolvada blanca como la nieve, sus vivos ojos negros y sus modales exquisitos– con nuestros toscos campesinos, y sobre todo con aquel sucio, corpulento y asqueroso espantapájaros de pirata, ya borracho, sentado en su rincón con los brazos en la mesa. De pronto nuestro huésped, el capitán, entonó su eterna canción:


     


    Quince hombres en el cofre del muerto.


    ¡Yo-jo-jo, y una botella de ron!


    La bebida y el diablo acabaron con el resto.


    ¡Yo-jo-jo, y una botella de ron!


    Al principio había imaginado que «el cofre del muerto» era el mismo que guardaba arriba en el dormitorio delantero; y esta idea se mezclaba en mis pesadillas con la figura del marinero de una sola pierna. Pero a estas alturas nadie hacía caso de la canción, solo era una novedad para el doctor Livesey; y observé que no le agradaba, pues levantó airado la vista antes de seguir hablando con el viejo Taylor, el jardinero, sobre un nuevo remedio para el reuma. Mientras tanto, el capitán, cada vez más animado con su tonada, dio el manotazo en la mesa que, como ya sabíamos, nos ordenaba silencio. Todas las voces callaron al instante, salvo la del doctor Livesey, que siguió hablando como antes, con voz clara y amable, mientras daba caladas a su pipa entre palabra y palabra. El capitán lo miró con furia, dio otro manotazo, volvió a clavar la vista en él y, soltando un infame juramento, exclamó:


    –¡Silencio ahí, en el entrepuente!


    –¿Se refiere a mí, señor? –preguntó el médico; y, cuando el rufián le contestó que sí con un nuevo juramento, añadió–: Solo tengo una cosa que decirle, caballero. Como siga usted bebiendo ron, el mundo no tardará en librarse de un miserable granuja.


    La cólera del viejo fue terrible. Se puso en pie de un salto, sacó y abrió una navaja de marinero y, blandiéndola, amenazó con clavar al doctor Livesey en la pared.


    Este ni siquiera se inmutó. Siguió hablándole por encima del hombro y en el mismo tono; lo bastante fuerte para que se oyera en toda la sala, pero con la mayor tranquilidad y firmeza:


    –Si no guarda de inmediato esa navaja en el bolsillo, le prometo, por mi honor, que será ahorcado cuando se junte el próximo Tribunal del Condado.


    Siguió entonces un combate de miradas; pero el capitán enseguida se rindió, guardó el arma y volvió a sentarse gruñendo como un perro apaleado.


    –Y ahora, caballero –agregó el doctor Livesey–, como ya sé que hay un tipo así en mi distrito, tenga la seguridad de que no le perderé de vista. Además de médico, soy magistrado; y, si llega a mis oídos alguna queja sobre usted, aunque solo sea por una descortesía como la de esta noche, tomaré las medidas necesarias para que lo detengan y lo expulsen de aquí. No tengo nada más que añadir.


    Poco después trajeron el caballo del doctor Livesey, y este se marchó; pero el capitán no solo guardó silencio esa velada, sino muchas de las que siguieron.

  

  
    II. Perro Negro aparece y desaparece


    No había pasado mucho tiempo cuando ocurrió el primero de los episodios misteriosos que nos acabarían librando del capitán, aunque no, como se verá, de sus problemas. Era un invierno gélido, de grandes heladas y fuertes temporales; y supimos desde el principio que mi pobre padre no llegaría a ver la primavera. Empeoraba de día en día, y mi madre y yo tuvimos que hacernos cargo de la posada; estábamos demasiado ocupados para prestar atención a nuestro desagradable huésped.


    Fue una mañana de enero, muy temprano, una mañana de frío glacial; la ensenada estaba cubierta de escarcha, las olas rompían suavemente en los guijarros de la orilla, y el sol, muy bajo aún, iluminaba apenas la cima de las montañas y brillaba sobre el mar en la lejanía. El capitán había madrugado más que otros días y bajó a la playa, con el sable balanceándose bajo los anchos faldones de su vieja casaca azul, el catalejo de latón bajo el brazo y el tricornio echado hacia atrás. Recuerdo que su aliento, al caminar, dejaba una estela de humo blanquecino; y lo último que oí, cuando desapareció detrás del peñasco, fue un resoplido de indignación, como si recordara su pelea con el doctor Livesey.


    Pues bien, mi madre estaba en el piso de arriba con mi padre, y yo preparaba la mesa del desayuno antes de que volviera el capitán cuando se abrió la puerta y entró un hombre al que no había visto nunca. Era un tipo pálido, entrado en carnes, al que le faltaban dos dedos de la mano izquierda, y, aunque llevaba un sable, no parecía pendenciero. Yo andaba siempre alerta por si aparecía algún marinero, con una pierna o dos, y recuerdo que este me desconcertó. No tenía pinta de hombre de mar, y, sin embargo, algo en él contradecía esta impresión.


    Le pregunté en qué podía ayudarle, y me dijo que tomaría ron; pero, cuando iba a salir para traérselo, se sentó encima de una mesa e hizo un gesto para que me acercara. Me quedé parado donde estaba, con la servilleta en la mano.


    –Ven, muchacho –dijo–. Acércate.


    Di un paso hacia él.


    –¿Esta mesa es para mi amigo Bill? –preguntó, con una mirada maliciosa.


    Le dije que no conocía a su amigo Bill; y que esa mesa era para un hombre que se hospedaba con nosotros, al que llamábamos el capitán.


    –Bueno –dijo él–, lo más seguro es que a mi amigo Bill le llamen capitán. Tiene una cicatriz en la mejilla, y es un hombre muy agradable, sobre todo cuando bebe, así es mi amigo Bill. Digamos, si prefieres, que vuestro capitán tiene una cicatriz en la mejilla, y que esa mejilla es la derecha. ¿Que sí? Ya te lo dije. Y mi amigo Bill ¿está ahora en la posada?


    Le dije que había salido a pasear.


    –¿Por dónde, muchacho? ¿Por dónde ha ido?


    Y, cuando le señalé el peñasco y le dije por dónde creía que volvería el capitán y cuánto tardaría, y contesté a otras preguntas, él exclamó:


    –¡Ah, esto será como un buen trago para mi amigo Bill!


    La expresión de su cara mientras decía esto no tenía nada de amistoso; y yo tenía mis razones para creer que el desconocido se equivocaba, incluso suponiendo que hablara con sinceridad. Pero no era asunto mío, pensé; y tampoco era fácil saber qué debía hacer. El hombre se quedó en la entrada de la posada, asomándose por la esquina, como un gato que acechara a un ratón. Salí al camino, pero inmediatamente me gritó que volviera, y, como no le obedecí tan rápido como quería, se operó un cambio terrible en su rostro sebáceo, y me mandó entrar soltando tal juramento que di un respingo. En cuanto estuve a su lado, recobró su talante anterior, entre zalamero y burlón, me dio una palmadita en el hombro y me dijo que era un buen muchacho, y que se había encariñado conmigo.


    –Tengo un hijo –prosiguió–, y os parecéis como dos gotas de agua. Me siento muy orgulloso de él. Pero el problema con los chicos es la disciplina, muchacho, la disciplina. Si hubieras navegado con Bill, no habrías esperado a que te lo dijera por segunda vez, te lo aseguro. No era así como se las gastaba Bill, ni ninguno de los que navegaban con él. Pero mira, ahí viene mi amigo Bill, con su catalejo bajo el brazo, ¡que Dios le bendiga! Y ahora tú y yo vamos a entrar en la posada, muchacho, y esperaremos detrás de la puerta para darle una pequeña sorpresa... ¡Que Dios le bendiga! –repitió.


    Con estas palabras, entró conmigo en la sala y me colocó detrás de él, en una esquina, a fin de que nos ocultara la puerta abierta. Yo estaba muy nervioso y asustado, como es natural, y me alarmé aún más al ver que el desconocido también tenía miedo. Acercó la mano a la empuñadura del sable y se dispuso a sacar la hoja de la vaina; y, mientras estuvimos esperando, no dejó de tragar saliva, como si tuviera realmente un nudo en la garganta.


    Por fin entró el capitán, cerró la puerta de un portazo sin mirar ni a izquierda ni a derecha, y cruzó la sala para sentarse en la mesa donde le aguardaba el desayuno.


    –Bill –dijo el desconocido, tratando de que su voz sonara bronca y firme, según me pareció.


    El capitán se dio media vuelta y se quedó mirándonos; el color había desaparecido de su cara, e incluso la nariz estaba azulada; parecía un hombre que estuviera viendo a un fantasma, o al diablo, o a algo peor si esto fuera posible; y la verdad es que me dio pena verlo de pronto tan envejecido y alterado.


    –Vamos, Bill, sabes quién soy; seguro que te acuerdas de tu viejo compañero de a bordo –dijo el desconocido.


    El capitán pareció consternado.


    –¡Perro Negro! –exclamó.


    –¿Y quién si no? –contestó el otro, más tranquilo–. El mismo Perro Negro de siempre, que ha venido a ver a Billy, su viejo compañero de a bordo, en la posada del Almirante Benbow. ¡Ay, Bill, Bill, ha llovido mucho desde que perdí estas dos garras! –añadió, levantando la mano mutilada.


    –Bueno –dijo el capitán–, me has encontrado; aquí estoy; y ahora dime: ¿qué quieres?


    –¡Ah, Bill, no has cambiado! –contestó Perro Negro–. Tienes razón, Billy. Que este muchacho, con el que tanto me he encariñado, me traiga un vaso de ron; y tú y yo nos sentaremos, si te parece bien, a hablar sin rodeos como dos viejos camaradas.


    Cuando volví con el ron, estaban ya sentados uno a cada lado de la mesa donde iba a desayunar el capitán; Perro Negro junto a la puerta y de costado, como para tener un ojo en su antiguo compañero y el otro, pensé, en la retirada.


    Me pidió que me fuera y dejase la puerta abierta de par en par.


    –Ni se te ocurra espiar por el ojo de la cerradura, muchacho –me dijo.


    Así que los dejé solos y me fui al mostrador.


    Durante un buen rato, aunque me esforcé por escuchar lo que decían, lo único que alcancé a oír fueron murmullos; pero luego empezaron a alzar la voz y conseguí entender alguna que otra palabra, casi siempre juramentos, del capitán.


    –¡No, no, no y no! Y ¡no se hable más! –gritó en una ocasión–. Y si nos cuelgan, ¡que nos cuelguen a todos! –añadió después.


    Y de pronto hubo un estallido de juramentos y otros ruidos: la mesa y las sillas rodaron por el suelo, se oyó el entrechocar del acero seguido de un grito de dolor; e instantes después vi cómo Perro Negro huía despavorido del capitán, ambos con los sables desenfundados, y el primero con una herida en el hombro izquierdo que sangraba abundantemente. Justo en la entrada, el capitán descargó sobre el fugitivo un último sablazo violentísimo que lo habría abierto en canal de no haberse tropezado con nuestra enorme enseña del Almirante Benbow. Todavía hoy puede verse la muesca en la parte inferior del marco.


    Este golpe fue el último de la pelea. Una vez en el camino, Perro Negro, a pesar de su herida, corrió como un loco sin mirar atrás, y no tardó ni medio minuto en desaparecer tras el cerro. En cuanto al capitán, se quedó mirando la enseña con perplejidad. Luego se pasó varias veces la mano por los ojos, y acabó entrando en la posada.


    –Jim –me dijo–, ron.


    Y, al pedírmelo, se tambaleó un poco y apoyó una mano en la pared.


    –¿Está herido? –le pregunté.


    –Ron –repitió–. Tengo que largarme de aquí. ¡Ron! ¡Ron!
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      Perro Negro desaparece

    

    Corrí a buscarlo, pero tropecé con todo lo que había caído al suelo, y rompí un vaso, y obstruí la espita del barril; y, mientras trataba de serenarme, oí el estruendo de un cuerpo al desplomarse; cuando llegué en dos zancadas a la sala, vi al capitán tendido cuan largo era en el suelo. En ese momento mi madre, asustada por la pelea y los gritos, bajó a toda prisa para ayudarme. Entre los dos levantamos la cabeza del capitán. Respiraba ruidosamente; pero tenía los ojos cerrados y la cara de un color espantoso.


    –¡Pobre, pobre de mí! –sollozaba mi madre–. ¡Qué deshonra para esta casa! ¡Y con tu pobre padre enfermo!


    Entretanto, no sabíamos cómo socorrer al capitán, convencidos de que, en el enfrentamiento, el desconocido lo había herido de muerte. Le llevé el ron, por supuesto, e intenté que se lo tragara; pero tenía los dientes muy apretados y las mandíbulas como si fueran de hierro. Fue un gran alivio para nosotros cuando se abrió la puerta y apareció el doctor Livesey, que venía a visitar a mi padre.


    –¡Ay, doctor! –gritamos–. ¿Qué hacemos? ¿Dónde está herido?


    –¿Herido? ¡Qué tontería! –contestó el médico–. No está más herido que ustedes o que yo. El hombre ha tenido un ataque, ya se lo advertí. Y ahora, señora Hawkins, vuelva usted arriba con su marido, y procure que no se entere de nada. En cuanto a mí, haré lo posible por salvar la vida absolutamente despreciable de este individuo. Y Jim, tráeme una palangana.


    Cuando volví con ella, el médico había rasgado la manga del capitán, dejando al descubierto su brazo nervudo y musculoso. Tenía varios tatuajes. «Buena suerte», «Viento en las velas», «Capricho de Billy Bones» estaban nítidamente grabados en el antebrazo; y más arriba, junto al hombro, el dibujo de un cadalso con un hombre ahorcado, realizado, en mi opinión, con maestría.


    –¡Profético! –dijo el doctor Livesey, tocando este dibujo con un dedo–. Y ahora, capitán Billy Bones, si es que se llama así, echaremos un vistazo al color de su sangre. Jim –añadió–, ¿te asusta la sangre?


    –No, señor –respondí.


    –Bien –dijo–, pues entonces sostén la palangana.


    Y cogió el bisturí y abrió una vena.


    Se le extrajo mucha sangre antes de que el capitán abriera los ojos y nos lanzara una mirada vidriosa. Primero reconoció al médico y frunció el ceño; luego me vio a mí, y pareció aliviado. Pero de pronto mudó de color, e intentó incorporarse, gritando:


    –¿Dónde está Perro Negro?


    –Aquí no hay ningún Perro Negro10 –dijo el doctor Livesey–, salvo el que lleva sobre su propia espalda. Ha seguido bebiendo ron; le ha dado un ataque, como le advertí; y yo acabo de sacarle, en contra de mi voluntad, de las garras de la muerte. Y ahora, señor Bones...


    –Ese no es mi nombre –le interrumpió.


    –Me da igual –contestó el médico–. Es el nombre de un bucanero que conozco; lo llamo así para abreviar, y lo que tengo que decirle es que un vaso de ron no le matará, pero si bebe uno, beberá otro y luego otro, y me apuesto la peluca a que si no lo deja de una vez por todas, morirá... ¿lo entiende? Morirá e irá al lugar que le corresponde, como aquel hombre de la Biblia11. Vamos, haga un esfuerzo. Le ayudaré por esta vez a acostarse.


    Entre los dos, con gran trabajo, logramos subirlo al piso de arriba y meterlo en la cama, donde su cabeza se desplomó sobre la almohada como si se hubiera desmayado.


    –Y ahora, tenga cuidado –dijo el doctor Livesey–. Mi conciencia está tranquila. El mero nombre del ron significa su muerte.


    Y, con estas palabras, se fue a ver a mi padre dándome el brazo.

  

  
    III. La marca negra


    Hacia el mediodía me acerqué a la puerta del capitán con una bebida refrescante y medicinas. Seguía casi en la misma posición en que lo habíamos dejado, solo un poco más incorporado, y parecía muy débil y nervioso.


    –Jim –dijo–, eres el único que sirve para algo; y ya sabes que siempre te he tratado bien. Ni un mes he dejado de pagarte tu moneda de cuatro peniques. Y ahora estoy aquí, muchacho, en horas bajas y abandonado por todos; y tú, Jim, vas a traerme un vasito de ron, ¿verdad?


    –El doctor... –empecé a decir.


    Pero soltó toda clase de juramentos contra el médico, con voz apagada pero gran vehemencia.


    –Los médicos son todos unos canallas –exclamó–; y ese doctor vuestro, ¿qué sabe él de los hombres de mar? He estado en lugares donde el calor era abrasador, entre camaradas diezmados por la fiebre amarilla, y en los que la bendita tierra se agitaba como el mar por los terremotos... ¿Qué sabrá el doctor Livesey de lugares así? Y fue el ron lo que me mantuvo vivo, te lo aseguro. Ha sido mi comida y mi bebida, somos como marido y mujer; y si no lo tomo ahora, no soy más que un viejo casco varado en la orilla, y mi sangre caerá sobre ti, Jim, y ese estúpido médico –y volvió a prorrumpir en maldiciones–. Mira, Jim, cómo me tiemblan las manos –prosiguió, suplicante–. No puedo tenerlas quietas. No he bebido ni una gota en todo el santo día. Te digo que ese médico está loco. Si no echo un trago de ron, Jim, empezaré a tener visiones horribles; ya me ha pasado. He visto al viejo Flint en ese rincón, detrás de ti, como si estuviera vivo; y en mis delirios, al haber llevado una mala vida, se me aparecerá hasta Caín. Vuestro médico ha dicho que un vaso no me haría daño. Te daré una guinea de oro por un poquito, Jim.


    Cada vez estaba más excitado, lo que me inquietó por mi padre, que se encontraba muy mal ese día y necesitaba tranquilidad; además, el recuerdo de las palabras del doctor Livesey me convenció; me ofendía el hecho de que quisiera sobornarme.


    –No quiero su dinero –dije–, solo el que le debe a mi padre. Le traeré un vaso y nada más.


    Cuando se lo traje, lo agarró con avidez y se lo bebió de un trago.


    –Sí, sí –dijo–, ya me siento mucho mejor. Y ahora, amiguito, ¿dijo el doctor Livesey cuánto tiempo tengo que estar en este viejo camastro?


    –Una semana por lo menos –contesté.


    –¡Por todos los diablos! –exclamó–. ¿Una semana? Imposible: a estas alturas ya me habrán entregado la marca negra12. Esos inútiles ya vienen a por mí en este momento; esos inútiles que no han sabido guardar lo que era suyo y quieren robar lo que es de otro. Ya me dirás si eso es portarse como un buen marinero. Pero yo soy un alma ahorrativa. Nunca he gastado mucho dinero, ni tampoco lo he perdido; les engañaré de nuevo. No me dan miedo. Largaré otro rizo y volveré a jugársela.


    Mientras decía esto, se había levantado de la cama con gran esfuerzo, agarrando mi hombro con tal fuerza que estuve a punto de gritar, y moviendo las piernas como un peso muerto. Las palabras, llenas de vehemencia, contrastaban tristemente con la debilidad de la voz que las pronunciaba. Cuando logró sentarse en el borde, se detuvo.


    –Ese médico ha acabado conmigo –murmuró–. Me zumban los oídos. Ayúdame a tumbarme.


    Antes de que pudiera echarle una mano, se desplomó sobre el colchón y guardó silencio.


    –Jim –dijo, finalmente–, ¿te has fijado en el marinero de hoy?


    –¿En Perro Negro? –pregunté.


    –¡Ah, Perro Negro! –dijo–. Es un mal tipo; pero son peores los que le han mandado por delante. Escúchame bien, si no consigo escapar y me entregan la marca negra, recuerda que lo que buscan es mi viejo cofre. Te montas en un caballo... Sabes montar, ¿no? Bien, te montas en un caballo y te vas... sí... con el maldito doctor Livesey, y le dices que reúna a todos... los magistrados y esa clase de gente... porque en el Almirante Benbow podrán detener, del primero al último, a toda la tripulación del viejo Flint que aún queda con vida. Yo era el primer oficial del viejo Flint y soy el único que conoce el lugar. Me lo confió en Savannah antes de morir, como podría pasarme a mí ahora. Pero tú no abrirás la boca, a menos que me entreguen la marca negra, o que vuelvas a ver a Perro Negro, o a un marinero con una sola pierna, Jim... esto, sobre todo.


    –Pero ¿qué es la marca negra, capitán? –le pregunté.


    –Es una citación, muchacho. Ya te avisaré si me la entregan. Pero tú sigue ojo avizor, Jim, e iremos a partes iguales, te lo prometo.


    Continuó divagando un poco más, con una voz cada vez más apagada; pero, después de darle la medicina, que se tomó como un niño diciendo: «Si ha habido un marinero que necesitara medicamentos, ese soy yo», cayó en un sueño pesado y profundo, como si se hubiera desmayado; y lo dejé sumido en él. No sé lo que habría hecho si todo hubiese ido bien. Probablemente le habría contado toda la historia al doctor Livesey; pues me daba pavor que el capitán se arrepintiera de sus confidencias y me mandase al otro mundo. Pero mi pobre padre murió repentinamente esa noche, y todo lo demás pasó a un segundo lugar. Nuestro dolor, las visitas de los vecinos, los preparativos del funeral y todos los quehaceres de la posada me tuvieron tan ocupado que apenas tuve tiempo de pensar en el capitán, y menos aún de tenerle miedo.


    Bajó al día siguiente, por supuesto, y comió a sus horas, aunque muy poco; me temo que bebió más ron del habitual, pues se sirvió cuanto quiso en el mostrador, frunciendo el ceño y resoplando, sin que nadie osara contrariarlo. La noche antes del funeral estaba tan borracho como siempre; y fue un escándalo que, en medio de nuestro duelo, se le oyera cantar su espantosa canción marinera; aun así, estaba tan débil que todos temíamos por su vida, y el doctor Livesey se encontraba muy lejos visitando a un paciente, y había dejado de venir tras la muerte de mi padre. Como ya he dicho, el capitán estaba muy débil; y lo cierto es que, en vez de recobrar las fuerzas, empeoraba. Subía y bajaba las escaleras con enorme dificultad, e iba de aquí para allá de la sala al mostrador; a veces asomaba la nariz para sentir el olor del mar, apoyado en la pared para no caerse y jadeando como un hombre que escalara una montaña. Nunca se dirigía a mí en un aparte, y pienso que había olvidado sus confidencias; pero su genio se había vuelto más vivo y, dada su debilidad, se mostraba más violento que nunca. Cuando estaba borracho, tenía la siniestra costumbre de desenvainar el sable y dejarlo encima de su mesa. Sin embargo, a pesar de eso, se fijaba menos en la gente y parecía absorto en sus pensamientos o perdido en ellos. En una ocasión, por ejemplo, con gran asombro nuestro, entonó una canción diferente, una especie de balada de amor popular que debía de haber aprendido en su juventud antes de hacerse a la mar.


    Las cosas siguieron así hasta un día después del funeral, cuando a eso de las tres de una tarde gélida y brumosa, mientras recordaba con tristeza a mi padre en la puerta de la posada, vi cómo alguien se acercaba lentamente por el camino. Era un hombre sin duda ciego, pues tanteaba el suelo con un bastón y llevaba una especie de parche verde que le tapaba la nariz y los ojos; iba todo encorvado, por la debilidad o el peso de los años, y vestía una andrajosa capa de marinero con una capucha que le hacía parecer deforme. Jamás he visto una figura más espantosa. Se detuvo muy cerca de la posada y, con un extraño soniquete, dirigió al viento estas palabras:


    –¿Algún alma caritativa puede decir a este pobre ciego, que perdió el don de la vista en defensa de Inglaterra, su patria... ¡y que Dios bendiga al rey Jorge!..., dónde o en qué parte del país se encuentra?


    –Está usted en el Almirante Benbow, en la ensenada del Cerro Negro, buen hombre –dije.


    –Oigo una voz –dijo–, una voz joven. ¿Me da su mano, generoso amigo, para ayudarme a entrar?


    Le tendí la mano, y aquel ser horripilante de voz melosa y sin ojos la agarró al instante como una mordaza. Me asusté tanto que intenté soltarme, pero el ciego me arrastró hacia él con un simple movimiento del brazo.


    –Y ahora, muchacho –dijo–, llévame con el capitán.


    –Señor –dije–, le juro por mi honor que no me atrevo.


    –¡Vaya! –exclamó, burlón–. ¡Conque esas tenemos! Llévame con él enseguida o te rompo el brazo.


    Y, al decir esto, me dio un tirón tan fuerte que solté un grito.


    –Señor –insistí–, es por su bien. El capitán ya no es el de antes. Está siempre con el sable desenvainado. Otro caballero...


    –¡Vamos, en marcha! –me interrumpió.


    Jamás he oído una voz tan cruel, fría y desagradable como la de ese ciego. Me dio más miedo que el dolor, y le obedecí en el acto: crucé el umbral y lo llevé directamente a la sala donde estaba sentado nuestro viejo y enfermo bucanero, atontado por el ron. El ciego seguía pegado a mí, sujetándome con su puño de hierro y cargando sobre mí más peso de su cuerpo del que yo podía soportar.


    –Llévame ahora mismo con él y, cuando lo veas, grita: «Aquí tiene un viejo amigo suyo, Bill». Si no obedeces, te haré esto. –Y me retorció el brazo de tal modo que estuve a punto de desmayarme.


    Entre unas cosas y otras, el mendigo ciego me inspiraba tal pavor que olvidé mi pánico al capitán y, en cuanto abrí la puerta de la sala, grité con voz temblorosa lo que me había mandado.


    El pobre capitán alzó la vista, y bastó una mirada para que los efectos del ron se disiparan y recuperase la lucidez. La expresión de su cara, más que de terror, era de estar a las puertas de la muerte. Intentó levantarse, pero no creo que le quedaran fuerzas.


    –Y ahora, Bill, no te muevas de ahí –dijo el mendigo–. Aunque no pueda ver, puedo oír el vuelo de una mosca. Los negocios son los negocios. Extiende la mano izquierda. Muchacho, cógele la mano por la muñeca y acércala a mi mano derecha.


    Los dos cumplimos las órdenes a rajatabla, y vi que el recién llegado pasaba algo del hueco de la mano que sostenía el bastón a la palma del capitán, que se cerró al instante.


    –Ya está hecho –dijo el ciego.


    Acto seguido me soltó, y con increíble seguridad y rapidez, abandonó la sala y salió al camino; paralizado de terror, oí el golpeteo de su bastón mientras se alejaba.


    El capitán y yo tardamos algún tiempo en recobrarnos, pero finalmente, y casi al mismo tiempo, yo solté su muñeca, que aún tenía agarrada, y él se acercó la mano al rostro y miró lo que su palma guardaba.


    –¡A las diez! –gritó–. Faltan seis horas. Todavía podemos deshacernos de ellos. –Y se levantó de un salto.


    Pero, al hacerlo, se tambaleó, se llevó la mano a la garganta y, con un extraño gemido, cayó de bruces al suelo.


    Corrí hacia él, llamando a mi madre. Pero no sirvió de nada. El capitán había muerto de una apoplejía fulminante. Es curioso que, aunque nunca me hubiera gustado ese hombre, y últimamente incluso me hubiera inspirado pena, en cuanto lo vi muerto empecé a llorar a lágrima viva. Era la segunda muerte que presenciaba, y el dolor de la primera seguía muy vivo en mi corazón.
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