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Huanle
(欢乐)




Salir por esa puerta vetusta y usada tantas veces era como escapar de una pesadilla espantosa, y tú, plaf, plaf…, pisabas siempre con fuerza la superficie cubierta de polvo de la calle principal, te pegabas a las raíces ocultas de los muros de las casas y caminabas bajo sus tejas rojas y alineadas; luego merodeabas por las pilas de madera podrida por el paso de los años, a las cuales nadie parecía hacer caso desde hacía mucho tiempo, y sentías entonces su olor intenso —ese olor tan especial debido a la humedad excesiva, al moho acumulado y a su putrefacción secreta e irreversible—. Te plantabas en el dique que quedaba situado junto a la entrada arqueada de agua y avanzabas unos doscientos metros hacia el sur hasta entrar en un campo abierto, ahí donde crecía densa y melancólica la espesura de ese otoño incipiente… Los caseríos de los campesinos que se concentraban en un terreno reducido despertaban de repente en tu interior un sentimiento de desolación y el corazón se te encogía, como cuando un ganso salvaje echa a volar y se separa de los otros gansos en el firmamento… Te sentías más débil por dentro, te desesperabas, chillabas, como ese ganso salvaje que se ha quedado solo porque ha perdido al grupo al que pertenecía, y sabías que todo había finalizado, y anochecía… El color verde2 pronunciado de la hierba que penetraba en tu cerebro como las chispas cegadoras que desprende la soldadura eléctrica y el olor intenso de esas hierbas, de esa manera estimulaban tu cerebro. Por ello, creías que tu boca estaba llena de hierba…, y también por ello, como una mula o un buey, o como un caballo, masticabas la hierba sin prestarle atención, y se oía claramente el crac, crac de tus dientes triturando la hierba, y tu barbilla temblaba y se quejaba, y en tu estómago se oían los graznidos desesperados de un cuervo, mientras la savia verde de la hierba fluía por tus labios… Te giraste en ese momento para ver las aguas del abra que reflejaban el sol maduro y espléndido de una tarde de finales de agosto… Las aguas aplanadas de la pequeña bahía se asemejaban a la superficie lisa de un espejo dorado… Tu sombra invertida se inclinaba sobre las plantas acuáticas de esa abra curvada y los pececillos negros que salían a la superficie… No estabas preparado para verlo… Te habías imaginado ya a ti mismo tantas veces como un estudiante universitario elegante y distinguido: un rostro blanco como si estuviese maquillado, unos labios rojos como si los hubiesen cubierto con una pintura espesa y brillante, unas patillas afiladas como las hojas de las navajas, unas cejas como si hubiesen sido trazadas con tinta por un pincel, y sobre todo con unas ropas limpias y una pluma con la punta de acero en el bolsillo de tu chaqueta junto con tres bolígrafos de tres colores diferentes…, pero las aguas de esa bahía deshacían la imagen de tu ídolo, aquel con quien deseabas identificarte… como aquel día del año pasado, cuando el gege —tu hermano mayor— te abofeteó tu cara huesuda y descarnada… Viste sobre las aguas tu cara alargada como la superficie de las ruedas que pasan por la carretera, como un par de cejas negras, cortas y frondosas como las raíces de las legumbres, o el labio invertido como el labio de un macho cabrío y sus dientes negros —esa característica que como tú bien sabías también definía a las gentes del terruño de Dongbei—, expuestos eternamente a la vista de todos… Sobre ese labio invertido, una barba negra compuesta por varias decenas de pelos que habían crecido esparcidos como las raíces largas y sueltas de los matojos… Un sapo3 negro y cabezón apareció sobre los rasgos de tu cara y se puso a nadar sobre ella, dejando tras de sí varias arrugas sobre el agua, y te acordaste de tu profesor de biología con sus ojos de tigre y sus bigotes como las alas desplegadas de una golondrina cuando te decía que en las barbas blancas e hirsutas del buen Shennong —el dios barbudo de los campesinos, el inventor de la agricultura— hay un sapo feo de grandes proporciones que es conocido como la «rana barbuda y cornuda de los ríos»… Inmediatamente, en tu corazón asomó una sensación de frialdad y cansancio, sentiste que algo no iba bien, como cuando diez años antes viste en el escenario junto a las aguas del estanque el sapo de tres patas saltar sobre tu sombra, y lo viste trasladándose con esfuerzo y dificultad a un lado de las aguas para amagarse entre las hierbas verdes que hundían sus raíces en la tierra pantanosa, y de tus ojos erupcionaron unas lágrimas que nadie podía afirmar si eran de miedo o compasión…, pero la imagen de ese sapo cruzando la sombra torcida de tu cuerpo se te quedó, sin embargo, grabada en tu cabeza para siempre… Tenías catorce años y ahora tienes veinticuatro, pero todavía recuerdas como si la tuvieses delante de ti la expresión deformada y airada de esa criatura monstruosa que era ese sapo solitario saliendo a flote entre las aguas quietas del estanque, así como sus meados amarillos y calientes y la espumilla que dejaban sobre el agua verdosa… y apareció entonces el macho cabrío…, el sapo de las tres patas con la barba larga y fina de un chivo…, sí, el sapo de las tres patas… 

			Giraste de malas maneras y hacia otro lado tu cara asustada y te encaminaste sin perder más tiempo hacia el sur… Los campos anchos del distrito de Dongbei —en el área nordeste de Gaomi— parecían un tablero de ajedrez multicolor que se extendía más allá de lo que tu vista podía alcanzar, pero a ti todo te parecía claro y distinto… Durante las vacaciones de verano del año pasado, afirmaste indignado: 

			No admiro en absoluto al dios que protege nuestra tierra. ¿Quién puede admirarlo? Quien lo admire será para siempre mi enemigo, y yo no podría vivir bajo el mismo Cielo que él. Odio el color verde. ¿Quién puede elogiar con su canto la naturaleza de color verde? Quien lo haga será un asesino que no deja ningún trazo de sangre… 

			Sentiste en ese momento que tu corazón estiraba de tus pulmones como un becerro estira tercamente del tetón de su madre para extraerle la leche, y tus intestinos largos y delgados se te enredaban en el estómago como si fueran serpientes enloquecidas… Ahora, un verdor exuberante se extendía a lo largo y tendido del llano, y lo hacía con tonalidades diferentes, y parecía que tus emociones también variaban en diferentes tonalidades e intensidades, como las necesidades fisiológicas que te exigían tus emociones, y como lo hacen las mil caras que sabe poner un hipócrita… Eras capaz de tocar literalmente ese verdor con la visión de sus ojos, y tu corazón parecía pisar tu estómago como las pezuñas de un caballo pisan la tierra, y sentías que tu cuerpo se encogía como el cuerpo de las sanguijuelas cuando expulsan sus orines calientes o como se encogen las antenas extendidas y temblorosas de un caracol… A las sanguijuelas de agua dulce también se las llaman sanguijuelas del caballo por el color de su piel y la forma de su cabeza, y son aquellas que viven a menudo fuera del agua, en la tierra, aunque necesiten la humedad, y pertenecen a la familia de los celentéreos, como las medusas y las anémonas. A esas sanguijuelas les gusta alimentarse de larvas y pulgas de agua, y tostadas y en polvo se convierten en una medicina que es capaz de atajar los efectos de la disentería con sus heces de sangre… Sentiste admiración por la belleza de ese verdor tan sucio y repulsivo. Ese color verde era el palacio de los saltamontes de cuernos largos —los grillos verdes—, ahí donde se retiraban para asumir sus desgracias, y ese palacio era como los cubos llenos del esperma de los cerdos… La joven de cabellos largos con sus guantes de látex parecía tener dificultades para valerse del utensilio que sirve para introducir la semilla de los cerdos negros de Berkshire. Tras acercarse a la parte trasera de una de esas cerdas de Yorkshire de pocos años, la joven le insertó el aparato por el que pasaba el semen con el fin de inseminarla, y parecía estar metiéndole con todas sus fuerzas una de esas pistolas de agua hechas con una caña de bambú con las que juegan los niños. La cerdita negra de Yorkshire se alteró y empezó a gruñir. La joven tosía mientras fecundaba al animal con el semen extraído de otro cerdo… El profesor de los ojos de tigre y los bigotes como las alas desplegadas de una golondrina nos dijo sin perturbarse: 

			Compañeros de estudios…, ya se sabe, en la crianza selectiva y mejoramiento de la especie…, compañeros, escuchadme, en el año mil novecientos cincuenta y ocho… nuestros antiguos colegas recolectaron el esperma de las cabras de las montañas y lo introdujeron en los genitales de los conejos… ¿E hicieron con ello algo malo?… Y los compañeros que insertaron cañas en los arrozales, ¿también hicieron ellos algo malo?…

			En tus orejas parecían haberse incrustado dos panales repletos de abejas y las respuestas de tus compañeros de estudios te sonaban como zumbidos… Los rayos dorados e intensos del sol caían como flechas sobre las maderas y las hierbas de la pocilga… Sobre el fondo de esa luz dorada, podías ver a la joven de la chaquetilla china introduciendo el esperma en la vagina de la cerdita negra y te cautivaron sus labios rojos y su postura erecta, llena de vitalidad, y su concentración. Veías cómo se movían las carnes del trasero ancho y voluminoso de la joven apretujadas bajo la chaquetilla china mientras sujetaba el utensilio lleno de vida que transportaba el esperma. Luego, se dirigió hacia otra cerdita alimentada, esta vez una de esas de piel blanca y rosada —una cerda de la especie danesa de Landrace—… Y tú, que te la quedaste mirando, ibas a recordar ese tiempo eternamente, pero ello no te impidió apretar los dientes y ponerle a esa chica cara de enfadado. La joven, en realidad, tampoco parecía ser feliz haciendo esa tarea ingrata pero necesaria en la vida de una granja de cerdos. Podías oler el esperma espeso y pegajoso de esos animales que se deslizaba entre los dedos enguantados con manijas de látex grueso y blanco como la leche agriada, y era un olor fuerte y desagradable… Posteriormente, durante el examen de biología, volviste a sentir en tu nariz ese aroma, pero en esa ocasión te pareció agradable, ya que te recordó el olor casi olvidado para ti que traía el viento del otoño en la entrada de las aguas; era un olor a aguas estancadas, un olor también intenso y desagradable, como el que procede del lodo que hay junto a esas aguas cuando se extrae con una pala… 

			Terco y orgulloso como eras, no estabas preparado para desviar tu cabeza a pesar de que ese olor intenso y caliente, ese olor repugnante a descomposición, te atraía, y a pesar de que tu cuerpo, como la llama de una candela, se inclinase hacia el lado derecho, ahí donde te llevaban tus preocupaciones… Tenías mucho miedo, sabías que fue ese maldito olor el que arruinó tu examen el año pasado… Ya habías utilizado en otra ocasión el kaishui —el agua que ha sido hervida para poder consumirse— con el fin de matar todos esos pensamientos reprimidos que se producen bajo el Cielo, pero ahora ya no funcionaba, ya que sabías que era debido a un tipo de trastorno mental y, por supuesto, no debías seguir engañándote a ti mismo con tus deseos, pero finalmente no pudiste retenerte e inclinaste tus ojos hacia el lado derecho… ¡Qué débil eres!, pensaste, y tus ojos miraron al frente fijamente. El verdor se transformó en un abrir y cerrar de ojos en un lodazal denso y pastoso con innumerables burbujitas de un amarillo pálido que emitían unos sonidos parecidos a los chirridos, y al mismo tiempo formaban agujeros como pequeñas cavernas… Te giraste hacia el oeste… Las aguas de la gran bahía llenaron de luz tus ojos grises como la ceniza y entraron en tu cabeza iluminando tus deseos más íntimos y escondidos… Para evitar odiar tu propia sombra, concentraste tus ojos en los juncos enhiestos y las hierbas que flotaban en esas aguas estancadas que tenías cerca de ti y en ese color verde que tendía a convertirse en marrón… Los tallos de los juncos, que eran de color marrón, eran por su altura y la solemnidad con que se mantenían ahí erguidos, en medio de esas aguas infestas, como cirios finos erectos en un altar. A ti al menos así te lo parecieron. Incluso llegaste a reconocer algunas florecillas en esos tallos que desprendían una luz débil y negra como el café, una luz muy acogedora pero muy solitaria… Ante tus ojos, en ese momento, el escenario y el colorido se llenaron de tristeza y preocupación… Cinco patos gordos y cuatro gansos blancos levantaron el vuelo desde las hierbas de la bahía y se posaron posteriormente sobre las aguas, dando luego unos saltos cortos sobre la superficie… Persiguiendo a los patos y los gansos había uno de esos viejos de cara morada y fea —su cara, en realidad, era como la de esos diablillos que pueblan las montañas—. El viejo sujetaba con una de sus manos un látigo largo de piel de vaca y azotaba a los patos con tanta fuerza que los hería. Un latigazo, ¡zas!, y el pato cambiaba de dirección… El animal intentaba quitarse de encima el latigazo del viejo, pero le resultaba imposible y se sometía finalmente a sus decisiones… El pato estiraba el cuello y le temblaba como un muelle, y del pico salía, moldeado por la lengua, un chillido agónico de dolor. El viejo retrocedió unos pasos y agitó su

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

			

Notas del traductor






1 La novela de «talla mediana» 中篇小说 (zhongpian xiaoshuo) 欢乐 (Huanle) fue publicada por primera vez en 1987 en la revista literaria Literatura de Pueblo 人民文学 (Renmin wenxue), dirigida entonces por el escritor y editor Liu Xinwu 刘心武 (nacido en 1942), quien destacó la libertad de estilo y el carácter profundamente innovador de esta obra, así como el hecho de que fuera una de las primeras muestras del denominado «flujo de conciencia» 意识流 (yishi liu) o monólogo interior, en el que el protagonista se habla a sí mismo, y de la escritura de vanguardia en la literatura china contemporánea, subrayando igualmente lo osado de su contenido. Esta anti-novela de crecimiento y aprendizaje con tintes autobiográficos fue muy polémica en el momento de su publicación en gran medida por estos aspectos innovadores que rompían con la linealidad del texto narrativo, pero sobre todo por el enfoque de la educación sentimental y moral del joven protagonista. La novela gira en torno al concepto de 欢乐 (huanle), y su búsqueda y definición por parte del protagonista. 欢乐 (huanle) es entendido aquí como 欢快 (huankuai), que es habitualmente traducido por la «alegría suprema» o el «júbilo», y se asocia con el «éxtasis» 狂喜 (kuangxi) a partir de su opuesto, el «sufrimiento» 痛快 (tongkuai), y este júbilo se identifica finalmente con la muerte 死亡 (siwang). 欢乐 (huanle) posee un valor poético muy utilizado en la poesía clásica del período Tang que se identifica con el valor moral y epistemológico de aquello que define la «autenticidad» 真 (zhen) o la «persona auténtica» 真人 (zhenren) y la «honestidad» 精诚 (jing cheng) en su más alto grado en el ser humano, y tiene un papel fundamental en la poesía de Bai Juyi 白居易 (772 - 846) que proviene del pensamiento taoísta resumido en el quinto párrafo de «El viejo pescador» 鱼父 (yufu) del Zhuangzi 庄子a propósito de la «autenticidad» 真 (zhen)… 饮酒则欢乐，处丧则悲哀 «la autenticidad… que en los festines donde se consume vino se identifica con el júbilo 欢乐 (huanle) y en los ritos del duelo de los funerales se identifica con la tristeza y el dolor 悲哀 (beiai)». La novela se estructura por lo tanto a partir de un proceso cognitivo taoísta fundamentado en dos opuestos: la alegría y la tristeza, el placer y el dolor. Para la presente traducción al español se ha utilizado la edición que aparece recogida en el volumen del mismo título 欢乐 (Huanle) de las Ediciones de las Letras y las Artes de Shanghái 上海文艺出版社 (Shanghai wenyi chubanshe), paginas 215-294.

			  2	El color verde 绿色 (lüse) con todos sus matices ocupa un lugar preponderante en la novela y se asocia al mundo de las plantas, simboliza la vitalidad y la vida en general, pero también representa la vida rural de la que quiere huir el protagonista. Este desarrolla una fobia hacia ese color que se identifica con la fobia al mundo (rural) que le ha tocado vivir. El verde es el color de la ausencia de civilización, de la barbarie, de lo crudo en estado puro, el color del campo, del lugar miserable y degradante donde vive Yongle y del que quiere escapar. Yongle acabará expresando en el texto auténtica aversión hacia él. El color verde 绿色 es además el de la naturaleza y la juventud, el de la armonía kármica y los actos en el budismo, así como el del exorcismo en esta práctica religiosa, la expulsión interna de las entidades demoniacas, de los causantes de las desgracias. 

			3  	Yongle 永乐 es el apodo del joven protagonista de la novela cuyo verdadero nombre es Qi Wendong 齐文栋, un personaje que se identifica desde el principio del texto con el sapo cabezón 大头蟾蜍 (datou chanchu), el sapo de caña o sapo gigante, cuyo aspecto, como un ser deformado, puede resultar repugnante. El sapo simboliza la riqueza y la prosperidad, así como la fertilidad, la regeneración del yin 阴y, en consecuencia, la aspiración a la inmortalidad. La luna 月 (yue), que encarna el yin y, por lo tanto, la feminidad, acaba transformándose en un sapo porque sabe de las cualidades excepcionales reproductivas de este animal. Lo mismo sucede con las mujeres. La conversión en un sapo obedece a un objetivo: la descendencia, el deseo íntimo de la continuación de la especie y, por ello, de la inmortalidad, pero el sapo también representa en su forma animal el color verde 绿色 (lüse). 

			4  	La protagonista femenina de la novela clásica del socialismo soviético Así se forjó el acero, la novela de Nicolái Ostrovski (1904-1936); una joven cuya belleza eslava idealizada en China fascina al joven Qi Wendong como a tantos de su generación. 

			5  	El emperador Yongle 永乐 (1360-1424), la «eterna 永 (yong) felicidad 乐 (le)», que es lo que significa su nombre, emperador de Ming, reinó durante gran parte del siglo xv, y es el apodo del joven protagonista de la novela. El nombre de Yongle 永乐 se diferencia de huanle 欢乐, el título de la obra, por los primeros caracteres 永 (yong) y 欢 (huan), es decir, la eternidad y la felicidad, cuya asociación, la «felicidad eterna», yonghuan 永欢, es una metáfora de la muerte 死亡 (siwang) en el lenguaje poético clásico chino. 

			6  	El Clásico de los Tres Caracteres 三字经 (San zi jing) fue el manual de base del aprendizaje de los hanzi o caracteres chinos para los niños en la antigüedad, y la adquisición de su contenido suponía el primer paso no solo para cualquiera que quisiese pasar los exámenes oficiales y convertirse posteriormente en un letrado funcionario, sino también para considerarse alfabeto. Este manual fue muy utilizado hasta bien entrado el siglo xx. 

			7  	A la concubina Zhen 珍嬪 (1876-1900), de gran belleza física, se la considera en la historiografía china la antagonista de la otra concubina que se convirtió posteriormente en la emperatriz viuda Cixi, y fue esta última quien al final se impuso en una lucha legendaria de poder en la se mezcló una historia de amor y celos entre dos concubinas por influir al joven emperador Guangxu 光绪 (1871-1908). A la consorte Zhen se la encontraron finalmente ahogada en un pozo y todavía hoy no se han aclarado las verdaderas causas de su muerte, en principio un suicidio, aunque se sospecha que la emperatriz viuda Cixi estuvo detrás del suceso. 

			8  	La novela del repertorio clásico chino 儒林外史 (Rulin waishi) de Wu Jingzi 吴敬梓 (1701-1754) describe la vida de varios aspirantes a ocupar los tan deseados puestos de funcionarios letrados, que debían pasar los muy competitivos exámenes oficiales organizados por la administración imperial. Se trata de una novela de denuncia de la profunda corrupción que reinaba en ese medio del funcionariado en el que se compraban bajo cuerda los títulos. 儒林 (rulin), el «bosque de los letrados confucionistas», ha pasado a designar en general en la lengua contemporánea china la clase de los educadores y los garantes de la cultura oficial. 

			9  	La figura del personaje histórico de la emperatriz viuda Cixi 慈禧 (1835-1908), célebre por su fealdad física y su mano dura a la hora de gobernar, así como por su conservadurismo político, ha pasado al imaginario chino como una mujer endiablada, un ser monstruoso con una sed infinita de poder. 

			10	意识 (yishi), la facultad mental de ser consciente de algo, tiene aquí un valor fenomenológico dentro del contexto del budismo que lo asocia la imaginación. Esa toma de conciencia se realiza mediante la aparición de imágenes que explican ese fenómeno. 

			11	鱼 (yu) o pez y 翠 (cui) que es el color verde esmeralda y se asocia con el color de un tipo de jade 玉 (yu) puro. Hay tres tipos de tonalidades del color verde: del más neutro 绿 (lu) al verde esmeralda 翠 (cui) y el verde azulado 碧 (bi). 

			12	Mo Yan ofrece aquí una imagen profanada de la madre 母亲 (muqin) que fue criticada violentamente en el momento de la publicación de la novela en 1987. La descripción denigrante de la madre y su estética del feísmo fue profundamente transgresora en su época, ya que suponía un nuevo acercamiento (más realista, sin duda) a la belleza de la madre y dio pie a numerosos debates. La descripción de la madre en Júbilo rompía con la concepción de la belleza y la fealdad establecida hasta principios de los años ochenta del siglo pasado, algo que era como romper con la ideología y la estética oficiales, así como sus principios maoístas del fórum de Yan´an en los que todavía estaba basada desde 1942, que promulgaban la idealización del campesino. La fealdad y la belleza están al mismo nivel ontológico, y hay belleza en la fealdad y fealdad en la belleza, y ambas nociones obedecen a una división artificial e ideológica; pero lo que causó polémica fue la insinuación de una posible relación incestuosa entre el joven protagonista Qi Wendong y su madre a partir del deseo erótico que la madre despierta en el joven. 

			13	La vagina 阴道 (yindao) significa literalmente en chino el dao 道 del yin 阴, y tiene el sentido del camino o la vía del yin y todo lo que se asocia a este ámbito, como la feminidad, en oposición al yang 阳, la masculinidad, etc.

			14	La madre 母亲 (muqin) como origen y lugar sagrado, el recipiente del yin 阴, y su divinización, forma parte de una visión muy enraizada en las gentes del mundo rural chino de la provincia de Shandong y ha dado lugar a numerosos cultos. 

			15	Aquí es donde se define el estar vivo, que es recorrer el camino 道路 (daolu) de la vida, como la integración en un mismo concepto de dos opuestos: el dolor 痛苦 (tongku) y el júbilo 欢乐 (huanle). 

			16	Alusión a la relación incestuosa 乱伦 (luanlun) entre madre e hijo y la patología de un complejo de Edipo no resuelto en el personaje protagonista del joven Qi Wendong. El deseo libidinal primero es el regreso al útero y, aunque físicamente imposible, se traduce en el deseo sexual (el deseo incestuoso) hacia la madre, pero también es el deseo implícito en Qi Wendong de morir (el instinto de muerte), de regreso a un estado de inexistencia, para volver a nacer. 

			17	Qi Wendong (Yongle) confunde en su imaginación a su madre y la difunta Yu Cuicui a través de sus pechos y establece una relación erótica con las dos que de una forma u otra ya han dejado de existir para él. 

			18	El suicidio entre las jóvenes en las áreas rurales en China se ha convertido en un problema social grave desde los años ochenta del siglo pasado por su magnitud. La forma escogida por estas jóvenes es por lo general la ingestión de pesticidas utilizados en los campos. 

			19	La esmeralda 翡翠 (feicui) es una piedra que posee unas cualidades curativas fundamentadas en las prácticas del taoísmo esotérico y que se asocia con la inmortalidad. La esmeralda es una piedra preciosa que pertenece al qi 气o soplo vital del yin 阴 (femenino). 

			20	El término empleado aquí es 不幸 (buxing), que es la «desgracia» o la «fatalidad», y significa también la «muerte» 死亡 (siwang). Está relacionado con otros términos que se evocan en Júbilo (Huanle) acerca del sentimiento de felicidad, como 福 (fu), 乐 (le) y 喜 (xi). 福 (fu) obedece a la «buena fortuna» y escapa a la individualidad y la noción de felicidad que esta conlleva como realización personal. Se trata de la felicidad que se obtiene dentro de una colectividad y en tanto que miembro de ella, nunca fuera. 喜 (xi) es precisamente la felicidad que se siente cuando se realiza uno de esos ritos sociales que colaboran al mismo tiempo a reforzar el sentimiento colectivo de armonía, como en una boda o un banquete, por ejemplo, y desde el punto de vista de la tradición confuciana cuyo significado se acerca a 乐 (le), pero será la perspectiva taoísta la que aportará el sentido a 乐 (le), que es utilizado en numerosas ocasiones en la novela de Mo Yan. 

			21	El gaokao 高考 es la prueba al final de la enseñanza secundaria que permite obtener a quien la pasa con éxito un certificado, así como una puntuación, para poder entrar en la universidad. Se trata de unas pruebas muy competitivas a las que se presentan cada año unos diez millones de adolescentes en China. 

			22	Cita bíblica: Mateo 14:22-33. 

			23	El naolingsu 脑灵素es un medicamento muy popular todavía hoy en China para fortalecer el cerebro y mejorar las capacidades cognitivas. El consumo de este medicamento, no exento de polémica, produce unos efectos secundarios parecidos a los de los alucinógenos. 

			24	Alusión irónica a una cita directa del capítulo X 乡党第十 (Xiangdang dishi) del Zilu 子路en las Analectas 论语 (Lunyu) de Confucio. El estudio eleva de categoría social y permite, por lo tanto, comer a quien accede a ese nivel hasta saciarse, y comer cada día. 

			25	Cita no exenta de ironía de unos versos del poeta y emperador Song Zhenzong 宋真宗 (968-1022) que aparecen en su poema Alentar el estudio 励学篇 (Li xue pian). El estudio comporta siempre un elevamiento de la posición moral y social de quien se dedica a él y atrae, finalmente, otras recompensas como las propiedades y las mujeres. 

			26	Cita de unos versos de un poema del poeta de la dinastía Tang, Li Bai 李白 (701-762), El camino a Shu es difícil de recorrer 蜀道难 (Shu dao nan). El poema de Li Bai es una de las muestras más logradas de la poesía de inspiración taoísta e intenta aportar una definición sobre la dificultad de recorrer el dao 道. 

			27	Se trata de un pesticida también denominado lindano cuya fórmula es C6H6Cl6 y es muy tóxico y cancerígeno, y es además muy empleado en zonas rurales en China. 

			28	Expresión para decir que se llora de profunda amargura y con ganas de venganza. 

			29	Galimatías extraído del capítulo VII de la novela de artes marciales y romance de muy baja calidad, a imitación de las novelas de Hong Kong del mismo estilo, pero muy popular en China durante los años ochenta del pasado siglo, Las vidas de Lu Zhong y Qi Xian 鲁中奇险传 (Lu zhong Qi xian zhuan), de 1983, de Jiang Yuanxi姜元溪,que expresa la idea de que todo el mundo teme algo o a alguien, pero lo que más se teme es finalmente pertenecer al grupo de individuos que no tienen destino predeterminado, es decir, un futuro. 

			30	Cita literal sacada de las Memorias históricas 史记 (Shiji) de Sima Qian 司马迁 (145 a. C. – 90 a. C.) que es utilizada aquí con ironía. 

			31 Sunzi 孙子 (554 a. C. - 470 a. C.), pensador y autor probable de un célebre tratado sobre el arte de la guerra 兵法 (bingfa) de gran influencia en el pensamiento militar chino.

			32 La luna 月 (yue) se asocia con el yin 阴y representa la feminidad por excelencia.

			33 大德 (dade) tiene un profundo significado como persona que se conduce auspiciada por su alto sentido de la moralidad pública.

			34 Cita literal del historiador del período Song del Sur (siglo xiii), Chen Yuanjing 陈元靓, que aparece en las Precauciones en forma hablada 为吏警语 (Wei li jing yu) en una obra de carácter enciclopédico, Notas sobre un bosque inmenso de sucesos 事林广记 (Shilin guanji).

			35 La sensación de júbilo 欢乐 (huanle) o de intensa alegría se asocia a 乐 (le) y la alegría máxima 至乐 (zhile) según los «capítulos externos» 外篇 (waipian) del Zhuangzi 庄子, y este es el estado de felicidad máxima cuando se entra en el 道 (dao), una vez en él se establece la superación de la dualidad entre el placer y el dolor. 至乐无乐，至誉无誉: «en la alegría máxima no hay alegría, en la reputación máxima de un individuo no hay reputación». Este párrafo de la novela parodia esta sección del Zhuangzi. 欢乐 (huanle) desde la perspectiva taoísta puede comprenderse como la alegría de estar vivo.

			36 Alusión al capítulo 22 en su primer párrafo de El conocimiento viaja al norte 知北游 (Zhi bei you), del Zhuangzi 庄子, donde se discute la noción de 至乐 (zhile): la alegría 乐 (le) máxima 至 (zhi). La destrucción y la creación son términos complementarios y necesarios dentro del proceso transformativo de la individualidad (la conciencia individual) que se parodia en estos párrafos. 生也死之徒，死也生之始，孰知其纪: «La vida es la seguidora de la muerte, así como la muerte es el inicio de la vida; pero ¿cuál es el orden?».

			37 En esta parte se evoca de forma indirecta la concepción taoísta del agua 水 (shui), que posee ocho virtudes según la sección octava del 道德经 (Dao de jing) de Laozi 老子 y es tal vez el elemento que mejor se identifica con la definición del 道 (dao): 故几于道 (gu ji yu dao), y la virtud de la benevolencia 仁 (ren). 上善若水: «la excelencia 善 (shan) suprema es como el agua 水 (shui)». La excelencia del agua 水善 (shuishan) tiene además la función de acentuar el autoconocimiento y aclarar la mente, y la de ser por lo tanto mejor persona.

			38 Cita literal del Génesis 1: 3-5.

			39 Alusión al Salmo 27:6 y los sacrificios del júbilo en la tradición litúrgica cristiana.

			40 Génesis ١:١ – ٣:٢٤.

			41 Génesis ٢:٧.

			42 八格牙路o bageyalu en pinyin, del japonés baka yarō que significa «idiota», «mierda», «gilipollas», etc. y se utilizaba a menudo como una exclamación por los soldados del ejército japonés en China durante la ocupación para referirse a los chinos. Como interjección, fue utilizada por los propios chinos como insulto a alguien que ejercía su autoridad mediante el uso de la violencia y la brutalidad. Convertirse al cristianismo permitió paradójicamente a muchos civiles chinos verse salvados de la muerte a manos de los soldados japoneses.

			43 El 28 de julio de 1976 en Tangshan, en la provincia de Hebei. La ineptitud de los gobernantes para predecir este terremoto y la manera como se gestionó este desastre natural provocaron una profunda desconfianza del pueblo chino hacia sus gobernantes y su ideología socialista, al tiempo que renació paradójicamente un gran interés por el cristianismo y por religiones y sectas de todo tipo que eran ajenas a las creencias locales. Muchos que sufrieron las consecuencias de ese terremoto se convirtieron temporalmente al cristianismo.

			44 Wu Zixu 伍子胥 (fallecido en 481 a. C.) fue un general del estado de Wu que ha pasado al imaginario chino como la personificación de la lealtad en momentos difíciles.

			45 «Comer el pene del hombre» 吃男人的阴茎 (chi nanren de yinjing) y «beber la menstruación de la mujer» 喝女人的月经 (he nüren de yuejing). Estas expresiones que se citan conjuntamente y que suenan vulgares y chocantes hacen referencia en la lengua coloquial del mundo rural de la provincia de Shandong, de donde es el protagonista de la novela, a algo más profundo. Se trata del conocimiento de la dualidad que conforma la realidad con el yin 阴 (aquí representada por la menstruación 月经 de la mujer, la feminidad) y el yang 阳 (aquí representada por el miembro viril masculino 阴茎 del hombre, la masculinidad), o, lo que es lo mismo, sobre cómo está hecho el mundo, su ontología, su verdadera constitución y su funcionamiento.

			46 Cita literal por parte de Qi Wenliang de un comentario realizado por una de las protagonistas, Li Ping´er 李瓶儿, en el capítulo XIV de la novela clásica erótica del siglo xvii Jin Ping Mei 金瓶梅 o La flor del ciruelo del jarrón de oro, y muy en la línea budista de la renuncia y la resignación: hay que aceptar la vida tal y como es, tanto cuando viene bien como cuando viene mal, y sin intentar oponer resistencia.

			47 La contraposición entre el buen auspicio 吉 (ji) y el mal auspicio 凶 (xiong) forma parte de la ideología implícita en la geomancia del fengshui 风水.

			48 En zonas rurales en China, y en particular en la provincia de Shandong, es común ver a muchachos campesinos masturbándose 打手枪 (da shouqiang) en esos lugares recogidos que son los cementerios y, no solo es tolerado, sino que por una explicación que tiene que ver con el fengshui se anima a hacerlo. Las tumbas son por excelencia la «residencia del yin» 阴宅 (yinzhai), ahí donde reside el yin 阴y la esencia de la feminidad. Hay por lo tanto que mantener el «soplo vital» o qi 气 del lugar (las tumbas), es decir, entre el yin 阴 (la feminidad) y el yang 阳 (la masculinidad), y la masturbación masculina (la expulsión voluntaria del semen) ayuda a equilibrar las energías de ese lugar. La masturbación tanto masculina como femenina era, sin embargo, reprimida severamente por la moral confuciana y posteriormente por el maoísmo.

			49 心猿意马 (xin yuan yi ma) es una expresión de origen budista que sirve para describir un carácter irreflexivo y alocado en una persona.

			50 Citas parafraseadas de la obra Sobre la contradicción 矛盾论 (Maodun lun), de 1937, de Mao Zedong.

			51 飞狐外传 (Fei hu wai zhuan) es una novela muy popular de artes marciales de Jin Yong 金庸 (1924-2018), publicada originalmente en Hong Kong en 1960.

			52 Es el 10 de septiembre en la República Popular China, que es el aniversario de Confucio.

			53 头悬梁、锥刺股 (tou xuang liang, zhui ci gu) cita literal de la Historia de la dinastía Han (el Libro de Han) 汉书 (Han shu) del siglo v que expresa la idea de que siempre hay que sufrir para obtener lo que se desea.

			54 大忌讳 (da jihui). El «gran tabú» al que hace referencia indirectamente aquí el maestro de fengshui de la novela es el incesto entre una madre y su hijo.

			55 功效 (gongxiao), el éxito, la eficacia máxima según las reglas de la geomancia del fengshui, y una auténtica obsesión para los practicantes de estas técnicas esotéricas.

			56 Alusión a los nuevos valores de mercado impuestos en estos últimos años de la década de los años ochenta del siglo pasado, cuando la novela fue escrita, de profundas reformas económicas e introducción del capitalismo con «características chinas» bajo el liderazgo político de Deng Xiaoping 邓小平 (1904-1997).

			57 La abuela Liu 刘姥姥 (Liu laolao) es un personaje de El sueño del pabellón rojo 红楼梦 (Hong lou meng) de origen rural que se caracteriza por sus modales rústicos y poco refinados en un contexto extremadamente sofisticado. La abuela Liu solía visitar a la familia Jia en el Jardín de la Vista Sublime 大观园 (daguan yuan) con suma reverencia y respeto hacia ellos por sentirse de origen plebeyo y rural, e inferior a los miembros de esa familia, y aquí Qi Wendong (el protagonista de la novela) parece estar imitando la actitud de la abuela Liu.

			58 Se trata aquí de 光明 (guangming), que corresponde habitualmente a la luz del sol cuando amanece, la primera luz de día, la que rompe violentamente con la oscuridad de la noche.

			59 阴暗 (yin´an), la oscuridad como mundo de las tinieblas, que tiene un elemento 阴 (yin), lo femenino. Salir de la oscuridad es salir de la feminidad que está cubierta 暗 (an), es decir, nacer 出生 (chusheng). El parto se describe en términos de claridad y oscuridad, de yang 阳 y yin 阴.

			60 Alusión a las Analectas de Confucio, Zilu 子路 13:2, en el que define la función del castigo 刑法 (xingfa) como necesaria para la integración moral del hombre en el mundo.

			61 拴马桩 (shuanma zhuang) son unas esculturas en piedra con unas figuras míticas muy parecidas a las gárgolas colocadas sobre unos bloques con la forma de prismas rectangulares y muy numerosas en las zonas rurales en China.

			62 谁是我们共同的母亲？(Shui shi women gontong de muqin?). Este extenso ensayo de Yu Hua 余华 (1960) fue publicado originariamente en abril de 1995. Este ensayo importantísimo escrito ocho años después de la publicación de Júbilo (Huanle) obedece a un intento por comprender la novela escrita en los ochenta del siglo pasado y establecer así un canon. La aportación de este ensayo de Yu Hua resultó decisiva para la comprensión de la obra de Mo Yan en China y su aceptación por los lectores y la crítica. Más allá de la cuestión del incesto entre madre e hijo y la descripción hiperrealista de la madre de Qi Wendong, en las palabras de Yu Hua subyace el debate sobre el legado de la literatura de la «búsqueda de las raíces» 寻根文学 (xungen wenxue) y el problema de la identidad en la literatura que asoma en él. Hemos tomado como fuente para esta traducción las Obras de Yu Hua 余华作品系列 (Yu Hua zuopian xilie), de las Ediciones de las Letras y las Artes de Shanghái 上海文艺出版社, 2008, páginas ١٤٥-١٦٥.

			63 娘 (niang), que es como llama Qi Wendong a su madre en la novela.

			64 Dorothy L. Sayers (1893-1957). La cita original dice: Time and trouble will tame an advanced young woman, but an advanced old woman is uncontrollable by any earthly force.
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