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Questa opera è di fantasia. I
personaggi e gli eventi narrati sono frutto dell’immaginazione
dell’autore. I luoghi, le opere e i riferimenti culturali reali
presenti nel testo sono utilizzati come ambientazione narrativa.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    
 




  

Innamoratevi,

  

  
costi quel che costi.
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Sanlúcar de Barrameda, Cadice

 




 






L’odore della paella con il pescato del giorno aveva permeato gli
ambienti, il gazpacho riposava in frigorifero insieme al bacalao
con
pomodoro e all'astice alla catalana. Già pronte le huevos a la
flamenca, appena tagliate deliziose fettine di jàmon iberico e
torta
del casar. Tutto innaffiato da tempranillo e sangria. Per i
bambini,
il solito: crema catalana, magdalenas, tocino de cielo e tanti,
tanti
churros con cacao e cannella.


«Signora Soledad! Stamattina è più radiosa del solito, viene a
pranzo la sua famiglia?»


«Sì, si intuisce dal mio umore?»


«No, ma si capisce dall’odore della paella che arriva fin quassù
al sesto piano, da me».


«Scusi tanto, signora Patricia…».


«Avevo appena steso il bucato, che adesso sa di pescato del giorno,
ma se stasera porta su tutti gli avanzi, la scuserò più che
volentieri!».


Soledad Jimenez, mia madre, avrebbe compiuto sessantasei anni a
settembre. La sua sveglia quella domenica era suonata alle sei per
poter preparare tutto quanto alla perfezione. Trascorrere la
domenica
con me e mio fratello Thiago, con i miei bambini Juanito e
Carlitos,
era per lei balsamo del cuore. Da quando mio padre ci aveva
lasciati
per sempre, andavamo a trovarla più spesso possibile. Eravamo
diventati il suo analgesico, lieti di esserlo.


«Mamma, siamo fermi al passaggio a livello, tra dieci minuti saremo
lì».


Soledad si accinse a controllare tutto: la tavola imbandita, zero
polvere sui soprammobili, camere per bambini areate e soleggiate,
giardino curato, tappeti puliti, via oggetti pericolosi e
taglienti,
spigoli dei mobili sporgenti prontamente coperti. Alle fine del
corridoio del suo appartamento di duecentosettanta metri quadri, vi
era una vetrata vista mare. Come quand’ero bambina, quel vetro era
così pulito da essere invisibile: più di una volta mio fratello
Thiago, vivace e maldestro, ci era finito con la testa contro! Ma
lei, mia madre, diceva che il mare doveva vedersi perbene, in
chiaro,
cristallino. D’altronde, l'oceano era la prima cosa che aveva visto
appena nata e l'odore dell’acqua salata era da sempre la sua fonte
di nutrizione primaria.


 






Dopo la dipartita di mio padre, le avevamo proposto di venire a
vivere da noi. Mio fratello, che da poco aveva acquistato un
cottage
a Malaga, le aveva riservato un’ampia zona della costruzione, ma
lei aveva deciso di tornare alle radici e non c’era stato verso di
farle cambiare idea.


«Siamo qui, riesci ad aprire il cancello automatico da su? Thiago
ha
dimenticato il telecomandino che gli avevi dato in custodia!» Mio
fratello, il solito.


«Sta’ tranquilla tesoro, apro io da qui, vi vedo! Parcheggiate
pure lì, in fondo al viale».


Thiago la guardò e si girò di scatto verso di me: «Da dove salta
fuori quell'abitino corto, a fiori? E quella messa in piega?!».


«Cosa vuoi che ti dica, sarà stata in giro con la sua amica, la
signora Eva, magari in occasione delle Fiestas de Primaveras.
D'altronde, bene così».


Era sempre stata una gran bella donna, Soledad Jimenez. Non ricordo
mai di averla vista senza orecchini, una goccia di profumo e un
filo
di rossetto. 



Medico chirurgo specializzata in oculistica, adesso in pensione,
mia
madre non si era fatta offendere dal tempo più del minimo
consentito. Conservava un fascino naturale, carisma e carattere;
irradiava una luce magnetica, un'energia solo sua. Ricordo bene, da
bambina, come mi impressionavano gli sguardi degli uomini su di
lei.
Alle lusinghe rispondeva sempre con una classe e uno stile innati,
declinava inviti e distoglieva sguardi, rispondeva con garbo e
gentilezza a complimenti non richiesti.


Quando girava i tacchi e dava le spalle, io continuavo a osservare
gli uomini. Le fissavano la schiena sensuale, il fondoschiena, i
piedi inarcati dai tacchi. 



«Mamma, ancora ti stanno guardando, ma cosa vogliono? Lì,
dall'altro lato del marciapiede!»


«Carmen stellina mia, non badarci, avrò qualcosa fuori posto. Sai
che gestire te e tuo fratello al mattino è un'impresa. Cosa ne so,
magari ho messo le scarpe al contrario!» Mi faceva sorridere,
proteggendomi dalla mia curiosità infantile.


 






Il cancello che dava sul viale di casa era preceduto da una distesa
verde. Lì, in lontananza, vi era una ringhiera panoramica. Con
cielo
sereno e senza foschia si vedevano i colori dell'Andalusia. Le
ville
confinanti appartenevano a famiglie di ex nobili, persone titolate,
professionisti di alto rango. Tutt'intorno vi erano siepi, aiuole,
fiori, angoli relax e diverse zone thè all'aperto. Soledad amava
sorseggiare tisane e mangiare mantecados al profumo di limone, in
compagnia di Eva. I momenti che più adorava erano però quelli in
solitudine. Lei, il silenzio, un'amaca, il cielo, i ricordi e il
calore del thè. In quei momenti emergeva il suo lato oscuro, che
trainava con sé il segreto. L'unico segreto che la teneva così
tanto attaccata alla vita. 



 






«Allora? Com'è andato il viaggio? Juanito, amore della nonna,
soffri ancora il mal d'auto? E tu, Carlitos, hai dormito tutto il
tempo? Gioie mie!» Si rivolse poi a mio fratello: «Scusa Thiago
dov'è tua moglie? Ah sì, fammi indovinare, in viaggio per lavoro
alle Canarie!»


«Mamma, per favore!», incalzò mio fratello, «Va tutto bene,
piuttosto diamo inizio al pranzo che abbiamo tutti una gran
fa-me!».


 Stavolta si era superata. Aveva preparato da sola cibo da poter
sfamare un reggimento di soldati al rientro dalla guerra civil. Non
aveva mai voluto nessuno a servizio. Non ricordo mai di aver visto
aggirarsi per casa una tata, una babysitter, una donna delle
pulizie,
una colf. Ai nostri occhi la mamma era un essere mitologico: metà
donna, metà roccia. Mio padre, Pedro Engrasia, ingegnere e
progettista edile, le proponeva spesso degli aiuti in casa, ma lei
voleva fare tutto da sola. Era, ed è, una donna piena di brio,
dalle
mille sfaccettature e sfumature. D'altro canto, mio padre la
coadiuva
in tutto. Coltivava per lei una sorta di adorazione mistica, la
venerava. Non credo le abbia mai detto: “ti amo”. Piuttosto, al
mattino prima di andar via preferiva sussurrarle: “vivo di te”.
In quest'attimo mi vengono in mente le sue parole, chiare, nitide,
come fosse qui: «Carmen, Thiago, ragazzi miei, pregate che io
intraprenda il mio viaggio prima di vostra madre. Se muore prima
lei,
io non respiro più. Ma se me ne vado io per primo, lei ce la farà.
Lei ce la fa sempre».


«Zio, mi passi la sangria?»


«Certo!»


«Cosa stai facendo?», urlai inviperita a mio fratello.


«Verso del vino nel bicchiere di Spiderman di Carlitos. Il bambino
ha quasi sei anni, andrà in prima elementare, ormai è un ometto»,
rispose prontamente lo zio Thiago, alias mio fratello, il “fuori di
testa”.


 «Non so sei più matto o tonto! E tu Carlitos metti subito giù
quel bicchiere!»


«Ma dai... il bambino è un pochino pallido, magari con del buon
vino mette su un po’ di colorito», ribatté ancora Thiago.


«Oh e va bene, ma giusto un sorso e diluito con tanta acqua», mi
arresi.


Carlitos nel mentre, se la rideva. Mia madre sogghignava e toglieva
con dovizia i semi dai pomodori di Juanito, che altrimenti non li
avrebbe mangiati. Io annusavo la mia porzione di paella, mi piaceva
tanto e lentamente la degustavo. 



«Nonna, suonano alla porta!», esclamò Juanito, con un churros in
mano e la sua forchettina in plastica nell'altra, dalla quale
ciondolava una fetta di jàmon iberico di primissima qualità.
«Juanito! Ti cade il prosciutto! Molla quel churros», dissi ad alta
voce. «No mamma, non posso! Altrimenti Carlitos me li prende
tutti».


Soledad si diresse verso la porta, sapeva perfettamente chi c'era
dall'altra parte. «Ehilà Eva, vieni pure, accomodati con noi, c'è
la mia famiglia a pranzo».


«Lo so».


«Te l'avevo già detto?», chiese Soledad.


«Hai mai avuto bisogno di dirmi le cose senza che io le sapessi
già?
Spostati su, fammi un po’ vedere come sono cresciute le creature!»,
chiosò Eva, incamminandosi verso la grande e luminosa sala da
pranzo.


Mi versavo da bere e pregustavo i chorizo al vinto tinto, una delle
mie pietanze preferite. Osservavo mia madre e la signora Eva. Tra
loro c'era una connessione così intensa da essere quasi tangibile e
dalla quale si evinceva che fossero amiche da sempre. Con mio
fratello condividemmo la stessa osservazione: di certo non vi era
nulla, nulla che una non sapesse della vita dell'altra. 



«Mamma, ti ricordi del signor Pablo, il mio vicino di casa a
Malaga?», chiese Thiago, mentre acciuffava un'altra fetta di torta
del casar, «Quel signore distinto dall'aria perbene, che era
presente all'inaugurazione del mio cottage e che mi regalò una
pianta, te lo ricordi?», disse ancora, contendendosi l’ultima tapa
con mio figlio Juanito.


«Certo che lo ricordo», rispose Soledad con aria annoiata, «non
sono ancora rincoglionita».


«Ecco beh vedi... vorrebbe uscire con te».


«Ahahah, questa è bella», complici la sangria e il tempranillo,
mia madre un po’ allegrotta scoppiò in una risata doppia e
coinvolgente, «alla nostra età! Ahaha, e dove andiamo? A buttare
insieme il pattume? Ma per favore!», rideva e non accennava a
fermarsi.


«Mamma, per cortesia. Il signor Pablo vorrebbe solo offrirti un
limoncello e godere della tua lecita compagnia, tutto qui»,
sentenziò mio fratello con aria forzatamente seria.


«Ah non un caffè oppure un gelato in riva al mare? Passiamo
direttamente al limoncello?! Vorrebbe per caso farmi ubriacare?»,
scherzò Soledad, «Riferisci pure che io reggo benissimo l'alcool,
lo stendo!»


Si riprese a ridere. Ridevamo tutti. I miei bambini non
comprendevano
l'ironia sottile, i battibecchi tra adulti, le battute dello zio, i
doppi sensi della signora Eva, ma ridevano comunque perché si
sentivano coinvolti. Era un bel suono. Si stava in armonia, in
allegria, si stava bene, nonostante l'assenza di mio padre, che era
semplicemente andato nella stanza accanto, come soleva dire lui,
prima di chiudere gli occhi per sempre. I bambini queste sensazioni
di benessere le incamerano e le fanno proprie. L'armonia poi, se la
portano dentro. Come quel senso di pienezza e di serenità che ci
portavamo dentro io e Thiago. Che bella vita avevamo avuto. A casa
nostra Babbo Natale non si era mai assentato, i Re Magi arrivavano
sempre, il Carnevale era divertimento allo stato puro. Anche da
adolescenti, non mancavano mai il bacino della buonanotte a mamma e
papà e un abbraccio al sorgere del sole di un nuovo giorno. La
famiglia del mulino bianco esisteva davvero: eravamo noi.


 






«Bambini, basta con quel telecomando! Carlitos, sta fermo. Non
toccare la ceneriera Juanito!» Sorseggiavamo liquori, era
pomeriggio
inoltrato, ci spostammo tra poltrone e divani. Vi era velluto
intorno
e marmo sotto ai piedi; quadri, arazzi e statue imponenti.
«Gradisce
ancora del Pacharan o preferisce dello Sherry, oh mia bella
sorellina? Questo viene direttamente dalla città di Jerez de la
Frontera, in Andalusia, è buono sa... ne beva ancora un po’!», mi
diceva Thiago. «La smetti? Ché poi mi tocca anche guidare per il
rientro. Piantala lì!», lo zittii sorridendogli.


«Nonna, guarda, in Tv danno un programma… come si dice? Una cosa
per gli anziani, fanno ascoltare le canzoni dei tuoi tempi», disse
Carlitos. La signora Eva si girò nell'immediato e si mise a sedere.




 






 Affare fatto,


affare fatto ci vediamo più tardi,


il sorriso che spezza e io che non riesco a parlare.


Ci vuole più forza a lasciar andare che a trattenere;


affare fatto, affare fatto,


è stato solo un attimo e a terra 



sangue trasparente.


Il tempo può essere una catapulta letale, o forse no,


è sempre l'ultimo bacio,


non ci sono più, è difficile tornare a casa,


affare fatto, affare fatto...


 






«Mamma, tutto bene? Mamma! Sembri imbambolata dalla TV! Ma
cos’hai?», le urlavo, provando a capire cosa stesse accadendo. 



La signora Eva non sembrava affatto sorpresa né meravigliata dalla
scena.


«Mamma! Rispondimi!», gridava Thiago, evidentemente
preoccupato.


Eccolo, di nuovo le stava comparendo quel velo davanti agli occhi.
Un
velo intriso di nostalgia, di dolore, di malinconia, un velo
bagnato
di una sofferenza antica e lontana. Spesso, negli anni, glielo
avevo
intravisto, come la sottile patina di un segreto da ingoiare.
Stavolta il velo che le reprimeva lo sguardo si era fatto più
spesso, più doppio e pesante.


A cosa stai pensando, mamma? Dove sei? Chi c'è nei tuoi occhi?
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EVA



 






Siviglia, 32 anni prima

 



 




Diventare un rinomato chirurgo oculistico non era il sogno, ma
l'obiettivo. Soledad Jimenez, trentaquattro anni, nata a Sanlúcar
de
Barrameda sul mare, vicino Siviglia, in piena Andalusia,
distingueva
sempre tra sogni e utopie, traguardi raggiungibili e non, obiettivi
realizzabili e non. La razionalità era il suo mantra. Sì alle
emozioni, ma sempre sotto controllo; sì al lasciarsi andare,
rispettando confini; sì alle paure, ma dominandole; sì a vivere,
mai lasciarsi vivere. L'equilibrio come asse principale della sua
esistenza.


Studiare, lavorare, mettere su famiglia. Essere una buona madre,
una
brava moglie, una dignitosa lavoratrice: le aveva tutte, bingo!
Figlia di un pescatore di Cadice e di una casalinga della
Catalogna,
Soledad era venuta su ricca di valori e di sani principi. Nessuno
mai
le aveva regalato nulla ed era stata abituata a guadagnarsi tutto,
con una grinta da vendere e una spina dorsale d'acciaio. 



«Dottoressa Jimenez, prego. Qui ci sono le chiavi del suo
ambulatorio, è lì, accanto a quello di psichiatria. Le lascio i
recapiti cui rivolgersi per qualsiasi evenienza quando è in
servizio. Buon lavoro e benvenuta tra noi».


«Grazie infinite», rispose all'infermiere.


Lo Spanish General Hospital era una struttura all'avanguardia. Per
le
cure sperimentali e il modus operandi del personale me-dico,
accorrevano pazienti anche da fuori regione, talvolta an-che dai
Paesi Baschi, dove di certo non mancavano le strutture di
riferimento. L'approccio al paziente era moderno e innovativo:
veniva
prima la persona in toto, che andava ascoltata e indagata nel
quadro
clinico Generale, prima di scendere nella specificità. Vi erano poi
dei grandi padiglioni dediti ai meno abbienti, una specie di
convitto, laddove, dopo le cure, chi non possedeva un'abitazione
riceveva gratuitamente vitto e alloggio, per un periodo di tempo
breve e stabilito a priori: progetto che l'Andalusia poneva
finalmente in essere, dopo diversi di anni di progettazione e una
lunga attesa dei fondi necessari, da parte del governo centrale di
Madrid.


Oncologia, pediatria, otorinolaringoiatria, fisiatria, cardiologia,
neurologia, psichiatria... le aree mediche erano tante e diverse.
Si
guardava intorno, Soledad Jimenez, provando a familiarizzare con il
suo nuovo ambiente di lavoro. All'esterno, tanto tanto spazio verde
e
viali alberati. Dalla finestra del suo ambulatorio si vedeva
l'ingresso principale, un'ampia zona parcheggio e più in là,
alzando lo sguardo, la piccola collina di Carmona, a quaranta
chilometri da Siviglia.


«Pedro? Sì sì, tutto bene... è il primo giorno, non ho tanti
appuntamenti in agenda, sto iniziando a guardarmi intorno... ma che
succede? chi piange?», disse rispondendo al telefono.


«Eh, ti chiamo perché Carmen ha una brutta tosse. Adesso piange e
lamenta dolore all'orecchio destro. Ho già provato a chiamare il
pediatra, ma è in ferie fino a mercoledì».


La piccola Carmen aveva due anni mezzo. Soledad aveva già
accumulato
tanta valida esperienza in ambito lavorativo, operando in diverse
cliniche rilevanti del Nord della Spagna, ma come  madre... beh, si
diceva che tutti i giorni sbagliava qualcosa e che fosse sempre più
difficile, nonostante insieme a suo marito Pedro avesse già tirato
su splendidamente Thiago, che di anni ne aveva sei.


Era immersa in questi pensieri e percorreva il corridoio del primo
piano dello Spanish General Hospital quando lesse su una targa in
metallo, dai caratteri in rilievo: “Dottoressa R. E., medico
chirurgo specializzato in pediatria”.


«Forse ho davanti a me la soluzione, Pedrito, ti richiamo», esclamò
concitata.


Toc, toc...


«Avanti», rispose prontamente una voce di donna dall'interno della
stanza.


Soledad si schiarì la voce: «Ehm... posso entrare? Sono la
dottoressa Jimenez, la nuova oculista. Vorrei presentarmi e
chiederle
una cortesia, qualora fosse possibile, s'intende...», chiese con
tono ossequioso, senza ancora aprire la porta.


Dall'altro lato, la dottoressa Eva Roger si commosse. «Non è
possibile!», bisbigliò tra sé e sé. Quasi non credeva a ciò che
aveva appena udito. SOLE! Era proprio lei, l'aveva riconosciuta
dalla
voce prima ancora che dal cognome. Non si vedevano da oltre dieci
anni, ma avevano trascorso insieme il tempo migliore: la
fanciullezza, l'adolescenza, la prima giovinezza.


Eva si alzò e lentamente si diresse verso la porta. Quattro passi,
solo quattro passi e l'avrebbe riabbracciata. Pose delicatamente il
palmo della mano sulla maniglia e aprì la porta.


Attimi. Tempo ai ricordi. Come su uno specchio in movimento, un
pezzo
della vita di ciascuna scorse velocemente negli occhi
dell'altra.


«Amica mia!», riuscì solo a dire disse Soledad, piangendo.


«Amica mia.», riprese Eva, ancor più commossa. Si strinsero in un
abbraccio soffice e vi rimasero per diversi minuti.


«A piano terra c'è una ciocco-caffetteria. La gestisce un italiano,
fanno un espresso niente male e tante cosine buone. Vieni con me!»,
disse Eva.


Soledad camminava sollevata da terra, tanto era felice. Non era
abituata alle sorprese, alle cose belle, inaspettate e che arrivano
così, come un segno del destino, anche perché nel destino non c'
aveva mai creduto. Figurarsi. Era roba per capricciosi. Lei aveva
sempre questo estremo bisogno di cercare la logica in tutto, il
perché di tutto, quale fosse la ratio alla base di tutto. 



 






«Alla fine, hai sposato Pedro...», esordì Eva, «quell'uomo muore
per te da quando aveva quindici anni. Lo ricordo bene, Pedrito,
come
lo chiamavi tu, con quel suo fare simpatico, sincero e genuino. Sei
fortunata, sai», concluse.


Fortuna, sfortuna, sorte, destino, caso, coincidenze: per Soledad
erano tutte parole vuote, coniate ad hoc per indolenti e pigri.
Esisteva solo la quotidiana costruzione e realizzazione del sé,
mediante il perseguimento dei propri obiettivi. Effettivamente,
però,
ammise a se stessa, l'amore di Pedro, così gratuito, così puro, era
un meraviglioso regalo.


«Sì, stiamo bene, non ho di che lamentarmi. Tu invece? In-somma,
cosa ci fai qui? Non eri a León?», chiese Soledad, mentre sedute al
tavolino aspettavano che il cameriere portasse loro due bicchieri
di
horchata e un'abbondante porzione di polvorones per due.


«Ho lasciato Juan, mi sono separata e sono in attesa della
sen-tenza
di divorzio», le confidò Eva, «appena ho potuto sono an-data via e
ho chiesto il trasferimento. Sai che lavoravo a León e ci stavo
bene. Ho lasciato amici, colleghi cari, i miei piccoli pazienti. Ma
non ne potevo più, non ero felice. Non sono il tipo di persona che
trascina le situazioni, non mi sono mai accontentata e non avevo
nessuna intenzione di iniziare a farlo adesso, tenendo accanto a me
un uomo in condivisione famigliare», continuò.


«In condivisione?», chiese Sole, vagamente attonita, «Non ho
capito! In che senso in condivisione?».


«Ti ricordi di Pilar, vero, mia sorella?», chiese Eva, scrutando
Sole con fare alterato.


«Ma certo che me la ricordo, ci mancherebbe. Sempre dolce, carina,
molto a modo», rispose Soledad sorridendo calma, ignara della piega
che stesse prendendo la conversazione.


«La carina e dolce "molto a modo" in tutti i modi si
scopava mio marito, sin dal giorno del nostro matrimonio», chiosò
Eva, lasciando trapelare rancore e rabbia ancora vivi.


«Oh Virgen del Carmín!», esclamò Soledad, con sincero stupore,
«Mi spiace tanto, Evina, davvero...»


«Evina?! Soledad Jimenez! Mi stai per caso compatendo? Sai qual è
la mia massima per la vita: suscitare invidia, mai pena. Ti sto per
caso facendo pena?»


«Ma che dici... e comunque che bastardo di prim'ordine, e tua
sorella, una gran troia. Fondamentalmente è sempre stata una gatta
morta tutta capricci e moine», confessò Soledad, «alla fine sei
stata forte ad andar via e rifarti una vita dalla parte opposta del
Paese. Dulcis in fundo, ti trovo in gran forma, ti sta bene questa
nuance di smalto!».


 






Eccole. Adesso sì che erano tornate davvero. A unirle da sempre, la
forza e la verità con cui entrambe al mattino osavano guardare in
faccia la vita.


  




 







                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        III
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

SCUOLA GUIDA




Siviglia




Oh... ma tu guarda quanta pioggia viene giù questa mattina!


«Bambini, su, è ora di alzarsi!» Carmen dormiva avvolta nella sua
copertina con la stampa della Sirenetta. Soledad le spostava i
capelli dolcemente e pensava che fosse lo spettacolo più bello
della
Terra. Thiago tra sonno e veglia non si separava dal suo pupazzo di
Sonic, di cui aveva anche il pigiamino, sempre con le manine unite
sotto il visino, a mo’ di cuscino. «Mammina, ci porti a lavoro con
te?», chiesero in simultanea. «Non si può, stelline mie, non si
può. Al mio rientro, però, impasteremo i carquinyolis ai pistacchi,
mandorle oppure con le noci, sceglierete voi; poi mi aiuterete a
preparare le patatas bravas e il salmorejo per stasera. Aspetteremo
papà per cena. Tutti insieme, come sempre», rispose Soledad,
carezzando il viso a entrambi, «ma adesso c'è da tirarsi su e
andare a scuola, d'accordo? Su, da bravi».


Carmen e Thiago non chiedevano mai: “me lo prometti?”, per-ché
non ne avvertivano il bisogno. Soledad diceva quello che pensava e
faceva ciò che diceva. I bambini riponevano in lei una fiducia
cieca
e incondizionata. Come suo marito, d'altronde.



L'abitazione degli Engrasia, sita tra Plaza de la Encarnación e
Plaza del Salvador, pieno centro storico di Siviglia, distava circa
venti chilometri dallo Spanish General Hospital. La pioggia
in-calzante rendeva il tragitto più tortuoso e dilatava i tempi di
percorrenza. A Soledad piaceva la pioggia e ascoltare musica in
auto;
a basso volume, s'intende, così da poter udire comunque
l'incessante
rumore delle gocce d'acqua sui vetri.


En la mañana y aquí, aún hoy estoy vivo estoy vivo, aún hoy
tengo mil cosas que hacer y mañana haré mil más, canticchiava
la dottoressa Jimenez, pensando all'intervento chirurgico che si
apprestava a svolgere da lì a poc'anzi. Si sarebbe trattato di una
doppia vitrectomia per distacco di retina. Un'operazione complessa
che Sole aveva però già svolto diverse volte in sala operatoria e
per cui si sentiva sicura del suo operato ed esperienza.


Adesso dove parcheggio? Ecco ci sono, retromarcia e…


«Ehi ma cos... che diamine sta facendo?! Ero in manovra, mi ha
fregato lo spazio!», sbottò Soledad suonando il clacson e
ab-bassando il finestrino della sua Mercedes GLC coupé verde
smeraldo, appena ritirata all'autolavaggio.


«Guardi, qui abbiamo fretta, se lei è lenta nel guidare e nel
cercare un parcheggio libero, si perde in diverse manovre laddove
se
ne necessita una sola, non è colpa mia. Piuttosto, torni a scuola
guida!», rispose un uomo distinto, sui quarant’ anni, alla guida
di un Range Rover velar cabriolet nero metallizzato, del tutto
ignaro
del genere di donna e di personalità con cui stava per interagire. 



Soledad girò la chiave e spense il motore. Aprì lo sportello
dell'automobile e nel movimento lasciò intravedere di proposito
gran
parte delle sue lunghe gambe avvolte in seducenti collant neri e
velati; con decisione, uscendo dall'abitacolo, incise sull'asfalto
bagnato dalla pioggia la sagoma del decolté nero tacco dodici,
piede
sinistro. I capelli morbidi, tra il mogano e il castano, lisci e
ondulati sul finire, poggiavano sui seni; gli occhi era-no di un
colore tenue e caldo, che ricordava a volte il miele, a volte le
nocciole, a volte l'autunno. Le lentiggini qua e là su sul viso
spigoloso e olivastro le donavano un ché di tenerezza. La parure
collana e orecchini in oro bianco, l'orologio, poco mascara e un
filo
di rossetto, la rendevano elegante. Aveva trentaquattro anni e ne
voleva dimostrare trentaquattro: detestava l'antico e sciocco
capriccio dell'eterna giovinezza a tutti i costi. 



Chiuse quindi lo sportello e si eresse nel suo metro e settanta
d'altezza davanti all'uomo che le aveva "rubato" il posto
auto. L'abitino grigio perla che le arrivava al ginocchio, pareva
essere stata ideato e cucito per la sua schiena dritta e sensuale,
al
cui termine la genetica vi aveva posto un fondoschiena sinuoso.
All'uomo nell'auto, prima dell'immagine di lei, arrivò il suo
odore:
un profumo fresco e avvolgente, con i toni di lavanda, menta e
limone.


Con un gesto deciso e repentino Soledad si sfilò i suoi occhiali da
sole dai vetri scuri e disse:


«Prego? Sposti immediatamente la sua invadente ed esuberante
macchina dalla MIA zona parcheggio, ché tra meno di un'ora devo
essere in sala operatoria. E se a me tocca tornare a scuola guida,
lei torni a casa da mamma e papà perché è un gran maleducato!
Cafone! Zotico!»


Lo sconosciuto sentì di dover ingoiare in un sol boccone ettolitri
di saliva e il magone non oltrepassava la faringe. Alla vista di
Soledad, gli si bloccarono le connessioni neurologiche.


«Allora? Non risponde, eh? Si sposta? Ha visto per caso un fantasma
oppure non ha mai incontrato una bella donna in vita sua? Ma tu
guarda stamattina cosa doveva capitarmi! L'imbambolato maleducato
ci
mancava…»


L'uomo si schiarì la voce e rispose, con tono fermo: «Va bene.
Anch'io devo andare e non mi va di perdere ancora del tempo
prezioso,
ma lei mi dimostri che è in grado di parcheggiare, su può farcela,
ché tanto c'è spazio per un autotreno», concluse.


«Ancora? Scusi ma lei chi è? Come si permette? Io non devo
dimostrare proprio nulla a nessuno, roba da matti...»


L'uomo col pizzetto la fissò negli occhi, con uno sguardo dritto,
fermo, glaciale.


«Oh e va bene», si arrese stranamente Soledad, rientrando in
macchina. Riaccese il motore.


“Non capisco stamane cosa stradiamine stia succedendo a 'sta
macchina...”, pensava tra una manovra e l'altra, mentre la
situazione stava mettendo a dura prova il suo sistema nervoso e la
sua consueta stabilità emotiva.


«Scenda», disse l'uomo senza nome.


«Come?!»


«Scenda», ripete più forte, emanando stavolta un odore
parti-colare.


«Sta scherzando?», esclamò Soledad.


«Por favor! Scenda e regga questo».


«Cosa sarebbe?»


«Un ombrello. Le si sono già bagnate entrambe le caviglie, se vuole
farsi anche uno shampoo all'acqua piovana...», concluse.


L'uomo distinto dall'aspetto curato e con un profumo mai sentito
prima, si mise alla guida dell'automobile della dottoressa.


«I sensori di parcheggio non funzionano ed è stata inserita una
diversa modalità di guida. Anche gli





























                    
                

                
            

            
        

    






