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1

Una escurridiza gota de sudor viajó por el valle de mi entrecejo, 
desde algún poro de mi cabeza rasurada, hasta la comisura iz-
quierda de mi boca aportando un agrio sabor salino a la pesada 
tarde que estábamos atravesando. 

Aquel día hacía un calor insoportable, sentía los divinos rayos 
solares penetrando en mis sienes como espadas ardientes, tan 
solo la tímida brisa escurriéndose entre las palmeras y el sonido 
de las aves punzando el cielo conseguían apaciguarme. 

—¡Presta más atención Meník! No estás describiendo uno de 
tus cuentos marineros. Se trata de plasmar los acontecimientos 
importantes de tu faraón. ¡Los trazos menos inclinados! —sen-
tenció el maestro escriba.

—Sí, maestro. Es este calor pegajoso, no me deja pensar con 
claridad.

—Anda, corre a refrescarte y aclara las ideas. Pero regresa de 
inmediato, no vayas a hacer lo de siempre.

Mi nombre es Meník y era aprendiz de escriba del templo de 
Amón en la monumental ciudad de Gizeh, aunque acudía a mis 
clases sin demasiado entusiasmo. Por supuesto, no regresé aquel 
día a mi pupitre. 

Yo prefería pasar el tiempo en la orilla de poniente del fecun-
do río Nilo sentado bajo mi techo roído por los atardeceres fabri-
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cado con un trozo de lona gruesa, soportada a su vez por cuatro 
varas desiguales, que cuidaba como si fuese mi más preciado te-
soro; no en vano pasé muchas horas bajo su protección anclado a 
la arena y buscando con la mirada el horizonte donde se perdía 
el río. Ansiaba reconocer un mástil rompiendo el peso del día y 
escuchar a lo lejos palabras marineras, gritos, carcajadas, órdenes 
concretas de atraques portuarios... Ponía toda mi atención al oír 
los relatos de los navegantes que llegaban a mi ciudad contando 
las maravillas de oriente, las historias de mil batallas y aventuras 
de las que me hacía partícipe poniéndome en la piel de cada uno 
de ellos mientras escuchaba atentamente con los ojos cerrados. 

Mis deseos se tornaron realidad, pues aquel día arribó lenta-
mente una nave oronda y oscura con la vela plegada y a golpe de 
remo, de las que solían estar tripuladas por los famosos navegan-
tes cananeos: se trataba de una nave fenicia.

La nave se acercó cadenciosa hacia los embarcaderos de po-
niente donde atracaban las que provenían del puerto de Tanis, 
previo pago del tributo que daba derecho a navegar por el Nilo. 
Inmediatamente hubo una inundación de hombres y niños desa-
rrapados al acecho de un puesto en el muelle para descargar las 
mercancías que estaban a punto de llegar, mercancías que llega-
rían junto con el aroma a mar abierto que traían los fenicios. 

El revuelo se hacía cada vez más ruidoso y pronto comen-
zaron a surgir las primeras riñas por ser el primero en las filas 
de descargue, ya que desde el último cargamento de piedra que 
llegó de las tierras bajas habrían pasado dos o tres semanas. Con 
ese cargamento llegaron también algunos guerreros nubios, ver-
daderos colosos de ébano que integraban la fuerza de choque 
del ejército del faraón, obsesionado últimamente con reforzar la 
seguridad del país. 

Estaba ansioso por ver a esos marinos que se acercaban por-
tando sus preciosas mercancías. ¿Qué traerían consigo esta vez? 
¿Acaso joyas y vestidos elaborados en oriente para las concubi-
nas reales? ¿Sabroso salazón y negro vino de la lejana Tartessos, 
especias, baratijas de vidrio o acaso tinajas rebosantes de aceite 
de la Magna Grecia? 
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El colosal pez de madera atracó frente a mis ojos oscureciendo 
con su sombra a la gente que seguía imponiéndose a codazos los 
unos contra los otros. Por fin pude ver a la tripulación de la nave 
y a primera vista parecía estar compuesta por gentes de diversa 
procedencia. Algunos de ellos parecían fenicios, a juzgar por sus 
cómodas ropas para navegar y sus sombreros puntiagudos, pero 
pude reconocer también hombres de otras tierras, como el gue-
rrero griego que saltó a tierra en primer lugar. Fue fácil reconocer 
su procedencia puesto que llevaba encima su reluciente traje de 
combate: casco con su correspondiente penacho, brazaletes, gre-
bas, la espada pegada a una cadera y el enorme escudo a la otra. 
Si también hubiera visto su lanza erguida habría pensado que 
no venía en son de paz. También pude ver a un tripulante de tez 
morena, no muy alto, que portaba una especie de vestido corto 
de color ocre, ceñido por un ancho cinturón de piel de vaca. Lu-
cía una negra melena rizada recogida en su base por un anillete 
dorado, al estilo de los habitantes de iberia.

Pero quien más llamó mi atención, fue un tipo que parecía 
oriundo de la lejana Persia, puesto que de su alargada y angulosa 
cara sobresalía una espesa barba achotada, además de estar cu-
bierto hasta los pies por una túnica de color azul intenso bordada 
con motivos orientales en hilo de plata, que cubría lo que parecía 
un más que delgado cuerpo. No fue solo su aspecto lo que me hizo 
mirar hacia él, también parecía que se trataba de alguien impor-
tante, pues todos se dirigían a él con respeto. Pasó toda la tarde 
sentado en la popa sin parar de tomar notas en una tablilla que 
apoyaba en sus rodillas y supervisando las ordenes de descargue.

—¡Cuidado con esa mercancía, chusma asquerosa! ¡esa made-
ra de cedro vale más que todos vosotros juntos! —gritó el persa, 
levantándose de su asiento.

—Tranquilízate un poco, Agames, esas vigas pesan demasia-
do para tratarlas como flores recién cogidas —le respondió un 
hombre fornido y cubierto de canas, que a todas luces parecía el 
capitán de la nave.

—No me digas cómo debo hacer mi trabajo, y mucho menos 
cómo tratar a esta escoria nauseabunda. No he pasado dos meses 
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en este horrible barco cuidando de los intereses de mi rey para 
que ahora lo destrocen todo estas cucarachas.

—Pues ayúdales tú mismo, si así quedas más tranquilo. 
Agames, el persa malhumorado se dirigió lentamente hacia el 

hombre que tenía ante sí, agarró su brazo derecho y le habló la 
con voz algo más pausada: 

—Te respeto más que a nadie de la tripulación, sabio Gorgias, 
pero no deberías contradecirme delante de estos egipcios. Quién 
sabe si dentro de poco serán esclavos de mi rey... ¡que se vayan 
acostumbrando a mis órdenes! —Dio media vuelta sobre sí mis-
mo y volvió a su asiento con media sonrisa en la cara.

El día pasó entretenido con los azarosos trasiegos de la nave 
hasta que el sol enrojeció el cielo de Gizeh, iniciando su lento 
viaje por el mundo subterráneo donde mantendría una vez más 
su lucha contra los innumerables peligros nocturnos.

Comencé a estirar todos y cada uno de los miembros de mi 
cuerpo, y fue en ese instante cuando me di cuenta de que era el 
único ser vivo que quedaba frente a la nave fenicia. Ya todos se 
habían ido, toda la mercancía había sido descargada y llevada a 
los almacenes reales mientras yo soñaba bajo mi ajado techo. Co-
mencé a plegarlo y a sacudir la arena de mis sandalias, cuando 
algo llamó mi atención desde la nave. Alguien asomaba la cabeza 
desde el interior, girándola hacia ambos lados una y otra vez, 
hasta que salió completamente y comenzó a bajar por una esca-
lera de cuerda intentando hacer el menor ruido posible. Llevaba 
puesta una túnica de color oscuro con una capucha que cubría 
su cabeza, y esto, además del sigilo de sus movimientos, me hizo 
pensar en que quería pasar inadvertido. 

Escondí mi toldo bajo la arena y me decidí a seguirlo inten-
tando que no se diese cuenta de ello dejando siempre una dis-
tancia prudencial entre nosotros, parándome en las esquinas y 
cambiando de extremo en las calles que andábamos y que cada 
vez se oscurecían más para mimetizarse con la noche.

El intrigante encapuchado se detuvo varias veces buscando 
con la mirada lo que debía ser su destino, que no debía de tener 
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del todo claro puesto que tuvo que preguntar a varias personas 
que le indicaban siempre dirección hacia el centro de la ciudad. 

Llegamos por fin al lugar que buscaba mi perseguido: La Casa 
de la Cerveza. Aquel era un local popular, aunque de dudosa re-
putación. Las fuentes no oficiales decían de él que era una ta-
padera donde se llevaban a cabo todo tipo de conspiraciones y 
que últimamente se habían visto por allí algunos peces gordos 
compartiendo bebida y confidencias.

El encapuchado se disponía a abrir la puerta cuando, justo en-
tre mis piernas se enroscó un gato negro haciéndome caer hacia 
atrás, y en aquel instante, el oscuro personaje giró la cabeza sin 
soltar la aldaba de la puerta, fijando en mí una mirada tan pe-
netrante y felina que me paralizó durante varios segundos. Fue 
entonces cuando pude ver su rostro: era el persa quien se escon-
día bajo aquella túnica oscura y a quien había estado siguiendo 
todo el rato.

Finalmente apartó la mirada y entró en el local dirigiéndose 
hacia una mesa donde le esperaba alguien que le hacía la señal 
de sentarse junto a él. Tragué saliva lentamente al tiempo que 
maldecía para mis adentros al inoportuno animal que tenía entre 
mis pies. Los gatos son considerados sagrados en el país don-
de tenía puestas mis posaderas y no está permitido infringirles 
castigo alguno, así que lo aparté suavemente y me acerqué a la 
ventana del local para intentar descubrir alguna otra pista. 

La Casa de la Cerveza estaba iluminada con un puñado de teas 
que imprimían una acogedora iluminación en la estancia ha-
ciendo brillar los rostros de las personas que bebían y hablaban 
amigablemente. Las gentes que charlaban frente a las jarras es-
pumosas reían a grandes carcajadas y lanzaban gritos que rebo-
taban en las paredes del local formando una mezcla de sonidos 
guturales que hacían del todo imposible captar palabra alguna. 
El dueño de la casa repartía platos de comida y jarras rebosantes 
entre las pequeñas mesas hechas con troncos de palmera, mien-
tras resoplaba constantemente ante la pasividad de los clientes 
que no hacían muestra alguna por facilitarle el paso, seguían de-
partiendo alegremente ausentes al agobio del pobre mesonero.


