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Capítulo 1 — A missão
Às cinco e quarenta e cinco, Marselha ainda jazia sob aquela luz pálida que fazia até cabeços enferrujados parecerem limpos. Samira El-Khoury estava à janela do escritório da companhia de navegação, observando um rebocador passar entre os guindastes. A esteira da popa se quebrou contra o cais muito depois de ele desaparecer de seu campo de visão.
Sobre a mesa atrás dela havia um contrato com cheiro de toner. Ao lado, duas xícaras. Uma película boiava no café de Samira. A outra estava vazia e posicionada de modo que a alça apontasse exatamente para a porta.
“Sete minutos”, disse Élodie Varga.
Samira se virou. “Até onde?”
A proprietária do Nereide tocou na janela meteorológica aberta em seu tablet. Áreas coloridas se deslocavam sobre um mapa do Mediterrâneo central. “Até a senhora me dizer se aceita a missão. Não até o tempo virar.”
“O tempo não me pergunta nada.”
“O cliente, sim.”
Ela não foi direto aos honorários. Primeiro procurou o local, depois a profundidade, depois o estado do destroço. Em nenhum desses pontos encontrou um número em que confiasse. Depois de um incêndio, o cargueiro Aster Vale estava pousado sobre uma encosta submarina. Parte do convés havia desabado. O último levantamento tinha dois dias. As previsões meteorológicas só concordavam em uma coisa: o tempo aproveitável estava diminuindo.
“Quem fez o levantamento da situação?”
“Um prestador local. Os dados brutos chegam durante a viagem.”
“Os dados brutos chegam antes da confirmação.”
Élodie deslizou um dispositivo de armazenamento até ela. “Por isso estou aqui antes de a senhora assinar.”
Samira o conectou ao leitor isolado. As primeiras imagens não mostravam destroço algum, apenas ruído verde-acinzentado e marcações acrescentadas depois por alguém. Então surgiu o contorno do cargueiro. A proa estava mais funda; a popa parecia livre. Entre duas seções do convés pendia algo que podia ser um contêiner ou parte da superestrutura.
“C-17”, disse Élodie. “Um módulo. O único alvo.”
“O que há dentro?”
“Amostras farmacêuticas de referência.”
Samira ergueu os olhos. “Isso é uma categoria, não um conteúdo.”
“A declaração não diz mais do que isso.”
Ela deixou as imagens avançarem. O ROV do prestador mantivera distância. Nenhuma imagem de perto, nenhum ponto de medição no objeto, nenhuma vista útil da fixação. O destroço não repousava no fundo como um objeto. Cravara-se na encosta; sedimentos se acumulavam no flanco mais baixo. Qualquer carga que movessem poderia arrastar outra consigo.
“Recuperar, proteger, entregar”, disse Élodie. “Sem abertura, sem coleta de amostras. O módulo vai para um navio contratado pelo cliente.”
“Onde?”
“A posição de entrega será confirmada após a recuperação.”
Samira passou para o anexo. A cláusula estava ali, comprimida entre limites de responsabilidade e deveres de informação. Entrega imediata a um destinatário indicado pelo cliente. O destinatário poderia mudar até o último instante. O estado da carga deveria ser documentado na entrega, na medida do que fosse externamente verificável.
“Quem fica com a custódia até o destinatário?”
“Nós.”
“E se o destinatário não aparecer?”
“Então mantemos a carga conosco.”
“Onde?”
Élodie não respondeu de imediato. Lá fora, uma empilhadeira engatou a marcha a ré. Seu sinal de alerta atravessou o vidro abafado, regular e paciente.
“A senhora está vendo o problema”, disse Samira.
“Estou vendo vários. É por isso que a senhora está aqui.”
Ela abriu a declaração de pessoal e de interesses. Quatro campos: participação em entidades contratantes, vínculo econômico, relação familiar, outra relação pessoal com uma das partes. Nenhum nome. Nenhuma clínica. Nenhuma categoria de produto. Leu a pergunta duas vezes, não porque fosse obscura, mas porque sua concisão escondia algo: o formulário só perguntava por relações que já se conheciam.
“Quem é o cliente nos termos do contrato?”
“A administração do grupo Novagen insolvente, representada por Tomas Varga.”
“Parente?”
Élodie torceu a boca. “Não. O sobrenome não é exclusividade dele.”
Samira não marcou nenhum campo. Ainda não.
“Grupo de clínicas insolvente”, disse ela. “E amostras farmacêuticas de referência.”
“A Novagen tinha mais do que clínicas. Serviços laboratoriais, logística, pesquisa. A declaração foi verificada.”
“Por quem?”
“Pela sala de dados, imagino.”
“Salas de dados não verificam nada.”
Élodie recostou-se. Pela primeira vez, pareceu cansada. “O cargueiro afundou. O acervo perde valor a cada hora, talvez também aptidão para uso. O administrador quer que seja protegido antes que outra parte requeira uma medida própria ou o destroço deslize mais. Não posso lhe dar mais verdade do que recebi.”
“Então me dê menos certeza.”
Uma breve contração atravessou o rosto de Élodie. Podia ser irritação ou concordância. “Certo. Não sabemos se C-17 está acessível. Não sabemos se a estrutura principal vai aguentar. Não sabemos se a entrega pode ocorrer no mar. E não sabemos por que uma remessa de amostras de referência justifica uma missão própria de recuperação marítima.”
Isso era mais útil.
Samira examinou a regra de interrupção. Ela dava à liderança da operação o direito de suspender os trabalhos em caso de risco para o navio ou a tripulação; ao mesmo tempo, exigia coordenação imediata com o cliente. As duas coisas podiam coexistir até alguém precisar de cinco minutos que não tinha.
“Mateo e Inez?”
“A bordo. Mara deixou as máquinas prontas. Estão esperando a senhora.”
“Estão esperando uma decisão.”
“Sua.”
Samira pegou a caneta. Assinou a missão com uma rubrica pequena, sem floreio. No formulário de conflito, marcou os quatro campos, um após o outro, com não. Novagen era um nome do noticiário econômico, não de sua vida. Não conhecia Tomas Varga. C-17 não lhe dizia nada. De acordo com tudo o que tinha em mãos, a resposta estava correta.
Ainda assim, a ponta da caneta ficou suspensa por um instante sobre o último campo.
Élodie percebeu. “O quê?”
“O nível de confidencialidade.” Samira apontou para outro anexo. “É mais alto do que o de carga perigosa, mas a descrição é menos específica.”
“Disseram-me que há dados pessoais de pesquisa.”
“Isso deveria constar das informações operacionais.”
“Agora consta.”
“Não apenas para mim.”
Élodie puxou o anexo de volta. “A tripulação precisa do que for necessário para trabalhar com segurança. Sem nomes, sem detalhes comerciais.”
“A tripulação participa da decisão sobre o risco que assume.”
“Naturalmente.”
Samira conhecia aquele naturalmente. Significava: desde que a decisão não atrapalhe o resultado. Pousou as duas mãos sobre o contrato e o empurrou pela mesa. “Assumo o comando com três condições. Não içamos nada antes de termos nossas próprias imagens. Mateo tem autoridade para interromper no convés, Inez no sistema. E qualquer divergência entre a identificação e a missão suspende a operação até ser explicada.”
“O contrato diz—”
“Então acrescente ao protocolo operacional. Ou mande outra pessoa.”
Lá fora, a manhã por fim se desprendeu do cinza. Havia impressões digitais nos vidros, agora reveladas pela luz mais oblíqua. Élodie passou o polegar pela borda do tablet.
“O bônus está vinculado à entrega”, disse ela.
“O bônus não iça nada.”
“A senhora precisa dele.”
Samira voltou a olhar para o porto. O Nereide estava atracado dois cais adiante, oculto por um navio de suprimentos. Apenas a parte superior do guindaste aparecia acima das superestruturas. Um ano antes, Samira teria respondido àquela frase. Agora perguntou: “As três condições valem?”
Élodie digitou uma mensagem, esperou e virou o tablet para ela. Três linhas concisas, confirmadas com as iniciais da companhia. Nenhum escudo jurídico. Mas um limite visível ao qual a tripulação poderia recorrer.
“Valem.”
Samira se levantou. “Então partimos às sete.”
“A senhora ainda tem vinte e dois minutos.”
“Não. A senhora tem vinte e dois minutos para me enviar a cadeia completa de declarações.”
A caminho do Nereide, o cais cheirava a cordame molhado, diesel e aos doces de um carrinho de vendas que acabava de abrir a portinhola. Samira andava depressa, sem correr. A bolsa de viagem batia em seu quadril esquerdo. Diante da prancha de embarque, Mara Sayegh a esperava com uma lista numa prancheta.
“Já estávamos achando que Varga tinha devorado você.”
“Só papel.”
Mara lhe entregou a lista. “Água, combustível, peças sobressalentes, tudo completo. Duas novas previsões do tempo se contradizem. Inez está xingando os dados de terceiros desde as cinco. Mateo quer saber se vamos recuperar ou só olhar.”
Samira não percorreu a lista de cima a baixo. Passou a unha pelos itens que dependiam uns dos outros: reserva de combustível, manutenção de posição, tempo de ROV, área livre no convés. Cada visto só era tão confiável quanto o seguinte. Se Mara precisasse enfrentar o vento na ponte, talvez faltasse estabilidade às imagens de Inez lá embaixo. Se Inez demorasse mais no mapeamento, a preparação de Mateo avançaria para a fase de tempo pior. Se Mateo recusasse uma carga, não havia substituto autorizado a transformar um não em sim.
“Quem saiu do turno da noite?”
“Jules e Arman. Os dois descansando lá embaixo até o meio-dia. Reorganizei a rendição.”
“Ótimo. Ninguém vai ter o cansaço calculado para caber numa janela meteorológica.”
Mara fez um visto ao lado da sequência dos turnos. “A proprietária perguntou se podemos ganhar tempo na saída.”
“Podemos navegar com segurança na saída.”
“Foi o que respondi.”
Samira pediu que lhe mostrassem a cadeia de interrupção. Uma ordem de parada vinda do convés ia ao mesmo tempo para a ponte e para a sala de controle; uma parada de Inez bloqueava o movimento do ROV, não automaticamente o navio. Em caso de informações contraditórias, valia o limite mais restritivo até Samira suspendê-lo após nova consulta. Não era um truque técnico. Impedia que duas pessoas ficassem esperando uma pela outra enquanto algo já estava em movimento.
“E se a comunicação cair?”, perguntou Mara.
“Nenhuma autorização continua válida por força do silêncio.”
Mara anotou a frase palavra por palavra na ata da reunião. Só então Samira percebeu que não a dissera para o registro, mas para si mesma.
“Primeiro, olhamos.”
“E depois?”
“Depois decidimos com nossos próprios olhos.”
Mara a examinou. Conheciam-se havia tempo suficiente para que um olhar pudesse ser uma pergunta. Samira lhe entregou o protocolo operacional.
“Um alvo”, disse Mara. “C-17.”
“Um alvo não significa um único risco.”
Foram para bordo. Na sala de controle, Inez Duarte estava sentada diante de três telas e prendera o cabelo com uma abraçadeira de cabo. O modelo do destroço ocupava o monitor maior. Pontos vermelhos indicavam os lugares onde faltavam dados.
“Isso não é um levantamento”, disse Inez à guisa de cumprimento. “É um palpite com coordenadas.”
“Por isso vamos fazer um levantamento.”
“Finalmente alguém fala a minha língua.”
Mateo Costa estava atrás dela, as duas mãos apoiadas no encosto de uma cadeira vazia. Não cumprimentou Samira; perguntou: “Quem dá a ordem de parada?”
“Você no convés. Inez no ROV. Eu confirmo e mantenho o navio parado.”
“Mesmo se o cliente gritar?”
“Então ele vai ouvir a si mesmo gritando.”
Mateo assentiu uma vez. Com isso, a primeira parte da reunião estava encerrada.
Samira distribuiu o que sabia e nomeou o que faltava. Disse amostras farmacêuticas de referência. Disse que talvez houvesse dados pessoais. Disse que ninguém abriria C-17. Quando Mateo perguntou sobre a entrega, ela leu a cláusula em voz alta, sem interpretá-la.
“Um destinatário que só vamos conhecer depois”, disse Inez. “Prático.”
“Prático para alguém”, disse Mara.
Samira deixou a frase no ar. “Se a identificação não corresponder às informações, suspendemos. Nada de discussão sob carga.”
“Parece que você espera uma identificação errada”, disse Mateo.
“Só espero que um contêiner não nos deva a verdade.”
Depois, Samira pediu que cada função repetisse o próprio limite. Inez citou perda de imagem, obstáculos incertos e qualquer aproximação involuntária. Mateo citou pessoas na área da carga, pontos de içamento não confirmados e qualquer instrução justificada apenas pela pressão do tempo. Mara citou uma manutenção de posição que deslocasse outras tarefas, bem como qualquer fadiga não prevista na escala.
“E o seu?”, perguntou Inez.
Samira poderia ter respondido tempo, contrato ou navio. Seriam condições, não um limite.
“Quando dois riscos disputarem ao mesmo tempo a mesma reserva”, disse ela. “Nesse caso, não se fazem cálculos até um deles desaparecer. Para-se.”
Mateo a encarou com atenção. “Mesmo se C-17 já estiver no gancho?”
“Principalmente nesse caso.”
Às seis e cinquenta e oito, soltaram as amarras. Samira estava na ponte enquanto Mara conduzia os avisos da partida. O Nereide se afastou do cais, a princípio quase imperceptivelmente, depois com distância crescente. As luzes do porto deslizaram pelos vidros. No radar, o tempo era apenas uma área além do alcance; nas telas da sala de controle, C-17 era um bloco indistinto sob metal deformado.
A cadeia de declarações de Élodie chegou quando passavam pelas bacias externas do porto. Samira não a abriu de imediato. À frente estava a saída; atrás, o berço diminuía. Ela apoiou a mão esquerda na borda do console e sentiu a vibração fina das máquinas.
“Rumo estabelecido”, disse Mara.
Samira confirmou. O Nereide virou para o sul. No processo eletrônico aguardava uma missão formulada de maneira mais estreita que suas consequências. No formulário de conflito havia quatro cruzes, cada uma bem contida em seu campo.
Capítulo 2 — Sob bandeira alheia
Tomas Varga sempre começava as videoconferências dois minutos antes. Isso dava aos outros a oportunidade de chegar na hora sem que ele lhes fizesse o favor de mencionar um atraso.
Às oito, a tela grande da sala de reuniões em Bruxelas mostrava seis rostos e dois campos negros. Sob cada nome aparecia uma função. Nenhuma delas se chamava responsável.
Tomas ligou o microfone. “Hoje vamos separar três coisas. Proteção física. Acesso a dados. Entrega. Quem misturar duas delas numa resposta começa de novo.”
Sobre a mesa havia três pastas, embora todos os documentos estivessem disponíveis em formato digital. As bordas do papel lhe davam uma ordem que a sala de dados recusava. Desde a abertura do processo, a Novagen entregara mais de um milhão de arquivos: contratos sem anexos, anexos sem contratos, listas com direitos de acesso de funcionários mortos. Nesse acervo, completude não era um estado, mas uma alegação com carimbo de data e hora.
Sua assistente, Anouk, compartilhou o panorama atual. “O Nereide partiu. Primeiro levantamento no fim da tarde, se as condições se mantiverem. A companhia de recuperação exige a cadeia completa de declarações.”
“Ela recebeu a cadeia operacional.”
“Não o anexo do adquirente.”
“Não precisa dele para o levantamento.”
Um dos campos negros se iluminou. Surgiu um homem do consórcio comprador Aurelia Care, perto demais da câmera. “Acima de tudo, ela precisa da instrução de onde entregar.”
“Vai recebê-la assim que for possível fazer uma entrega.”
“Nosso navio pode confirmar sua posição.”
“Então confirmem-na para mim.”
O homem não sorriu. “Não divulgamos movimentações sensíveis de navios num círculo aberto.”
Tomas puxou a primeira pasta para perto. A capa trazia a designação C-17; abaixo, linhas reunidas de vários sistemas. Módulo de transporte. Acervo especial. Amostras farmacêuticas de referência. Numa migração posterior, outra categoria fora acrescentada: biological continuity assets.
A expressão inglesa permanecera no anexo original. Tomas não mandara traduzi-la. Qualquer versão alemã teria sido mais precisa do que seus autores.
“Precisamos falar sobre a categoria do acervo”, disse a encarregada de proteção de dados.
“Precisamos falar sobre os direitos de acesso”, respondeu Tomas.
“Eles dependem da categoria.”
“Não. Dependem de quais dados são necessários para cada ação.” Ele olhou para o representante da Aurelia. “Para receber fisicamente o módulo, seu navio não precisa de uma lista de identidades.”
“Precisa de prova de que o acervo corresponde ao pacote acordado.”
“Vocês receberão uma confirmação selada do inventário, caso e quando houver uma entrega.”
“Não foi isso que se acordou.”
Tomas abriu o anexo do comprador. Conhecia a redação, mas ainda assim a leu. A Aurelia reivindicava determinados ativos operacionais e acervos, sujeitos a exame, aprovação e delimitação. Três ressalvas que desapareciam de todos os e-mails do comprador.
“O acordo não prevê acesso direto automático a dados de saúde”, disse ele.
“Sem conferência, recebemos uma caixa-preta.”
“No momento, a caixa-preta está debaixo d’água. Vamos ordenar os problemas conforme a existência deles.”
O representante da seguradora pigarreou. “Está confirmado que a carga integra a massa insolvente?”
Tomas deixou o olhar pousar nele. “Está confirmado que a Novagen a registrou como acervo e providenciou o transporte. Outras classificações estão sendo examinadas.”
Era uma resposta que nada prometia e, ainda assim, revelava mais do que ele gostaria. Escreveu uma observação no papel: não presumir propriedade. Riscou de imediato a palavra propriedade. Mais tarde, até a advertência poderia ser lida como se essa classificação fosse a questão central.
Anouk abriu uma segunda tabela. “Sobre a cadeia de custódia. O Aster Vale recebeu o contêiner. Os protocolos de entrega do armazém de origem estão disponíveis. Para a fase de transbordo, falta uma confirmação técnica contínua.”
“Ela está faltando ou não está na sala de dados?”
“Não está na sala de dados.”
“Então escreva isso.”
“A diferença não ajuda o contêiner”, disse o homem da seguradora.
“Ajuda a não confundirmos um arquivo ausente com um procedimento que não ocorreu.”
Tomas sentiu o início de uma pressão atrás dos olhos. Havia três semanas dormia em períodos mais curtos que a maioria das reuniões. Ainda assim, cansaço não era argumento. Era apenas uma fonte de formulações ruins.
A encarregada de proteção de dados ampliou um trecho do diretório. Ao lado de várias linhas havia um campo vermelho.
“O que isso significa?”, perguntou.
Anouk respondeu: “Status de auditoria em aberto.”
“Por quê?”
“O relatório de auditoria ainda não foi liberado.”
O representante da Aurelia se inclinou para a frente. “A sala de dados foi confirmada como completa.”
Tomas o encarou. “Pela auditoria da transação feita por vocês. Não por mim.”
“O senhor representa o lado vendedor.”
“Represento um processo. É mais inconveniente.”
Pediu que mostrassem o caminho do arquivo. O campo vermelho remetia a um anexo de conformidade com acesso restrito. O nome do arquivo nada dizia sobre o conteúdo, apenas sobre uma data e um nível de verificação. Tomas o solicitara na noite anterior. A liberação estava presa num escritório de advocacia que primeiro queria saber em que papel jurídico ele fazia a pergunta.
“O campo não vai para a equipe de recuperação”, disse ele.
A encarregada de proteção de dados ergueu a cabeça. “Por quê?”
“Porque não tem relevância operacional enquanto não conhecermos o conteúdo. Um quadrado vermelho não é uma instrução de segurança.”
“Pode ser.”
“Então precisamos determinar isso. Não insinuar.”
Tomas leu o nome duas vezes. Não porque o conhecesse. Porque preferia guardar nomes quando mais tarde alguém pudesse alegar que apenas uma função decidira.
“A capitã exige uma autoridade para interromper que o contrato já prevê”, disse ele.
“Ela a amplia”, disse o homem da seguradora.
“Ela esclarece quem pode exercê-la.”
O representante da Aurelia silenciou o microfone e falou com alguém fora da imagem. Tomas observou o movimento dos lábios, não para interpretá-lo, mas porque a indignação muda parecia mais honesta do que o que veio depois.
“Qualquer demora pode prejudicar o acervo”, disse o homem quando o som voltou.
“É possível.”
“Não apenas economicamente.”
A frase ficou na sala. Anouk baixou os olhos para os documentos. A encarregada de proteção de dados parou de mover o cursor.
Tomas fechou a pasta. “Então declare, para o registro, que tipo de acervo quer dizer.”
“O senhor tem o anexo.”
“Estou perguntando ao senhor.”
“Material biológico proveniente de estabelecimentos clínicos.”
“Quais categorias?”
“Isso não é destinado a este círculo.”
“O senhor exige rapidez com consequências que não quer pronunciar.”
“E o senhor administra um valor que está perdendo por excesso de cautela.”
Tomas tirou os óculos. Sem eles, os rostos na tela ficaram mais suaves, quase inofensivos. “Valor não dá carta branca para acesso a dados. Proteção de dados não é motivo para romper uma cadeia física de responsabilidade. Primeiro registramos quem toca o contêiner, quando e sob qual ordem. Os dados de identidade permanecem separados. Se a posição de vocês depender de abolir essa separação, apresentem-na por escrito.”
O homem disse: “O senhor está pondo em risco a conclusão do negócio.”
“A conclusão já corria risco antes de o navio afundar.”
Foi mais ríspido do que Tomas pretendia. Tornou a pôr os óculos. “Anouk, próximo ponto.”
Ela mostrou a matriz de comunicação. Estado costeiro, interesses do Estado de bandeira, seguradoras, tribunais de insolvência, parceiros de transporte. As linhas se cruzavam sem formar um vértice. No primeiro dia, Tomas tentara registrar uma liderança inequívoca. Depois de três telefonemas, apagara o campo.
“Vários órgãos esperam uma atualização da situação”, disse Anouk. “Nenhum confirma que assumirá a custódia posterior.”
“Então informamos apenas a situação atual.”
“Com o tipo de carga?”
“Com a categoria permitida para cada destinatário.”
A encarregada de proteção de dados discordou. “Assim criamos verdades diferentes.”
“Não. Criamos alcances diferentes de informação. A verdade continua suficientemente desconhecida.”
Tomas passou a unha por três campos vazios. “Origem. Destinatário. Responsável.” Só tirou a mão da folha quando os três continham nomes.
“Assim o senhor torna cada mensagem mais longa”, disse o homem da seguradora.
“Não. Torno menor a finalidade de cada uma.”
O pensamento soava mais ordenado do que era. Se estabelecesse uma ligação errada, outros agiriam de acordo com sua ordem. Por isso, ao lado de cada decisão própria, definiu um prazo para reavaliação e uma pessoa autorizada a discordar.
Anouk não transformou isso numa nova tabela geral. Abriu quatro visualizações da mesma matriz. Na primeira estavam as ações: localizar, tocar, içar, manter, entregar. Na segunda, as pessoas que podiam, em cada caso, dar instruções, executar, interromper ou apenas ser informadas. A terceira continha os tipos de dados. A quarta era a mais incômoda: finalidade em aberto.
Em localizar, quase tudo estava verde. O Nereide precisava de coordenadas, descrição externa e perigos conhecidos. Em tocar, surgiam campos amarelos porque faltava a especificação técnica. Içar estava vermelho sem esses dados. Manter não tinha um local confirmado após a recuperação. Entregar tinha um possível comprador, mas nem uma pessoa indicada nem uma posição confirmada.
“Isso não é uma cadeia de entrega”, disse a encarregada de proteção de dados. “É uma série de intenções.”
Anouk apontou para o campo vermelho de auditoria. “E isto?”
O campo não cabia em nenhuma coluna. Sem conteúdo, não tinha alcance de dados, destinatário nem ação. Era apenas a alegação de que, em algum lugar, uma auditoria não fora concluída.
“Continua bloqueado e visível”, disse Tomas.
“Visível para quem?”
“Para nós. Com solicitação de acesso e horário. Não como símbolo de alerta na ordem operacional.”
Incomodava-o que a decisão parecesse sensata e, ainda assim, favorecesse o comprador. Se repassasse o campo abertamente, a Aurelia poderia alegar que uma ressalva indefinida bloqueava o valor acordado. Se o retivesse, carregaria sozinho a responsabilidade de determinar se o conteúdo desconhecido era relevante para a operação. Delegar teria distribuído a pressão, não o dever.
O representante da Aurelia voltou a falar. “Esperamos que, depois de protegido, o acervo venha diretamente para nós, sem custódia intermediária.”
Tomas virou a matriz para que a câmera a captasse. “Então preencham estes três campos: função de recebimento, posição confirmada, autoridade para documentar o estado. Interesse do comprador não é nome de destinatário.”
“O senhor sabe que a posição é restrita por motivos de segurança.”
“Então sabe por que não posso confirmar uma entrega.”
O homem falou em custos de atraso. Tomas os anotou, porque custos eram reais. Ainda assim, não deixou que migrassem para a coluna de finalidade. O dinheiro explicava por que a Aurelia pressionava. Não explicava a quais dados ela tinha direito nem quem estava autorizado a receber a carga.
Depois das nove, a conferência terminou para três participantes e recomeçou para outros quatro. Tomas permaneceu sentado. O café esfriara. No corredor, alguém empurrou um carrinho com xícaras; a porcelana tilintou, depois a porta se fechou.
Anouk esperou até restarem apenas ela, Tomas e a encarregada de proteção de dados. “O senhor está omitindo o tipo de carga da ordem.”
“Estou excluindo de um documento operacional uma descrição detalhada não confirmada.”
“O anexo menciona embriões e gametas.”
Tomas a encarou. “O anexo menciona classes de acervo.”
“As pessoas no navio vão decidir de outro modo se souberem disso.”
“Exatamente por isso preciso saber quando essa informação se torna necessária para a decisão delas. Antes de uma inspeção visual, não é necessária para a navegação segura.”
“Talvez seja para a decisão de aceitar a missão.”
Ele se voltou para a janela. A sala de reuniões ficava no sétimo andar, alto o bastante para que os veículos na rua parecessem silenciosos. Uma van de entregas estava parada em local proibido; um ciclista passou serpenteando. A ordem era mais fácil vista de cima.
“A missão foi aceita”, disse ele.
“Isso não responde.”
“Não.”
Ele abriu a ordem de proteção abreviada. Não continha mentira alguma. Isso era importante para ele. Amostras farmacêuticas de referência era a designação na declaração de transporte. Acervo especial constava da lista interna. Nenhuma das expressões obrigava alguém a enxergar as pessoas por trás dos registros.
“Acrescente”, disse ele, “que, em caso de divergência na identificação externa, não haverá manuseio até a especificação ser esclarecida. E que toda interface digital deve ser autorizada em separado.”
Anouk digitou. “Tipo de carga?”
Tomas olhou para o campo vermelho de auditoria. Não sabia o que significava. Sabia apenas que uma revelação completa no momento errado não era automaticamente diligência. Poderia provocar pânico, acesso a dados ou uma ordem judicial antes que alguém conhecesse os fundamentos.
“Ainda não”, disse ele.
A encarregada de proteção de dados soltou o ar de modo audível. “Então registre que a decisão é sua.”
“Naturalmente.”
Pouco antes das dez, ele definiu o prazo de atualização em trinta e seis horas. O sistema alertou que o fluxo contratual previa um prazo menor. Ele ignorou o alerta e justificou o desvio com as incertezas do tempo e do destroço.
Então enviou a ordem abreviada ao Nereide.
Na tela surgiu a confirmação de recebimento. Nenhuma saudação, apenas horário e nome: S. El-Khoury. Tomas pousou a mão na pasta fechada com o anexo do comprador. Ali dentro, as amostras estavam ordenadas economicamente. No anexo bloqueado, esperava um campo vermelho sem conteúdo. Entre os dois, um navio avançava em direção a um destroço cuja tripulação encarregada da carga sabia menos do que as pessoas naquela sala.
Disse a si mesmo que a separação era provisória. Depois marcou uma data para reavaliação, para que a frase não existisse apenas em sua cabeça.
Capítulo 3 — O número
Leonie Bako abrira tantas vezes o e-mail de envio que já não via o erro de digitação no assunto. Transfer confimation. A ausência do r se transformara numa característica, como uma dobra no papel, embora a mensagem jamais tivesse sido papel.
Às onze e vinte, ela estava sentada no escritório de apoio às pessoas afetadas, sobre uma loja de cópias em Paris. O zumbido grave das máquinas atravessava o piso. Sobre a escrivaninha havia dois monitores, uma luminária e uma fotografia emoldurada que ela virara para baixo antes de abrir o primeiro arquivo.
Na tela da esquerda passava a notícia sobre o Aster Vale. Um cargueiro incendiado, afundado no Mediterrâneo central. Trabalhos de recuperação marítima em preparação. Baixo risco para a navegação. Nenhuma informação sobre a carga.
Leonie não marcou o código inteiro. Apenas três partes:
C17.
LN.
Uma sequência de seis dígitos que coincidia com o identificador de sua última fatura de armazenamento.
Ela tirou as mãos do teclado. O zumbido do andar de baixo cessou. No silêncio repentino, ouviu um ônibus arrancar e alguém rir na rua.
C17 podia ser um local de armazenamento. LN podia ser um lote, uma localidade, uma categoria de software. Os algarismos podiam ter sido reatribuídos na exportação. Ela sabia de tudo isso. Desde que a Novagen fechara suas unidades, grande parte de seu trabalho voluntário consistia em impedir que as pessoas transformassem um fragmento compatível numa certeza.
Agora ela mesma queria uma.
Leonie desvirou a foto. O rosto de Kweku não respondeu a nada.
Abriu o diretório da rede. Catorze pessoas lhe haviam permitido comparar suas mensagens. Três delas tinham enviado fragmentos de identificadores nas últimas horas, depois que surgiu a notícia sobre o destroço. Ninguém sabia se C-17 era o contêiner no navio. Uma ex-assistente de laboratório escrevera apenas: Se os prefixos não mudaram, perguntem por C17.
Leonie não telefonou para ela. A mulher pedira que não houvesse mais contato. O consentimento continuava valendo mesmo quando terminava no momento mais inconveniente.
Então escreveu três mensagens.
Para Maëlle: Posso confirmar que pelo menos mais um e-mail de envio contém o mesmo prefixo do contêiner? Sem nomes, sem identificador de ciclo, sem cópia do documento.
Para Pavel: Posso mencionar o identificador da unidade de forma agregada? Uma resposta Não é plenamente suficiente.
Para Soraya: Seus documentos permanecem privados. Você quer apenas ser contabilizada caso informemos a companhia de navegação sobre várias pessoas possivelmente afetadas?
Seu telefone vibrou. Um número desconhecido de Paris.
“Leonie Bako?”
A voz era cordial, mas não se apresentou. Leonie não disse sim. “Quem está falando?”
“Clara Venn, Le Matin. Estamos investigando as amostras da Novagen no cargueiro naufragado.”
Leonie olhou para a mensagem na tela. “Que amostras?”
Uma pausa, breve o bastante para que a jornalista talvez a julgasse inaudível. “Recebemos informações sobre material de reprodução assistida. A senhora coordena um grupo de ex-pacientes.”
“Quem lhe deu meu número?”
“Não posso revelar. Pode confirmar que havia embriões no Aster Vale?”
“Não.”
“Não pode ou não quer?”
“Não posso confirmar.”
“Mas está examinando seus próprios documentos.”
Leonie pousou o dedo sobre o e-mail de envio, como se pudesse impedir que o texto saísse da tela. “A senhora está fazendo perguntas sobre dados médicos. Não dei meu consentimento para que processe os meus.”
“Naturalmente, protegeríamos seu nome.”
“Está usando meu nome neste exato momento.”
A cordialidade da voz ganhou uma aresta. “Se houver amostras em risco, a exposição pública talvez ajude.”
“Talvez. E talvez a senhora publique uma suposição antes mesmo de as pessoas afetadas saberem o que aconteceu.”
“Estamos falando de centenas de famílias.”
“A senhora não sabe disso.”
Leonie encerrou a chamada. Sua mão tremia. Não muito. Apenas o bastante para bater na borda da escrivaninha ao pousar o telefone.
Anotou horário, número, nome e as perguntas feitas. Depois escreveu à rede que havia uma consulta da imprensa em andamento e que ninguém precisava responder. As primeiras reações chegaram imediatamente: Quem vazou? É verdade? Devemos tornar público? Uma pessoa saiu do chat.
Maëlle concedeu a autorização limitada. Pavel escreveu Não, depois, cinco minutos mais tarde: Contabilizar, sim; localidade, não. Soraya respondeu apenas com um visto à pergunta sobre contabilização.
Três pessoas, três limites. Leonie os acrescentou exatamente assim, em vez de transformá-los num grupo com uma só voz.
A diferença custava tempo. Custava também a manchete simples que talvez obrigasse a uma reação mais rápida. Leonie sentiu o impulso de tratar as duas coisas como luxo. Então se lembrou do portal inativo e da expressão consolidação operacional, com a qual a Novagen anunciara uma decisão como se já não houvesse ninguém a quem perguntar.
Ela acrescentou uma última coluna à tabela: novo consentimento necessário em caso de. Escreveu algo diferente em cada linha.
Para a própria linha, demorou mais. Podia enviar a pista do prefixo, oferecer uma conferência limitada e receber uma resposta. Não podia afirmar que Kweku consentira com um novo uso. A morte dele não transformava a lembrança dela numa procuração. Até uma recuperação podia antecipar uma decisão se todos os envolvidos ouvissem apenas a palavra perda.
No chat da rede, aumentava o número de mensagens não lidas. Ela desativou a prévia. Nem todo medo precisava de uma resposta imediata sua, e nem toda resposta podia falar em nome dos demais. Sua parcela era menor que a pressão, mas lhe pertencia.
O primeiro e-mail para o endereço geral voltou com uma resposta automática. O segundo, enviado à companhia de navegação, foi aceito. Para o Nereide, ela encontrou apenas um ponto de contato marítimo que não aceitava anexos.
Leonie começou pelo assunto: URGENTE — possível reivindicação de pessoa afetada referente à carga C-17.
Apagou urgente. As maiúsculas permaneceram por um instante como uma marca na tela.
Possível pista de atribuição referente a C-17 / Solicitação de proteção e resposta.
Prezados senhores,
Ela hesitou. A frase parecia algo que Tomas Varga teria escrito, embora ainda não soubesse o nome dele. Mas a precisão não pertencia às instituições. Pertencia a qualquer pessoa que não quisesse arrastar os outros para dentro de sua certeza.
Solicito que o referido acervo não seja aberto, destruído, utilizado nem transferido a um novo destinatário antes que a identidade, o status de consentimento e a custódia tenham sido verificados de forma independente. Por favor, preservem as identificações externas e a cadeia de responsabilidade. Ofereço-me para comparar três caracteres não identificadores de meus próprios documentos num procedimento registrado.
Não havia nomes de terceiros. Nenhuma digitalização. Nenhuma afirmação de que o último embrião comum dela e de Kweku estivesse naquele contêiner. Leonie nem sequer sabia se “último” ainda era verdade. A Novagen lhe enviara informações contraditórias sobre o acervo: uma fatura com uma unidade, um portal com duas, depois uma correção sem quantidade.
Ela acrescentou o número de telefone e um endereço de contato seguro. No campo função, não escreveu porta-voz. Escreveu pessoa de contato com procurações individuais limitadas.
Antes de enviar, abriu seu próprio conjunto de documentos. O e-mail de envio era autêntico. A fatura também. Ambos podiam estar errados. Ela armazenou as somas de verificação dos arquivos num diretório local e anotou quando os recebera. Um hash não tornava verdadeira uma informação da clínica; preservava apenas qual informação ela havia visto. Aprendera essa diferença nos últimos meses, depois que um ex-funcionário da Novagen enviou três versões da mesma lista.
A resposta da companhia de navegação não chegou. Em vez disso, a jornalista ligou de novo. Leonie silenciou o telefone.
Às doze e doze, Maëlle apareceu numa videochamada. Seu rosto estava apenas parcialmente enquadrado; atrás dela havia uma cozinha, com o desenho de uma criança preso à porta.
“Você encontrou?”, perguntou Maëlle.
“Encontrei uma coincidência.”
“Isso quer dizer sim.”
“Quer dizer coincidência.”
“Leonie.”
“Vou enviar uma reivindicação. Sem os documentos de vocês.”
Maëlle apertou os lábios. “Se eles esperarem, talvez tudo se estrague.”
“E se entregarem depressa no lugar errado?”
“Então também desaparece.”
Leonie conhecia aquela lógica. Ela mesma a pensara durante a noite. Tornar visível antes que outros decidissem. Mas visibilidade não era direção; apenas abria mais mãos.
“Posso dizer que vários prefixos coincidem?”
“Sim. Diga a eles que são pessoas.”
“Vou dizer que pode haver pessoas afetadas.”
“Sempre essas palavras.”
“Elas protegem você.”
“Não. Protegem você de estar errada.”
A acusação atingiu porque não estava inteiramente errada. Leonie olhou para a foto de Kweku. “Também.”
O olhar de Maëlle se suavizou. “Mande.”
Depois da conversa, Leonie acrescentou uma frase: Por trás dos identificadores há pessoas com decisões possivelmente conflitantes, ainda não consultadas. Então apagou pessoas e escreveu pessoas afetadas. Pessoas era amplo demais e, ao mesmo tempo, impreciso demais; poderia ser lido como uma afirmação sobre o conteúdo. Pessoas afetadas dizia apenas que uma ação atingia alguém.
Ela enviou a mensagem às doze e vinte e sete para a companhia de navegação e o ponto de contato marítimo. Em seguida, ligou para o número de emergência.
Uma mulher atendeu em francês. Leonie disse o próprio nome, o assunto da mensagem e o código do contêiner. A mulher quis saber se havia carga perigosa envolvida.
“Não sei.”
“Então primeiro preciso encaminhar a mensagem ao setor comercial.”
“Trata-se de uma recuperação marítima que começa hoje.”
“A senhora tem um número de contrato?”
“Não.”
“Representa uma autoridade?”
“Não.”
“Então não posso prometer uma conexão operacional.”
Leonie olhou para os três dados autorizados. “Pode prometer que encaminhará a mensagem, com registro de horário, à liderança da operação?”
A mulher ficou em silêncio. Ao fundo, um teclado estalava.
“Isso eu posso”, disse por fim.
“Por favor, leia o assunto de volta para mim.”
A mulher leu. Faltava uma letra em C17-LN. Leonie a corrigiu. Depois pediu o nome da destinatária. A mulher forneceu apenas um endereço funcional.
“Basta”, disse Leonie, embora não bastasse.
Leonie apoiou a testa nas mãos entrelaçadas. Permitiu-se três respirações. Na quarta, o telefone tornou a vibrar. Desta vez, era uma mensagem sem identificação do número:
Reivindicação recebida. Nenhuma abertura prevista. Atribuição não verificada. Resposta após contato visual.
Abaixo constava S. El-Khoury, liderança da operação.
Leonie não buscou consolo naquilo. A capitã não lhe prometera nada. Mas seu nome estava a caminho do destroço — não numa lista, não numa manchete. Como remetente. Alguém ali ouvira sua exigência.
Ela não tornou a virar a foto de Kweku para baixo. Em vez disso, fechou a consulta do tabloide, bloqueou o número e iniciou um novo arquivo: Repasses. Primeira linha: 12:27, companhia de navegação/Nereide, pista de prefixo própria, quantidade agregada três, nenhum nome de terceiros.
No campo finalidade, escreveu: Ganhar tempo sem antecipar uma decisão.
Então chegou a mensagem de Marselha de que o Nereide esperava contato visual no fim da tarde. Leonie endireitou o corpo. O contêiner ainda era apenas um número. Mas agora o número chegara a um destinatário antes que alguém pudesse afirmar que ninguém sabia que ele afetava pessoas.
Capítulo 4 — Luz de destroço
Às dezesseis e trinta, o Nereide mantinha sua posição sobre uma água que parecia quase imóvel. Samira sabia o pouco que isso significava. Na ponte, os indicadores mostravam cada correção necessária para que, vista de fora, a imobilidade parecesse calma.
“ROV liberado”, informou Inez da sala de controle.
Samira confirmou. Na tela principal, o veículo desceu pela luz verde, passando por partículas que primeiro se moviam devagar, depois em diagonal para cima. Não era preciso ver uma corrente para conhecer sua direção. Bastava observar o que ela fazia com tudo o que era mais leve que um navio.
Mateo estava junto ao acesso aberto para o convés de trabalho, conduzindo a lista de verificação. Sua voz veio pelo rádio: cabo livre, convés desimpedido, nenhuma carga no sistema. Mara controlava a ponte enquanto Samira alternava entre o radar e a imagem do ROV.
A reivindicação de Paris estava impressa junto à sua mão esquerda. C17-LN. Três caracteres não identificadores para conferência posterior. Nenhum nome de terceiros. Samira lera a mensagem, confirmara o recebimento e a incorporara ao processo operacional. No momento, não podia fazer mais do que isso com ela.
“Fundo à vista”, disse Inez.
A luz do ROV varreu sedimentos, restos de cabos e uma superfície que a princípio pareceu rocha. Então surgiu uma fileira de aberturas retangulares. O cargueiro estava de lado, seus conveses transformados em paredes. Chapas arrancadas se moviam de modo quase imperceptível na corrente.
Inez girou o veículo. “Esta é a seção dianteira. Não vou entrar entre as chapas antes de vermos a borda.”
“Entendido.”
Ninguém disse mais rápido. Ainda assim, Samira percebeu o desejo, na sala e dentro de si. O dia estava avançado. A previsão para a noite piorara. Isso não tornava menos necessário fazer uma primeira volta limpa.
Na tela, o destroço deslizou diante deles. Debaixo d’água, cor era apenas lembrança: uma faixa opaca, marcas escuras de incêndio, a crosta clara do início de incrustação. A câmera captou uma escotilha de carga, acima dela um corrimão retorcido. Atrás da travessa seguinte havia algo claro.
Inez não marcou primeiro o que era claro, mas os caminhos até lá. Traçou uma rota ao longo do flanco livre, uma segunda acima do convés esmagado e uma terceira que só deveria ser percorrida com a imagem estável. Nas sombras entre duas chapas, a câmera não conseguia distinguir com segurança nem a distância nem a borda. O que no modelo parecia um acesso desimpedido desaparecia assim que partículas suspensas devolviam a luz.
“Precisamos de uma borda externa para cada caminho de volta posterior”, disse ela.
Mateo respondeu do convés. “E de nenhum caminho de volta por uma abertura que só parece grande por este ângulo.”
Uma rajada lançou gotas de chuva contra o vidro. Mara corrigiu antes que a situação se tornasse um alerta. Lá embaixo, a imagem se deslocou um palmo; Inez manteve o veículo afastado e esperou a turvação passar.
“Ponte estável?”
“Dentro do nosso limite de trabalho”, disse Mara. “Se quiser a rota estreita, avise antes.”
Inez olhou para Samira, não porque precisasse de permissão, mas porque a decisão vinculava dois sistemas.
“Nada de rota estreita”, disse Samira. “Primeiro o lado livre.”
No canal de Mateo, ouviu-se uma breve expiração. Ele não precisara discordar. Era exatamente para isso que serviam os limites.
“Identificação”, disse Inez.
Manteve distância e ampliou digitalmente. C-17 estava escrito numa face lateral. Parte das inscrições fora raspada. Sob os caracteres havia um símbolo cujo formato Samira reconhecia sem conseguir precisar o significado: frio, manuseio especializado, nenhum contêiner farmacêutico comum. Ao lado, havia uma placa de conexão com uma tomada fechada.
“Salve a imagem”, disse Samira.
Mara inseriu um marcador. “Não corresponde à declaração.”
“Não.”
Inez percorreu um semicírculo lento. C-17 estava preso num rack, sob uma seção deformada do convés. A parte superior da estrutura fora empurrada para o lado da encosta. Sedimentos haviam se acumulado como uma onda baixa junto à borda inferior.
“Olhal principal”, disse Mateo pelo rádio. “Em cima, à esquerda.”
A luz do ROV o encontrou. A área ao redor era escura e irregular. A imagem não permitia decidir se o metal estava apenas chamuscado ou deformado.
“Não registre como ponto de içamento”, disse Mateo. “Apenas como constatação visual.”
Inez fez uma segunda imagem de um ângulo mais baixo. “A base do rack desaparece no sedimento. E olhem o lado da encosta.”
Fissuras finas cruzavam a superfície atrás do contêiner. Talvez viessem do naufrágio do cargueiro, talvez tivessem surgido mais tarde. A imagem mostrava uma forma, não um momento.
Samira pegou o telefone da liderança da operação. “Ligue para Varga.”
“Agora?”, perguntou Mara.
“Antes de chegarmos mais perto.”
Enquanto estabeleciam a conexão, Inez deslocou o ROV para o lado. A tomada externa estava livre, mas um resto de cabo pendia dela e sumia entre os escombros. Dali, não havia como saber se pertencera ao contêiner.
Tomas não apareceu em vídeo. Apenas sua voz veio pelo canal seguro. “Vocês têm contato visual?”
“Localizamos C-17. A identificação externa diverge da descrição da carga.”
“Em que sentido?”
Samira lhe enviou a imagem estática. “O senhor está vendo a mesma constatação que nós.”
Uma pausa. “O símbolo pode indicar uma exigência de transporte.”
“Qual?”
“Vou esclarecer.”
“O senhor vai esclarecer agora o tipo de carga.”
“Capitã, sua missão é proteger um módulo selado.”
“Minha missão é suspensa em caso de divergência de identificação. Está no protocolo operacional.”
“A divergência ainda não foi confirmada.”
Samira olhou para o símbolo, a tomada, as inscrições raspadas. “Então confirme a correspondência.”
Tomas ficou em silêncio. Por trás da conexão, ouviu-se um leve digitar.
Mateo entrou no canal. “Além disso: área dos olhais principais não avaliada, rack deformado, sedimento no lado da encosta. Nenhuma proposta de içamento.”
“Ninguém está exigindo um içamento neste momento”, disse Tomas.
“Ótimo”, disse Mateo. “Então estamos de acordo.”
Samira poderia tê-lo interrompido por isso. Não o fez. A autoridade para interromper não valia nada se só pudesse falar por intermédio dela.
“Vamos concluir o mapeamento externo”, disse. “Sem contato, sem conexão. Depois disso, preciso de informações completas de manuseio.”
“As regras de confidencialidade—”
“Não protegem uma tripulação de uma exigência técnica desconhecida.”
Tomas soltou o ar. “Volto a falar em trinta minutos.”
“Em vinte.”
“Não estabeleço prazo para documentos que vêm de terceiros.”
“Então estabeleço o nosso. Em vinte minutos, a liderança da operação decide se o ROV retorna e a operação fica parada até amanhã.”
Ela encerrou a conexão.
Mara arqueou uma sobrancelha. “Isso não estava no contrato.”
“Estava. Só não numa única frase.”
Na tela, Inez continuou a trajetória da câmera. Sob C-17 aparecia uma abertura estreita, cheia de material solto. No lado oposto, a estrutura parecia mais intacta. Uma recuperação não era impossível. Isso era diferente de ser possível.
Samira foi para a sala de controle. Ali o ar estava mais quente do que na ponte; os equipamentos eletrônicos e três pessoas o haviam consumido. Inez estava diante dos controles, sem tirar os olhos da imagem. Um técnico registrava distância, ângulo de visão e horário sem transformar as medições numa história.
“Tomada externa”, disse Samira. “Consegue ler?”
“Consigo ver. Se ainda faz aquilo para que foi construída é outra questão.”
“Nenhum contato.”
“Eu não pretendia.”
Samira pôs o prefixo de Leonie ao lado do monitor. “Consegue encontrar algum vestígio dele do lado de fora?”
Inez passou a câmera pelas marcações laterais. C-17, um código de localidade parcialmente ilegível, sinais de alerta. Nenhum LN. Nenhuma sequência de seis dígitos.
“Não está visível”, disse ela. “E, se estivesse, só saberíamos que a tinta no metal coincide.”
“Exato.”
Mateo pediu a imagem estática. No convés de trabalho, colocou-a ao lado do esboço dos dados de terceiros. A conexão desenhada estava onde a nova imagem não mostrava um contorno claro.
“Não adotamos essa linha”, disse ele. “Modelo alheio continua sendo modelo alheio.”
Em seguida, Inez mapeou o lado livre do contêiner em seções sobrepostas. Cada trajetória terminava antes de o veículo passar atrás de uma borda do convés. As imagens pareciam monótonas, mas delas surgiu algo que o primeiro conjunto de dados não possuía: um limite do visível. Em cima, a área chamuscada ao redor do olhal. Embaixo, sedimentos. Para o lado da encosta, a estrutura comprimida. Para o lado livre, a tomada e um resto de cabo. Nenhum caminho de carga completo.
“Se voltarmos amanhã, começo pela mesma trajetória externa”, disse Inez. “Caso contrário, comparamos perguntas diferentes.”
Mateo informou que o convés estava livre para recolher o ROV se um entre três pontos ocorresse: perda de imagem, aumento do movimento do navio ou um novo movimento no destroço. Não estabeleceu prioridade. O primeiro ponto bastava.
“Entendido”, disse Samira. “Sua ordem de parada continua direta.”
“A minha e a dela”, disse Mateo, referindo-se a Inez.
“As duas.”
Só então o ROV desceu mais. De repente, a imagem ficou marrom. Sedimentos se ergueram, embora o veículo ainda mantivesse distância.
“Movimento próprio?”, perguntou Samira.
“Apenas propulsão na borda da encosta.” Inez reduziu a potência. O ruído se dissipou. “O fundo está solto. Se mais tarde alterarmos a carga, talvez não vejamos nada.”
Mateo já entrara na sala. O sal deixara manchas escuras em seus ombros. Apontou para a estrutura do rack. “Ali. A travessa se apoia contra a seção do convés. Se puxarmos por cima, talvez puxemos contra as duas coisas.”
“Alternativa?”
“Primeiro um modelo completo. Depois decidimos por onde a carga pode passar.”
“Tempo?”
“Mais do que Varga quer. Menos do que custa um movimento errado.”
Samira assentiu. Sentia a frase de Élodie sobre o bônus como uma pequena moeda estrangeira no bolso. Não pesada o bastante para mudar uma decisão. Pesada o bastante para ser percebida.
A atualização meteorológica chegou às dezessete e oito. A fase aproveitável da manhã seguinte estava mais incerta; as condições posteriores, piores. Mara leu a previsão sem tratá-la como certeza.
“Podemos modelar durante a noite”, disse Inez. “Se conseguirmos o restante da trajetória externa.”
“Vamos conseguir”, disse Samira. “Desde que você mantenha distância.”
“Distância é uma direção, não uma garantia.”
“Então você dá a ordem de parada.”
Inez olhou brevemente para ela. “Vou dar.”
Mara chamou Samira à ponte. O vento virara, e as pequenas correções já não incidiam de maneira uniforme sobre a proa. Na superfície, mal parecia mais do que uma mudança nas faixas claras. Nos indicadores, significava que Mara precisava compensar com maior frequência para manter a mesma aparente imobilidade.
“Consigo manter a posição”, disse ela. “A questão é que reserva você promete a Inez.”
Samira comparou a rota de trabalho com o caminho de volta do ROV. Outra volta no lado da encosta teria melhorado o modelo. Também teria prolongado o tempo durante o qual navio, cabo e veículo dependiam uns dos outros.
“Apenas o lado livre e o corredor de retirada”, decidiu. “Nenhuma rota nova atrás da superestrutura.”
Quando Inez começou a seção seguinte, por um instante a imagem se dissolveu na própria luz. Ela interrompeu o avanço em vez de aumentar o ajuste da câmera. As partículas passaram. Só retomou quando a borda do destroço voltou a aparecer firme na imagem.
Os vinte minutos transcorreram. Tomas não entrou em contato. Em vez disso, chegou uma mensagem da companhia: Especificação em análise. Manter nível de confidencialidade. Nenhuma informação adicional sobre a carga autorizada.
Samira a leu para Mateo e Inez.
“Então a tratamos como carga especial desconhecida”, disse Mateo.
“Não a tratamos de modo algum”, respondeu Samira. “Nós olhamos.”
Às dezoito e seis, o ROV encontrou outra placa na parte inferior do contêiner. Nela havia uma etiqueta cujas bordas a água descolara. A câmera captou parte do texto. Nenhum nome de paciente, nenhuma lista de conteúdo. Apenas uma designação de lote e um segundo símbolo que destruiu em definitivo a falsa simplicidade da declaração.
Mara falou pelo rádio: “Varga está na linha de novo. Urgente.”
Samira mandou transferi-lo para a sala de controle.
“Posso fornecer um esclarecimento limitado”, disse ele. Sua voz já não parecia irritada, mas cuidadosa. “C-17 contém acervo biológico de clínicas. Selado. Vários locais de origem.”
“Que tipo de acervo clínico?”
“A descrição completa será tratada numa conferência protegida.”
“O ROV fica fora até a recebermos.”
“Uma retirada custa tempo.”
“O ROV não é a carga. Podemos voltar amanhã.”
“E se as condições impedirem?”
“Então, ainda assim, as condições de hoje eram erradas: carga desconhecida, manuseio desconhecido.”
Tomas disse em voz baixa: “Não se trata de um risco para a tripulação no sentido usual.”
“No sentido usual não consta da minha lista de verificação.”
Mateo cruzou os braços. Inez concluiu a última trajetória planejada e virou o veículo para longe do destroço antes mesmo que Tomas respondesse.
“Dezenove e dez”, disse Tomas. “Conferência protegida. Apenas funções indicadas.”
“Inez e Mateo foram designados nominalmente.”
“Os detalhes médicos—”
“As exigências técnicas vão para eles. Dados pessoais, não.”
De novo aquele silêncio no qual as instituições reorganizavam seus limites.
“De acordo”, disse Tomas.
O ROV subiu. A cada metro, o destroço perdia contorno até restar apenas uma mancha clara no escuro. Samira voltou à ponte. O mar mudara, quase imperceptivelmente: ondas curtas agora vinham em diagonal contra a proa, e o vento desenhava faixas claras na superfície.
Ela tirou da pasta a reivindicação de Leonie. C17-LN. O exterior do contêiner provava os três primeiros caracteres, não os seguintes, e nada sobre o que havia dentro. Mesmo assim, a mensagem já não era apenas um eco vindo de Paris. Pertencia a uma cadeia que ela não podia ignorar.
Samira abriu o formulário de conflito no processo eletrônico. Quatro não. Ainda não conhecia nenhuma pessoa do outro lado. Ainda não tinha relação pessoal com a Novagen ou com C-17. Fechou o arquivo sem alterar nada.
Às dezenove, o ROV estava de volta ao convés. Mateo mandou prendê-lo; Inez permaneceu na sala de controle e copiou os dados de imagem em dois repositórios separados. Ninguém tocou a tomada externa, ninguém amarrou um cabo a C-17.
A operação estava suspensa. O tempo, não.
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