

"Sei dir sicher, dass deine Sünde dich finden wird." - Agatha Christie
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1. Der gruselige Informant

"Sex and Crime, Jericho, sowas interessiert die Leute!"

"Ganz was Neues. Soll ich jetzt eine nymphomane Mörderin auftreiben?"

Durch ein offenes Fenster wirbelten die Herolde des Herbstes - bunt gefärbte Blätter - herein und erweckten den Wunsch einer Reise nach Vermont.

"Wir brauchen eine Hammer-Story, die unsere Auflage steigert, Jericho", raunte ihm der Chefredakteur über die Schulter zu, während er das Fenster schloss. "Die alte Sensationsstory vom Mann, der einen Hund beißt, können Sie vergessen, Jericho! Jetzt muss mindestens ein Außerirdischer her, der Sie in den Arsch beißt!"

"Also wirklich, das können Sie weder von mir noch von meinem Sitzfleisch verlangen!"

Riasek ließ sich wie ein nasser Sack auf seinen Drehstuhl plumpsen und lockerte seine getupfte Krawatte. Beiläufig streifte sein Blick den Playboy-Wandkalender vom Vorjahr - Miss Dezember gefiel ihm so sehr, dass er noch keinen Tausch vorgenommen hatte.

"Eine weitere heiße Sache - außer Sex und Mord - ist Esoterik."

"Jaja, Placebo fürs Volk." Jonas stand wie ein armer Sünder vor ihm, der vergeblich auf Erbarmen hoffte.

"Diese esoterischen Umtriebe, von denen unsere Konkurrenz berichtet hat, sollen angeblich der Realität entsprechen. Reicht zurück bis zu dem Mord, den dieser Plensberg am Kerbholz hat. Fahren Sie mal zur JVA und interviewen Sie den Häfenbruder!"

"Och, haben Sie nix anderes für mich, Chef, als ein Tete-a-Tete mit einem Zuchthauszebra?" Mit einer Hand fuhr er sich an seine pochende Schläfe - eine Unannehmlichkeit, die er seiner gestrigen Weinseligkeit beim Heurigen verdankte.

"Um das Leben zu managen, müssen wir uns alle disziplinieren und mitunter etwas gegen unsern Willen tun, Jericho!" Aus der mittleren Schublade seines vollgeräumten Schreibtisches holte Riasek einen zerknüllten Käsezettel heraus, auf dem in seiner Apothekerschrift Name, Adresse und sogar die Gefangenennummer gekritzelt standen. "Ich erwarte Ihren spannenden Artikel spätestens zu Redaktionsschluss."

Der Tipp an Jonas, den einsitzenden Ex-Journalisten, der laut seiner Verteidigung einen Mord auf Befehl der Geisterwelt begangen hatte, im Gefängnis zu besuchen, zeigte sich in der Umsetzung etwas schwierig. Zuerst musste er die Hürde des Amtsweges in Kauf nehmen, welcher über den Direktor des ehrwürdigen Hauses Stein an der Donau - einer einzigen Architektur-Scheußlichkeit - führte. Dieser oberlehrerhaft agierende Mann unterzog ihn in seiner stickigen Amtsstube einer eingehenden Befragung, was er seinen ehemaligen Kollegen eigentlich fragen wollte.

"Tja", begann Jonas in seinem hellblauen Anzug auf dem harten Sessel umher rutschend, wobei er überlegte, ob er dem Direktor den wahren Grund für den Besuch nennen sollte, entschied sich jedoch ad hoc dagegen. "Wir haben zwar nie bei derselben Zeitung gearbeitet, doch man kannte sich. Denn ich erfuhr schon früh von seinem reißerischen Schreibstil und die humorige Aufbereitung von zumeist schlimmen Tatsachen."

"Ach", sagte der Direktor, ein stiernackiger Pykniker in einem schlecht sitzenden Sakko, das er wahrscheinlich aus einem Versandhaus geschickt bekommen hatte, "dann wollen Sie also noch von ihm lernen, Herr Jericho?"

"NEIN!", beeilte er sich, festzustellen, um mit seinen über 40 Lenzen nicht wie ein Anfänger zu wirken. "Es ist vielmehr so eine Art Abklopfen, inwieweit ihn die Haft schon verändert hat." Das, was er da sagte, war allerdings reine Improvisation. Denn hätte er erklärt, er habe die Absicht, übersinnlichen Vorgängen auf die Spur zu kommen und wolle vom Häftling einen Rat diesbezüglich für einen Aufmacher erhalten, dann wäre der Direktor eventuell seinem Antrag auf Besuch ablehnend begegnet.

"Verstehe", nickte der Direktor und unterschrieb die Besuchserteilung. "Bei uns bewährt sich allerdings nur ein starker Charakter, ein schwacher geht unweigerlich zugrunde."

"Und Plensberg ist ein starker Charakter, Herr Direktor?"

"Leider. Der Insasse übt negativen Einfluss auf seine Zellengenossen aus. Einige haben sich schon wegen Depressionen, Angstzuständen und Panikattacken verlegen lassen. Momentan sitzt er mit zwei Frauenmördern ein, die etwas resilienter sind."

Eine halbe Stunde später saß Jonas dem feist gewordenen Gefangenen in Fleisch und Blut gegenüber. Die Gefängnisküche musste entweder vorzüglich sein oder die einstündige Freigangsmöglichkeit unzulänglich für gymnastische Übungen zur Verdauung. Dann sagte der inhaftierte Mörder allerdings etwas, das auf Möglichkeit eins schließen ließ.

"Ich habe Sie nur empfangen, weil mir für heute eine zweite Portion Nachtisch versprochen wurde. Und gerade heute gibt es Dukatenbuchtel mit Vanillesoße. Eine wahre Delikatesse!", schwärmte er, wobei er ganz verzückt dreinsah. Beinahe so, als hätte er eine himmlische Erscheinung.

In dem 15-Quadratmeter-Zimmer, das extra für besondere Besucher zur Verfügung stand, herrschte noch hochsommerliche Temperatur. Zwischen dem Gefangenen vor sich und einem Justizbeamten hinter sich, fühlte sich Jonas wie ein Sandwich im Toaster. Ein kleines Rinnsal Schweiß lief ihm über den Rücken.

"Schön, dass es Ihnen hier drin so gut schmeckt und in der Haft offenbar gefällt."

"Es gefällt mir ganz und gar nicht!" Sein massiges Antlitz geriet durch eine Versteifung der Gesichtsmuskel in eine Art Maske, aus der zwei bohrende dunkle Augen lugten.

"Immerhin besser als in den 60ern, wo man noch dem harten Lager zusprach. Damals gab es schweren Kerker, strengen Arrest und im schlimmsten Fall die Einweisung in ein Arbeitslager. All das ist Ihnen erspart geblieben", erinnerte ihn Jonas.

Plensbergs Züge entspannten sich leicht. "Ein schwacher Trost. Haft ist die gerichtlich angeordnete Lebenszeit-Verformung nach einer Tat, doch was soll diese staatliche Unterbringung, zumal gemeingeldfinanziert, bewirken? Dazu im Zeitalter knapper öffentlicher Kassen und übermenschlich befähigter KI? Was soll dazu unser aller Anspruch sein?"

"Oh-äh, von der Seite habe ich das noch gar nicht betrachtet, ich bin ja wie Sie selber Journalist, Herr Plensberg, und", sagte Jonas, dem das Rinnsal Schweiß schon in die Ritze zwischen die Gesäßbacken mündete, und wurde sofort unterbrochen.

"Für mich ist Journalist keine Berufsbezeichnung, sondern ein Titel, der einem verliehen werden kann. Nicht jeder, der in einer Zeitung herumschmiert, verdient meiner Meinung nach diesen schönen Titel. Bald schimpft sich jeder Podcaster Journalist. Manch einer ist Journalist am Tag und Alkoholiker in der Nacht."

"Ich nicht!", protestierte Jonas sofort.

"Es kommt natürlich darauf an, wie man schreibt, aber es ist auch von großer Bedeutung, was man worüber schreibt."

"Sie sagen es! Darum bin ich ja zu Ihnen gekommen, Herr Plensberg." Furchtbar, dachte er sich, haben die Wärter die Heizung aufgedreht? Ein rascher Blick über seine Schulter offenbarte ihm, dass sich der Justizbeamte desinteressiert die Fingernägel putzte. "Das bringt mich gleich zu den unglaublichen Anschuldigungen, die man Ihnen entgegenbrachte. Sie seien nicht ganz dicht, haben im Auftrag von imaginären Spukgespenstern gemordet und dergleichen..."

Gespannt wartete Jonas, welche Reaktion sein Gegenüber gleich zeigen werde. Plensberg grinste mit herabgezogenen Mundwinklen, es war offensichtlich, was der dicke Mann von seinem Besucher hielt.

"Ich bin natürlich völlig unvoreingenommen hergekommen."

"Da wären Sie der Erste."

"Ich meine, ich halte Sie nicht für verrückt, Herr Plensberg."

Dessen Stimme kam jetzt leiser zwischen seinen schmalen Lippen heraus. "Sie sind auf der Jagd nach ner Story, was?"

"Im Hinterkopf schwebte mir tatsächlich sowas vor, doch im Grunde will ich mich mit Ihnen über das Leben in dem für Sie eingeschränkten Raum unterhalten. Wie hat Sie die äh- erforderliche Umstellung seelisch verändert, Herr Plensberg?"

"Philosophische Auseinandersetzungen führen zu nichts."

Der Kerl ist bockig, ärgerte sich Jonas. "Tja, wir können uns den Rest der Besuchszeit anschweigen, oder das Beste draus machen. Jetzt, wo ich vor Ihnen sitze, frage ich mich halt, worüber wir beide sprechen könnten. Auch, um uns die Langeweile zu vertreiben."

"Sie wollen von mir wissen, wie man Geister anzieht, was? Na klar, ich verrat's Ihnen."

Gleich verlangt er was von mir, dachte sich Jonas, einen Gefallen oder eine Zahlung auf sein Gefängniskonto, um sich Süßigkeiten kaufen zu können und noch fetter zu werden.

Doch Plensberg schien seinen spendablen Tag zu haben. Verschwörerisch beugte er sich leicht nach vorne. "Sie müssen sich vor einen Spiegel setzen, Herr Jericho, und stundenlang mit leerem Gehirn knapp an Ihrer eignen Erscheinung vorbeiglotzen. Solange, bis sie verschwunden ist. Ihr eigenes Spiegelbild meine ich. Dann kann's passieren, dass Sie im Spiegel was Unvermutetes sehen, etwas aus der andern Welt."

Entgegen der erlittenen Hitze überkam Jonas plötzlich eine Gänsehaut.




2. Stimme aus der Vergangenheit

In Janinas mit Dekoration überfrachten Wohnung fühlte sich Jonas wie eingesperrt in einem Jungmädchen-Kinderzimmer. Da gab es in den IKEA-Regalen ihres Wandverbaus zwar Literatur von Aristoteles, Castaneda, Sartré, Beauvoir, Camus, usw. - perfekt nach Größe und Farbe der Bücher eingeordnet, aber auch Schüsseln voller Schminkutensilien, Duftkerzen, Nippesfiguren und drei bunte Keramikvasen sowie Perlenketten, handbestickte Stofftäschchen aus Zentralasien und sogar einen Dolch in einer mit Glasperlen verzierten Lederscheide. Der Geruch von Moschus mischte sich mit Patschuli. Eine der sieben Duftkerzen näherte sich ihrem Lebensende, während die Freesien in einer der Vasen bereits traurig-verwelkt dahinmoderten. Ihre Erzählung geriet zur Nebensache.

"Ich liege also tot auf dem Seziertisch und friere mir die Eierstöcke ab, meine Schwester an meiner Stelle wär längst erfroren bei ihrem Untergewicht, da ruft der Regisseur, dieser alte Trottel - ein Deutscher übrigens-, doch tatsächlich einen Freund an, der Arzt ist, und fragt, ob unter gewissen Umständen eine Leiche nicht doch eine Gänsehaut haben kann."

Auf ihrem Ledersofa ausgestreckt, starrte Jonas an ihr vorbei und hatte sich aus ihrer regen Erzählung der Leiden einer Statistin beim österreichischen Autorenfilm längst ausgeklinkt.

"JONAS! HÖRST DU MIR ÜBERHAUPT ZU?"

"Sicher, sicher, du hattest mit Gänsehaut und deinem Untergewicht beim Sezieren ein Problem, das der Regisseur mithilfe eines deutschen Arztes lösen konnte", erwiderte er schnell.

"Ich fasse es nicht", ärgerte sie sich, "da rede ich mir den Wolf und der feine Herr ist derweil mit seinen Gedanken ganz woanders!"

"Entschuldige bitte, aber du weißt doch, wie sehr mich die dämliche Reportage in Anspruch genommen hat", verteidigte er sich. "Besser ausgedrückt: In Mitleidenschaft gezogen hat!"

"Du hast auch immer eine Ausrede." In einen blutroten Hausanzug gekleidet, stand sie ihm anklagend gegenüber, wie ein Richter in einem Schnell-Aburteilungsverfahren.

Langsam beginne ich, Frauenmörder zu verstehen, dachte sich Jonas giftig, lächelte jedoch milde: "Verzeih mir meine Unachtsamkeit."

"Was ist plötzlich los? Kreide gefressen?"

"Apropos fressen, wollen wir schick essen gehen?" Müde erhob er sich.

"Weiß nicht, ich wollt eigentlich abnehmen."

Um sie von ihrer Wut darüber, dass er kurz weggehört hat, abzulenken, griff er sich eins ihrer Bücher aus dem Regal und sagte: "Ah, du hast auch Das Parfum von Patrick Süßkind."

"Oh ja", nickte sie eifrig. "Wusstest du, dass Kurt Cobain dieses Buch immer wieder gelesen hat?"

"Nein, aber jetzt wird mir klar, warum er sich mit einer Schrotflinte das Hirn aus der Birne geblasen hat."

"JONAS! Du bist ein Kulturbanause!"

"Immerhin weiß ich, dass Marcel Proust ein Connaisseur des Verfalls ist."

"Wo hast du denn die Weisheit aufgeschnappt?"

Zum Glück rettete ihn sein iPhone mit dem Klingelton Das Lied vom Tod vor weiteren Beschimpfungen.

"Und leg dir endlich einen andern Klingelton zu", herrschte sie ihn an.

"JA, Mami!", neckte er sie. "Gib Ruh, oder ich ändere deinen eingespeisten Namen in Guantanamo! - Hallo?"

Angespannt lauschte er, seine Wangen röteten sich.

"Wer ist das?", forschte Janina, die instinktiv eine Rivalin witterte.

"Claire Cassini! Natürlich erinnere ich mich an Sie", zwinkerte er seiner Freundin beruhigend zu. "Wie lange ist das her, Frau Cassini, ich glaub' es war vor Corona? ... Ja, richtig. Vertrackte Sache damals. ... Gerne würde ich wieder ein Interview mit Ihnen machen. Morgen am frühen Vormittag? Okay, im Café Landtmann, ich werde kommen, auf Wiederhören!"

"Die Schauspielerin?", fragte Janina mit düsterer Miene.

"Ja, stell dir vor, sie erinnert sich an mich. Wir hatten damals anno 2019 Kontakt wegen einer mysteriösen Sache. Jedenfalls ..." Er steckte sein iPhone in die hintere Hosentasche, grinste verstohlen und holte aus seiner Erinnerung die wichtigsten Informationen über sie. "Sie ist gebürtige Italienerin, am Beginn einer steilen Karriere, sehr talentiert, das weiß ich noch. So ein Interview mit einer Burgschauspielerin bringt mir wieder ein Lob vom Alten ein. Also, was ist, meine Liebe? Wollen wir jetzt schmausen gehen?"

Nachdem sie sich umgezogen hatte und ihr vollschlanker Körper nun in etwas dezenterer Textilie steckte, kehrten sie in eine nahe gelegene Pizzeria ein. Das Tischgespräch streifte Jonas' Ohr nur am Rande. Draußen fiel Regen wie eine zu Wasser gewordene Depression und klopfte gegen die Scheibe seines Fensterplatzes. Zu gern hätte er eine andere Tischgenossin eingeladen. Lustlos löffelte er seine Lasagne.

"Ich war mit deiner Oma in der Therme Oberlaa. Die Gute ist so sparsam, man sollte ihr Foto auf die Euroscheine drucken, außerdem sieht sie im Badeanzug jünger als 79 aus und zieht immer noch den Bauch ein, wenn was Besseres daherkommt."

"Hm, gibt's sonst noch was Berichtenswertes?"

"Ja, so ein Sauhund hat mich beleidigt und mir im Meidlinger Dialekt geraten: Schleich dich, Schwindliche, und schmink dei Auto!"

"Unverschämt! Aber der Prolet hätte noch in eine tiefere Schublade greifen können." Jonas' Gedanken glitten immer wieder zur sexy Schauspielerin, die umwerfend aussah. Noch besser als in seiner Erinnerung, denn während Janina schwer beschäftigt war, ihren Körper in ihr bestes Kleid zu pressen, hatte Jonas Claire Cassini auf seinem iPhone gegoogelt. Auf dem aktuellen Foto präsentierte sie sich gestylt wie Natalie Wood in ihren glorreichen Jahren. Im Vergleich dazu stank Janina ganz gewaltig ab.

"Stimmt, es hätte nicht mehr viel gefehlt und er wär mir in den Schraubenzieher gelaufen. Wie du weißt, wär er nicht der Erste gewesen, hihihi!" Sie nutzte eine kleine Gesprächspause, um sich das Tiramisu in den Mund zu schaufeln, den sie zuerst von einigen ins Gesicht gerutschten blonden Extensions befreien musste. Ihr Fehler, das Essen runterzuschlingen, störte ihr Gegenüber, doch hätte er nie gewagt, das zur Sprache zu bringen. Selbst wenn sie nicht die ungewöhnliche Gewohnheit gepflogen hätte, immer einen Schraubenzieher zur Selbstverteidigung mit sich zu führen.

Der Kellner kam vorbei, um sich nach weiteren Wünschen zu erkundigen und Janina bestellte sich - vor allem, da sie eingeladen worden war - noch eine zweite Portion Dessert. Sie redete wie aufgezogen, er nickte an bestimmten Stellen oder gab einen erwünschten Laut der Zustimmung ab. Dann passierte ihm ein Missgeschick.

Jonas - ganz im Gedanken an die Reize von Claire Cassini, die er einst begehrt hatte, - patzte sich die hellblaue Hose mit Salatöl an, streute Salz auf den Fleck am Oberschenkel und rieb verzweifelt.

"Was machst du denn da?", kreischte Janina. "Doch nicht das, was ich denke?"

"Du hast wieder nur die Hälfte mitgekriegt!"

"Was heißt WIEDER NUR? Hältst du mich für plemplem?"

"Nein-nein, nur für unaufmerksam ... manchmal... 'tschuldige! Hab ich dir heute schon gesagt, dass ich dich liebe?"

Der Rettungsversuch einer gepflegten Konversation ging genauso in die Hose wie das Salatöl. Sie landeten getrennt voneinander in jeweils der eigenen Wohnung.




3. Schreck im trauten Heim

Schon in sein weinrotes Pyjama gehüllt wollte er ins Bett schlüpfen, als ihn seine Oma anrief und nach seinem Tag ausfragte. Niedergeschlagen wanderte er während des Gesprächs in seinem Schlafzimmer auf und ab.

"Furchtbar, zuerst war ich auf Besuch in Stein und musste mir nach unendlichen bürokratischen Trivialitäten Plensbergs Palaver anhören, danach Janinas Geplapper. Sie erzählte mir unter anderem, zwei Kretins wollten sie überfallen und sie hat sich nur durch ihre geniale Geistesgegenwart davor retten können. Sie behauptete nämlich, sie sei Ärztin am Weg zur Nachtschicht und eventuell landen sie - die raubgierigen Bösewichter - mal auf ihrem Seziertisch. Glaubst du das, Oma?"

"Warum nicht, schließlich hat sie dir doch in Las Vegas mit einem Schraubenzieher das Leben gerettet."

"Ja, schon, aber immerhin hat sie mich dort auch in Lebensgefahr gebracht!"

"Trotzdem! Sie ist eine echte Heroine."

"Eigentlich will ich der Held in meinem Leben sein."

"Helden sterben meist, außer in Hollywoodschinken. Was ist sonst noch passiert?"

"Naja, ich schrieb den Artikel über Plensberg, der es mit den Geistern hat, und später kriegte ich einen Anruf von Claire Cassini, der Burg-Schönheit."

"Oje, das wird hoffentlich nicht wieder so eine Liebelei?"

"Nein, mach dir keine Sorgen. Was war bei dir los?"

"Das Übliche. Streit mit den Nachbarn, aber so sind die Krätzen, entweder sie machen Lärm oder sie beschweren sich drüber. Nachher noch ein Betrugsversuch der Trafikantin, die mir 20 Euro zuviel verrechnen wollte, und ein Strafzettel wegen Raserei, dabei war ich keine 30 km/h zu schnell. So, jetz leg' ich mich nieder, gute Nacht, Burli!"

"Gute Nacht, Oma!" Anstatt jedoch ins Bett zu gehen, entschloss er sich, vor dem Spiegel Plensbergs Geister-Beschwörungstrick zu versuchen. Also hockte er sich vor den Spiegel seiner linken Kleiderschranktür und starrte an seinem Bild vorbei. Leider reichte seine Geduld nur für fünf Minuten Sitzung, dann wurde er das Spielchen leid und warf wütend über seine eigene Leichtgläubigkeit die Schranktür zu. Regentropfen klopften an die Fensterscheibe. Ein Wetter wie in England, dachte er.

Nach der vergurkten Solo-Séance schlüpfte Jonas unter die Bettdecke, als quietschend die Tür des Schranks mit dem Spiegel wieder aufsprang. Seine Anzüge wackelten leicht und seine Härchen stellten sich im Nacken auf. Plötzlich nahm er rechts neben sich ein Geräusch wahr, es hörte sich an, als ob ein in Seidenpapier eingewickeltes Bonbon vom Christbaum runterfällt - ganz leise, doch vielversprechend. Neugierig wandte er den Kopf und traute seinen Augen nicht.

"MRS. CHRISTIE!"

"Ja, ich bin es, wenn auch nicht in Fleisch und Blut!"

"Sie hier in Wien?"

"Wien ist für mich das größte begehbare Museum der Welt", scherzte sie.

Ungläubig rieb er sich die Augen: "Wie sind Sie in meine Wohnung gekommen?"

"Ich fühlte Ihre Lust auf einen Besuch aus der geistigen Welt. Seit unserer letzten Begegnung war ich nicht untätig, es gelang mir sogar, meine Fähigkeiten zu verbessern", berichtete sie ihm stolz. "Ich kann jetzt mit einiger Konzentration sogar Gegenstände bewegen. Als ich zum ersten Mal bei Harrods ein Parfüm aus dem Regal warf, fühlte ich mich fast wieder lebendig."

"Das sind ja tolle News!" Erfreut schlug er die Bettdecke zurück und richtete sich auf. "Wie kam denn das?"

"Ich habe mich weiterentwickelt. Geistig. Auch Geister können mehr aus sich machen."

"Wo haben wir uns zuletzt gesehen? In England oder Ägypten?", überlegte er.

"In England, ich weiß es noch ganz genau! Knapp vor Weihnachten."

Unauffällig biss er sich in die linke Hand, um seinen Wachzustand zu bestätigen. "Hähä, hat der Spiegeltrick also doch funktioniert."

"Es zog mich regelrecht zu Ihnen, alter Freund, denn ich will Ihnen meine neu erworbene Fähigkeit vorführen." Der Geist der berühmten Schriftstellerin wanderte zum offenen Kleiderschrank und verschloss ihn sorgfältig. "Was sagen Sie dazu? Kürzlich suchte ich in Mayfair das Brown's Hotel auf und-"

"Kenn ich leider nicht", unterbrach er sie.

"London ist voll historischer Prunkbauten, und doch heben sich manche Häuser besonders in Grandeur und Geschichtsträchtigkeit ab. Wer von der geschäftigen Piccadilly in die schmale Albemarle Street einbiegt und bei Nr. 33 durch die Glastür tritt, wandelt auf einem Parkett, das sowohl Theodore Roosevelt als auch Alexander Graham Bell sowie Rudyard Kipling und ich selbst bereits betreten haben."

"Mein nächster Urlaub wird mich dort hinführen."

"An meinem Lieblingstisch im hinteren Eck des Drawing Rooms, an dem ich früher Earl Grey und Scones mit Feigenmarmelade zu mir zu nehmen pflegte, gelang es mir tatsächlich, ein volles Milchkännchen umzustoßen, hihi", freute sie sich diebisch.

"Gratuliere!"

"Die überraschten Gesichter der beiden Touristen aus Frankreich hätten sie sehen sollen, Jonas."

"Kann ich mir lebhaft vorstellen. Können Sie mir noch einmal Ihr neu erworbenes Talent vorführen?"

"Soll ich gar Ihre am Boden herumliegenden Socken aufklauben?"

"Naja, nur zu Demonstrationszwecken."

Schon tanzten seine Socken - von ihren Geisterhänden gehalten - in seinem Schlafzimmer herum.

"Bravo!", applaudierte er.

Entweder war sie über diesen profanen Auftrag beleidigt, oder jemand rief sie zurück in die Geisterwelt, denn plötzlich löste sich ihre Gestalt in Luft auf.

"Mrs. Christie? Schade, dass wir uns nicht länger unterhalten konnten, na, ich muss ja ausgeschlafen sein für mein Rendezvous morgen."




4. Neben Professoren und Obdachlosen

Der Ober servierte grantig Jonas' Bestellung - einen Einspänner - und schlurfte in Zeitlupe davon. Es wirkte, als hätte der Mann in den besten Jahren mit einigen Hühneraugen in zu engen Schuhen zu kämpfen. Mit dem Kellner teilte Jonas die Farbe des Anzugs - schwarz -, anstatt eines weißen Hemdes hatte er sich jedoch für ein oranges entschieden. Erfrischend wollte er wirken, darum knauserte er auch nicht mit dem After Shave, das er sich auf dem Weg ins Landtmann gekauft und in einer Sakkotasche einstecken hatte.

Zu dieser Tageszeit bot das Café noch jede Menge freie Plätze. Dann trat Claire Cassini ein, füllte den Raum mit ihrer Aura, mit welcher sie auch auf der Bühne das Publikum verzauberte. Temperamentvoll, trotz zierlicher Statur und hautengem smaragdgrünen Kleid, kam sie mit weit ausholenden Schritten auf Jonas' Tisch zu. Sofort sprang er auf, streckte ihr seine Hand entgegen und fühlte einen elektrischen Schlag, als sie zart zugriff.

Es schien das Rampenlicht auf diese Frau gerichtet zu sein, so sehr erhellte sie den Raum beim Näherkommen.

"Jonas, wie schön, dass wir uns nach Jahren endlich wiedersehen", hauchte sie und nahm ihm gegenüber Platz, legte ihr schwarzes Handtäschchen auf den Sessel neben sich.

"Diese Jahre sind spurlos an Ihnen vorübergegangen, Claire."

"Sie haben sich auch gut gehalten."

Mit ausgesuchter Höflichkeit bediente sie der Kellner, man hätte meinen können, es wäre der liebenswerte Zwilling des grantigen Bruders von vorhin. Um nicht unentwegt in Claires Puppengesicht zu starren, während sie ihren Espresso schlürfte, ließ Jonas seinen Blick über die anderen Gäste im Café schweifen. An einem Tisch stach ihm ein etwas zerrupfter Mann ins Auge, sein Outfit hätte aus der Altkleidertonne stammen können. Anscheinend wartete er auf jemanden, neben sich einen großen Billa-Plastiksack.

"Da drüben sitzt ein Obdachloser", verriet ihm Claire, welcher sein Seitenblick nicht entgangen war. "Der sympathische Sandler trifft sich hier jeden Freitag mit einem Uni-Professor."

"Echt? Was unterrichtet denn dieser Professor? Sozialpädagogik?", forschte Jonas.

"Knapp daneben, Atomphysik!", kam als ihre Antwort. "Das konnte ich ohne Lauschangriff in Erfahrung bringen, denn die beiden reden manchmal etwas lauter."

"Interessant wäre, was der Obdachlose früher mal von Beruf war, oder ob er den Professor aus der Kindheit kennt, so wie im Buch Das fliegende Klassenzimmer der Lehrer den Nichtraucher, der als Aussteiger im ausrangierten Eisenbahnwaggon haust." Verstohlen schielte Jonas immer noch zu dem Mann, der sich gerade am Bein kratzte. "Ui, der scheint einen Floh zu haben."

"Pst, da kommt der honorige Herr in Persona", flüsterte ihm Claire zu und rührte nervös in ihrer Kaffeetasse.

Der Professor stellte sich als fein gekleideter Herr heraus, sodass der Gegensatz der beiden noch stärker hervortrat. Sie saßen zu weit entfernt, Jonas konnte leider keine Gesprächsfetzen hören, nur die regen Gesten gaben ihm Aufschluss über den lebhaften Diskurs, den sie führten.

Claire setzte ihr süßestes Lächeln auf: "Ich stelle mir vor, was sie einander wohl aus ihrer jeweiligen Welt mitteilen wollen. Der Obdachlose seine Faszination für totale Freiheit, die ihm nächtlichen Ausblick auf das gewaltige Sternenzelt über ihm bietet, und der Professor seine Wichtigkeit in der Gesellschaft, die nach neuen Erkenntnissen giert, aber dennoch im ewig gleichen Trott verharrt."

"Sie hätten das Zeug zur Schriftstellerin", schmeichelte ihr Jonas.

"Sie werden lachen, ich traf mich schon mit einem Ghostwriter, denn meine Memoiren sind chaotisch und für viele nicht nachvollziehbar, dafür künstlerisch ungeheuer inspirierend. Er hat mir anvertraut, dass er bereits für Birgit Minichmayr geschrieben hat, da sie viel zu beschäftigt ist, um es selbst zu tun."

"Und womöglich nicht so talentiert wie SIE, Claire. Sie brauchen bestimmt keinen Ghostwriter."

"Sie sind ein Charmeur, Jonas. Ah, apropos, Sie haben mir gestern nicht etwa einen Blumenstrauß geschickt?"

"Nein, warum, haben Sie Geburtstag?"

"Das nicht, aber ich fand spätabends einen Strauß rosa Rosen vor meiner Tür, ohne Karte. Wird wohl ein Fan gewesen sein."

"Oder der Strauß ist von einem zeitreisenden Blumenboten geliefert worden, der sich im Datum vertan hat."

"Man merkt, Sie sind Journalist. In dieser Eigenschaft habe ich Sie auch hergebeten. Es ist nämlich eine ziemlich verzwickte Sache ..." Sie machte eine Kunstpause, seufzte kurz, benetzte ihre Lippen mit der Zunge in sichtlicher Nervosität, ehe sie mit leiser Stimme fortfuhr: "In meiner Ahnengalerie befindet sich ein dubioses Subjekt. Einer meiner Vorfahren musste aus Italien fliehen und kam 1901 in einem Kaff namens Aalfang im Waldviertel an. Dort wurde er behördlich erfasst und wirkt sich negativ auf meine Karriere aus."

"Verstehe ich nicht, meinen Sie Sippenhaftung?"

"Naja..." Ihre Bewegungen beim Erklären wurden plötzlich fahrig. "Es nimmt sich nicht gerade vorteilhaft aus, wenn man von einem Mafia-Gesellen abstammt."

"Hm, hat man Ihnen mit Veröffentlichung pikanter Details gedroht?"

"Nein, aber ich bin ein vorsichtiger Mensch. Ich stehe vor einem großen Karrieresprung, möchte jedoch nicht über ungelegte Eier gackern. Jedenfalls wäre es mir mehr als unangenehm, wenn ein vorwitziger Reporter in meiner Vergangenheit rumstöbert und diesen Makel rausfindet. Darum wende ich mich an SIE, Jonas." Ihre Augen trafen die seinen wie in einem Liebesfilm beim Geständnis einer tödlichen Bedrohung. "Könnten Sie dorthin fahren und diese Seite mit dem Namen Carlos Emilio Cassini aus dem Meldebuch verschwinden lassen?"

"Meinen Sie, ich soll sie stehlen?"

Ihr Körper vollführte eine Drehung, die beinahe wie eine Yoga-Übung aussah. "So würde ich das nicht gerade nennen. Es wäre so hilfreich, wenn Sie den Beweis meiner Verwandtschaft mit einem Angehörigen des organisierten Verbrechens einfach ... entwenden und mir aushändigen."

Perplex sagte er zunächst nichts, starrte in ihre von einer bernstein-gesprenkelten Iris umgebenen Pupillen, die sich vor Aufregung leicht geweitet hatten.

"Das ist ein großer Vertrauensbeweis", redete sie weiter im Flüsterton. "Da wir uns schon kennen, Sie mich damals vor einer tödlichen Bedrohung warnen wollten, was ich überaus liebenswert und tapfer fand, und ich mich hin und wieder sehr gern an Sie und unsere gemeinsamen kurzen Ausflüge erinnere...."

"Verstehe", nickte er und zwinkerte ihr zu, eingedenk seiner damaligen Verliebtheit in sie, die gerade wieder gefährlich aufflackerte. "Claire, ich möchte Sie nicht enttäuschen, aber diese Unterlagen sind doch längst alle digitalisiert."

"Eben nicht", sagte sie triumphierend. "Die Gemeinde treibt zwar die Digitalisierung voran, doch ist dabei nicht gerade emsig. Zurück bis zum Jahr 1921 ist meines Wissens schon alles erfasst, aber davor...."

Verwegen legte er den Kopf schief: "In diesem Fall werde ich mich der Sache für Sie gleich montags annehmen."

Erleichtert atmete sie aus und griff nach seiner Hand. "Ich wusste, auf Sie ist Verlass, Jonas. Wissen Sie, ich hätte es selbst nicht tun können, ich bin zu bekannt."

"Sie hätten sich auch vom Maskenbildner zur hässlichen Urschel entstellen lassen können."

Verschmitzt lächelnd zog sie ihre Hand zurück. "Das funktioniert nur in Filmen. Ich muss Ihnen ein Geständnis machen, mein Lieber: Privat bin ich eine miserable Schauspielerin. Ich kann jemandem, den ich nicht mag, nicht vorspielen, dass er mir gefällt. Ohne Text bin ich aufgeschmissen. Ich könnte niemandem einen noch so schönen Gebrauchtwagen verkaufen."

"Na, ich glaube fast, jetzt betreiben Sie Fishing for compliments."

Aus ihrer kleinen Handtasche fischte sie ein Kuvert. "Da habe ich Ihnen zwei Freikarten für die morgige Vorstellung mitgebracht. Hoffentlich haben Sie am Samstag noch nichts vor."

"Selbst wenn, ich würde alles absagen, um Sie auf der Bühne bewundern zu dürfen, Claire. Den Kulturgenuss würde ich mir nie und nimmer entgehen lassen."

"Ach, ich könnte mich noch stundenlang mit Ihnen unterhalten, Jonas, leider muss ich zurück zu den Proben."

"Treffen Sie mich am Montag so gegen 16 Uhr in meiner Wohnung, im zweiten Stock der Königsklostergasse, wenn Ihnen das recht ist. Bis dahin habe ich den kleinen Auftrag erledigt", sprudelte er großspurig heraus und schob ihr seine Visitenkarte über den Tisch.

"Vielen herzlichen Dank, Jonas!" Zum Abschied warf sie ihm einen Kussmund zu.

Seine sehnsüchtigen Augen folgten ihr zur Tür.

"Ober, zahlen!", rief er und erkannte, dass inzwischen vis-à-vis dem Obdachlosen ein anderer Herr mit wichtig wirkender Aktentasche und der mürrischen Miene eines Beamten Platz genommen hatte, welcher Rübezahl ähnelte. Sein wohnungsloses Gegenüber kam gepflegter als er rüber.

Noch in einem Zustand der psychischen Verwirrung, als den man Verliebtheit manchmal benannte, zahlte Jonas mit großzügigem Trinkgeld und trabte beschwingt in die Redaktion am nahen Lobkowitzplatz.

Dort holte ihn die traurige Realität ein, als ihn die Praktikantin Steffi Preusser um Rat bat, den sie - frisch von der Uni an Land gezogen - auch dringend benötigte.

Die Hände in den Seitentaschen ihrer Jeans-Latzhose an den Tisch mit dem Drucker gelehnt, fragte sie blauäugig: "Stell dir vor, ich durfte so einen Werbeagentur-Besitzer interviewen, der selber eh schon pensionsreif ist, aber gesagt hat: 'In meiner Agentur müssen alle Angestellten unter 30 sein!'. Na, ich fragte spontan: 'Und was passiert mit denen, wenn sie nicht das Glück haben, an ihrem 30. Geburtstag bei einem Autounfall zu verenden oder beim Essen an einem Hühnerbein zu ersticken? Werden sie dann standrechtlich erschossen oder nur gekündigt?'. Draufhin hat er doch glatt das Interview abgebrochen und mich stehenlassen, der alte Arsch. Was soll ich jetzt machen?"

Jonas sah sie halb kritisch, halb belustigt an, wie sie so burschikos mit ihren kurz geschnittenen, blauschwarz gefärbten Haaren vor ihm stand.

"Erste Regel: Niemals so lange Fragen stellen, an deren Ende der Interviewte den Anfang nimmer wissen könnte. Zweite Regel: Niemals witziger sein wollen als der Interviewte."

"Also ich hab die Frage vollkommen ernst gemeint. Der Alte war der totale Chauvinist!"

"Schön, dann veröffentliche das Interview bis zu dem denkwürdigen Satz von ihm über die Altersgrenze seiner Angestellten. Oder war das gar sein erster Satz?"

"Nein, vorher hat er noch anderen Nonsense gefaselt!"

"Na bitte, daraus kannst du doch eine Seite fabrizieren."

"Sogar ne Doppelseite, wenn Riasek nix rausstreicht."

"Tja, soweit reicht mein Einfluss leider nicht, Steffi."

Als er sich umdrehte, spürte er ihren Blick im Rücken, der im Gedanken daran, dass er selber schon diese magische Altersgrenze lang überschritten hatte, nur voller Mitleid sein konnte.




5. Der fliegende Perserteppich

"Riasek wollte mich zum Journaldienst einteilen", berichtete Jonas. "Ich wehrte ab und sagte, selbst Gott habe am 7. Tag geruht, da meinte er, stellen Sie sich vor, wenn er nur eine 5-Tage-Woche gehabt hätte, dann gäb's uns überhaupt nicht."

"Wenn man die Menschheit näher kennt, denkt man sich, es wär' eventuell besser so gewesen", feixte Janina, die ihm in ihrer Wohnung ein selbst gekochtes Mal servierte.

"Und wie war dein Tag, Liebste?"

"Heut ging alles glatt", strahlte sie, nahm ihre Schürze ab und setzte sich ihm gegenüber hin. "Ich kam gleich bei der Billa-Kasse dran, die Kassiererin blieb freundlich, obwohl ich zwei Wurstsemmeln und eine Dose Red Bull mit einem 200er gezahlt hab, gab mir das Wechselgeld korrekt raus, die U-Bahn fuhr ein, kaum dass ich den Perron betrat, keiner machte mich blöd an und dann bekam ich noch Post von einer Versicherung, die mir noch 359 Euro schuldet."

"Na, wenn das keine Glückssträhne war, was dann!"

"Was ist mit dieser Cassini?", wechselte sie abrupt das Thema und rührte in ihrem Suppenteller um.

"Was soll mit ihr sein?", mampfte Jonas, der sie keinesfalls ins Vertrauen ziehen wollte, nichtmal seiner Oma hatte er den kommenden Auftrag zugegeben. "Mh, diese Frittatensuppe ist-"

"Na, was wollte sie denn gestern von dir?", hakte sie ungeduldig nach und stierte ihn durch die brennenden Kerzen auf dem Esstisch hindurch an. Sie verbreiteten weniger Romantik als eine dräuende pyromanische Ader, falls ihr seine Antwort nicht gefallen würde.

"Dass ich ihr Ghostwriter werde", log er spontan.

"Sowas Blödes, du und Schriftsteller."

Nun tat er beleidigt und legte den Suppenlöffel beiseite. "Warum nicht? Ich hab mich schon mal in dem Metier versucht, indem ich mein Leben als Präsenzdiener beim Bundesheer beschrieben hab. Leider hat Oma mein Elaborat in den Müll entsorgt."

"Hihihi, daran erkennt man, die alte Dame versteht was von Literatur." Sie servierte schnell die leeren Suppenteller ab.

"Du bist unfair! Ich erging mich explizit in exakten Kapiteln über den Schleifer, der versucht hat, mich zum Herzinfarkt zu treiben. Das ganze Werk würzte ich mit meiner von Leidenschaft und Ironie, aber auch von Melancholie unterfütterten Persönlichkeit."

"Schrecklich, dass deine Oma es der MA 48 übergab", spottete sie und machte mit den Armen dramatische Ruderbewegungen himmelwärts. "Die Götter mögen Erbarmen mit der reizenden Greisin haben."

"Wenn das meine Oma hört, dass du sie als Greisin verunglimpfst, bist du bei ihr unten durch."

"Huch, du wirst mich doch nicht verpetzen?", tat sie spielerisch entsetzt.

Jetzt zog er seinen großen Trumpf aus der Hosentasche.

"Kuckuck! Überraschung! Sie hat mir schon als Vorschuss zwei Karten für's Burgtheater geschenkt."

"Wer? Deine Oma?"

"Nein, Claire Cassini!"

"Ach so! Für heute?"

"Ja, du hast doch hoffentlich keine andern Pläne?"

"Nein, aber wenn du mir das gestern schon gesagt hättest, wäre ich noch zum Friseur gegangen."

"Janina, die Burg ist doch nicht der Opernball. Du bist perfekt so, wie du grad aussiehst."

Momentan trug sie ein blaues Schlauchkleid mit einem gelben Kragen, das Blondhaar nach oben drapiert. "Ich weiß nicht..."

"Mit dem Theaterbesuch liegen wir am Scheitelpunkt der Gauß'schen Glockenkurve kultureller Präferenzen."

"Du brauchst nicht gleich den Intellektuellen raushängen zu lassen, ich geh ja mit dir dorthin!" Umständlich servierte sie ihm die Hauptspeise, Spaghetti mit Tomatensoße, in der sogar ein paar Fleischbrocken schwammen - genauer handelte es sich dabei um das übrig gebliebene Gulasch von gestern.

"JIPPIEH! Hoffentlich patz ich mich nicht an. Wie du siehst, trag ich schon meinen feierlichen Sonntagsanzug und ein frisches Hemd für den elitären Theaterabend am Luxusleib."

Als sie ihm wieder gegenüber saß, teilte sie ihm eine Neuigkeit mit: "Der Film, bei dem ich Statist gespielt hab, kommt nächstes Jahr im Frühling in die Kinos."

"Na toll! Du kriegst sicher den Emil, das ist der Bruder vom Oscar, für die beste Filmleiche."

"Dass du immer alles ins Lächerliche ziehen musst. Apropos ziehen, was soll ich nur anziehen?"

"Dein Kleiderkasten ist doch vollgestopft mit Textilien, darunter wirst du leicht was Passendes finden." Es war ihm tatsächlich gelungen, die Portion aufzuessen, ohne auf seinem Hemd eine Spur davon zu hinterlassen.

Den restlichen Nachmittag verbrachte Janina vor ihrem Kleiderschrank und probierte ihre Abendgarderobe durch. Jonas musste auf einem geblümten Plüschfauteuil ausharren, um diese Modenschau zu verfolgen, und gab hin und wieder anerkennende Kommentare von sich, um sich ihre Laune nicht zu verscherzen. Sie entschied sich für ein schwarzes Cocktailkleid mit Ausschnitt bis zum Nabel und rote Lackschuhe samt goldener Clutch. Dazu Ohrgehänge in der Größe von Gardinenringen. In dem Outfit hätte sie auch im Rotlichtviertel etwas dazuverdienen können, dachte Jonas insgeheim, pfiff jedoch anerkennend durch die Zähne. "Phuii! Alle Männer werden mich beneiden!"

Per Taxi ging's ins Burgtheater. Im Foyer debattierten festlich gekleidete Besucher schon das kommende Stück, doch Janina hatte es auf die Hauptdarstellerin abgesehen.

"Diese Cassini ist auf dem absteigenden Ast. Wusstest du, dass sie Hörbücher einspricht? Das machen nur Schauspielerinnen, die nicht genug profitablere Angebote haben."

"Sie ist an der Burg engagiert", gab Jonas zu bedenken. "Als fixes Ensemblemitglied. Das ist das Nonplusultra."

"Pah, die ist nimmer die Jüngste, bald ist sie zu alt für die jugendliche Heldin und noch zu jung für die Charakterrollen."

"Janina, die Frau ist höchstens 33."

"34!", zischte sie bösartig. "Die Film- und Theaterbranche ist immer noch gnadenlos gegenüber alternden Diven."

"Grad meintest du, sie wär am absteigenden Ast, jetzt ist sie auf einmal eine Diva."

"Sag mal, Jonas, suchst du Streit mit mir?" Ihre bisher gedämpfte Stimme drohte an Lautstärke zu gewinnen.

"Darf ich ehrlich sein, meine Liebe? Ich fürchte, dich hat die Eifersucht im Klammergriff, dabei ist das gänzlich unbegründet. Die Frau ist überhaupt nicht mein Typ, ich steh nur auf blond!"

"Sooo? Denkst du, ich spür' nicht, wie du nervös wirst, wenn du nur an die Tussi denkst?"

"Sie ist eine immens intensive Person. Man kann ihr auch eine starke Attraktivität nicht absprechen. Deshalb hat sie beruflichen Erfolg."

"Natürlich sieht sie gut aus. Ein Chamäleon ist auch wunderschön - für ein anderes Chamäleon", ätzte sie, wobei ihr Lächeln in den Wangen versickerte, bevor es die mit Lidstrich stark umrahmten Augen erreichen konnte.

"Du vollführst immer Seitenhiebe in die Nieren der Promi-Gesellschaft, das scheint dir Spaß zu machen."

Der Beginn der Vorstellung verhinderte weiteren Disput.

Die Perser, das älteste erhaltene Drama, vor 2500 Jahren von Aischylos geschrieben, wurde auf halbdunkler, beinahe leerer Bühne minimalistisch aufgeführt. Claire Cassini als Königinmutter Atossa trat mit raschelnder Schleppe auf. Ihre Schminke machte sie dem Stück entsprechend älter, totale Stille, die Zuseher wagten nicht zu husten, als sie starr wie eine Statue an der Rampe stehen blieb und ihren Text deklamierte. Und als der nackte Xerxes geschlagen vom Schlachtfeld heimkehrte und blutüberströmt über den Bühnenboden rutschte, drang ein Duftstrom Roter Beete von der Bühne bis hinauf in die Ränge.

"Ich krieg Hunger auf Salat", flüsterte Janina in Jonas' Ohr und zerstörte ihm damit die feierliche Atmosphäre.

"Pst", mahnte er und tätschelte ihr Knie.

Derart beruhigt schwieg sie bis zum Ende der sehr denkwürdigen Aufführung.

Nach dem kaum enden wollenden Applaus begab sich das Paar zu einem Würstelstand und speiste Hot Dogs mit scharfem Senf und Ketchup. Etwas Ketchup tropfte ihr in den tiefen Ausschnitt, es wirkte wie Blut.

"Ist dir nicht kalt, Janina?"

"Nein, ich verfüge über genug animalische Wärme, mein Lieber!"

Ein vorüberwankender Betrunkener betätigte sich bei Janina in Nabelschau, doch sie übersah ihn geflissentlich.

"Wie hat dir das Stück gefallen?", versuchte sich Jonas als ihr Interviewer.

"Fad war's. Bei mir muss ein Perser ein Teppich sein."

"Okay, dann lad ich dich nächstes Mal zu Pension Schöller ein, da kannst du wenigstens drüber lachen."

"Die Cassini hat zweimal den Gesichtsausdruck gewechselt und zwölfmal die Garderobe."

"Das liegt nicht an ihr, sondern an Regisseur und Kostümbildnerin", verteidigte sie Jonas, worauf er nur einen giftigen Seitenblick von Janina erntete.

Am wolkenlosen Himmel stand der Vollmond und verkündete schlaflose Nächte für sensible Seelen.

"Was wollen wir morgen miteinander unternehmen?", fragte Janina, während sie sich mit dem kleinen Finger Senf aus dem Mundwinkel wischte.

"Keine Ahnung ... Vielleicht einen Ausflug ins Grüne?"

"Besser eine Fahrt ins Blaue! Fährt deine Oma immer noch mit deinem Auto in der Gegend rum?"

"Janina, das weißt du doch. Ich komm wunderbar mit den Öffis oder zu Fuß durch die Stadt, sollte ich einen fahrbaren Untersatz brauchen, kann ich's mir von ihr ausleihen. Soll ich sie gleich anrufen? Sie kann sicher eh grad wieder nicht schlafen."

"Lass bleiben, ruf uns ein Taxi!" Aus ihrem Mund klang der Satz wie das Götz-Zitat.

Daher provozierte Jonas
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