

Hinweis/Disclaimer

Dieses Werk ist literarische Prosa.

Es enthält Darstellungen von extremen inneren Zuständen und Verhaltensweisen.

Der Text verfolgt keine belehrende, erklärende oder rechtfertigende Absicht und ist nicht als Anleitung, Verherrlichung oder Bewertung zu verstehen.

Alle Figuren, Handlungen und Dialoge sind fiktional.

Ähnlichkeiten mit realen Personen oder tatsächlichen Ereignissen sind nicht beabsichtigt.

Die Verantwortung für die individuelle Lektüre und Interpretation liegt bei den Leserinnen und Lesern.

Empfohlenes Lesealter: ab 18 Jahren




Widmung

Für alle, die ihren Weg noch suchen.




Motto

„Gewöhne einen Knaben an seinen

Weg, so lässt er auch nicht davon,

wenn er alt wird.“

— SPRÜCHE 22;6
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1. GESCHICHTE AUFRECHT

Er schlug den Cervantes zu.

Bewahrte ihn unter zerfleddertem Buchrücken.

Traurigstes Buch der Weltliteratur.

Und die meisten feixten und schlugen die Hände über dem Kopf zusammen.

Armer Irrer.

„Dumme Saue“, würde Kinski über die Spötter sagen.

Er trank sein Bier und dachte: würdelos.

Allesamt.

Hemingway hätte von Grace under Pressure gesprochen.

Er trank einen Korn.

Wie konnte er hoffen, dass jemand seine Anstrengung würdigen könnte?

Selbst Don Quijote wurde verkannt.

Er räusperte sich.

Seine Anstrengung, sich nicht völlig dem Leben zu entsagen.

Unmenschlich beinahe.

Sie verlangten glatt, am helllichten Tage nicht zu saufen.

Kerkerwächter.

Unerhört.

Er hatte sich vorgenommen.

Ach was. Sollten ihn doch alle mal.

Er spielte nicht mehr mit.

Na und?

Richtete die Krawatte.

Schuhfix aus der Westentasche.

Einmal über die Treter.

Echte Budapester.

Odol in den Rachen.

Schnell ein Körnchen hinterher.

Nur zum Geschmack.

Ein Blick zu den Nebentischen.

Alle mit sich selbst beschäftigt.

Egoisten.

Gut so.

Er nickte. Stand auf.

Aufrecht trat er aus dem Lokal.

Frech schien ihm die Sonne ins Gesicht.

Schämte sich nicht.

Helle überall. Und Vögel. Und Bäume.

Und eine Tankstelle.

Setzte den Hut auf.

Steuerte sie an.

Zwei Gäste im Laden.

Er wartete.

Dann allein.

Zwei Gorbatschow.

Je dreifuffzig.

Einen hinter der Tanke.

Einen für später.

Konnten ihn alle mal.

Egoisten.

Lachen über Don Quijote.

Dumme Saue.

Spazierte.

Ohne Mühe.

Fehlte nur noch der Spazierstock.

Musste lachen.

Keiner da.

Alles gut.




2. GESCHICHTE WORT AN WORT

Hörte von einem Mann.

Hörte von einem Mann, der Geschichten schreibt.

Der Geschichten schreibt, als füge er nur Wort an Wort.

Und die Seele wird gesund.

Kam erst spät zum Lesen. Mit 13, 14, „Der kleine Prinz".

Zuvor heilige Worte. Sackten in ihn. Speisen ihn noch heute. Mit Sehnsucht.

Dann nichts.

Später erwischte ihn Hesse. Drang ein. Dann Hemingway. Dann Lowry.

Dann. Kein Lesen. Trinken. Bis auf den Grund.

Und Schreiben.

Zwischendurch Mädchen. Frauen. Mit Lügen.

Und Hahnreishausen.

Fernweh in den Knochen gehabt. Prinzipal.

Noch immer. Wort an Wort.

Und ein neues Leben.

Jedes Land andere Gesichter. Gleicher Kerl.

Selber Ort.

Kneipen. Spelunken. Rjumotschnyje. Bars.

Hānāt. Sörözők. Jiǔbā.

Musste sein. Bereute nichts.

Hatte seine Schreibe nie rausgebracht. Gehörte sich nicht. Anderes zu tun.

Fand wieder zurück. Zu Büchern.

Lauschte. Wort an Wort.

Ehrliche Arbeit, die ihn brauchte, wie er sie brauchte.

Nicht groß. Aber genug.

Dann. Emma. Seine Frau. Und Benjamin. Ihr gemeinsamer Sohn.

Nicht sein Verdienst.

Ruhte nun viel. Trank.

Schrieb wieder. Wo ihn jeder sah. Und dadurch keiner.

Musste raus. Aus ihm.

Würgte es raus.

Hörte von einem Mann, der Geschichten schreibt,

als füge er nur Wort an Wort.

Und die Seele lauscht.




3. GESCHICHTE DIE SPRACHE DER LÖWEN

Er ging gerne mit Mama in den Zoo.

Sein Bruder kam mit. Eine kleine Weltreise.

Mit Zug und Bus. Der Tag gehörte ihnen.

Manchmal fuhr Papa sie hin. Setzte sie ab.

Hatte noch zu tun.

Später fuhren sie gemeinsam nach Hause.

Papa erklärte ihnen alles vom „Spaghettiknoten“, dem Autobahnlabyrinth nahe Duisburg.

Sein Bruder lauschte. Er selbst sah die fernen Feuer der Zechen. Mama sprach vom Zoobesuch.

Er hatte sich gerade ein Nogger am Kiosk gekauft. Lief zurück zu Mama.

Sah das Löwengehege. Blieb stehen.

Groß, stark. Vater, Mutter, Kinder.

„Alles Lüge, mein Junge“, hörte er einen Vater seinem Jungen erklären. „In Freiheit ist die Löwin bei den Jungen. Der Löwe besorgt Essen, stromert rum.“

Beide Jungen hörten zu.

Staunten.

Er rannte weiter zu Mama.

Sie wartete bei den Affen. Sein Bruder imitierte die Affen.

Traute sich nicht zu fragen.

Machte stattdessen mit.

„Huah-huah“ und „Huu-huu“.

„Pass auf!“, rief Mama.

Das Nogger fiel fast aus seiner Hand.

„Huah-huah“ und „Huu-huu“.

Mama lachte.

Später kamen sie bei den Löwen vorbei.

„Schau mal, wie hübsch! Die Mama passt auf die Kleinen auf. Der Papa holt was zu fressen, kommt erst später. Wie bei uns Menschen.“

Er nickte.

„Ich mag Löwen.“

Mama brachte ihn zu Bett.

Morgen war ja Schule.

Ein Gebet. Ein Gute-Nacht-Kuss.

Eine halbe Stunde später klopfte es dreimal.

Ihr Zeichen.

Er schlüpfte in die Klamotten, und sie fuhren los.

Papa sprach während der Fahrt nicht viel.

Er stoppte das Auto. Warnblinker an.

Motorhaube auf.

„Für alle Fälle“, sagte Papa.

Feuer aus den Schloten. Die Nacht brannte.

„Das ist Zukunft!“, sagte Papa. „Riechst du es, mein Junge?“

Er stand neben Papas Auto, sah die Feuer.

Konnte es riechen.

Auf der Rückfahrt sprachen sie kein Wort.

Papa machte extra Lärm in der Küche, lenkte Mama ab.

Er schlich ins Zimmer.

Seine Schwester entdeckte ihn.

Er hielt den Finger an die Lippen. Sie nickte.

Auf sie war Verlass.

Öffnete leise die Balkontür. Wollte seinen Bruder nicht wecken.

Legte sich aufs Bett.

Sah hinaus. Schloss die Augen.

Sah den brennenden Himmel.

Schlief irgendwann ein.

Hörte die Löwen.




4. GESCHICHTE MOCHTE ES. MAMAS LACHEN.

Mit sechs Monaten wurde er aus der Familie genommen.

Sechs Wochen Norderney wegen Asthma.

Seine Mutter freute sich, als 41 Tage rum waren.

War ihr Jüngster, das Nesthäkchen.

Weinte nach dem Telefonat. Weitere sechs Wochen zur Kur.

Er, ein Tier. Im Hier und Jetzt. Ohne Rudel.

Sechsbettkinderwagen mit großen

Speichenrädern und Holzbänken.

War wichtig: viel an der frischen Luft.

Der Prinzipal betrachtete das Foto.

Aufgenommen nach seiner Rückkehr. Vergilbt.

Hatte seine Mutter aufbewahrt.

Er, ein kleiner Mann. Hielt sich am Sessel fest,

zwei Finger der linken Hand im Mund.

Ernst.

Mama saß im Sessel. Strahlte.

Später kuschelte er viel mit ihr.

Nahm ihre Hand.

Begleitete sie bei ihren Besorgungen.

Hörte zu, wenn sie zu anderen sprach.

Sah zu ihr hoch, wenn sie lachte.

Wollte sie dann küssen.

Wenn Mama traurig war, brachte er ihr seinen großen Papabären.

Er hielt den Frechdachsbären im Arm.

Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.

Küsste ihn.

Spielten mit den Bären „Schule“.

Dann spielte sie ihm „Mama“ vor.

Manchmal sang sie „Mamatschi, schenk mir ein Pferdchen“.

Wollte nicht weinen. Schaffte er.

Wenn Mama dann aber „Wenn ich groß bin,

liebe Mutti, werd’ ich alles für dich tun …“

sang – so wunderschön –, war’s um ihn geschehen.

Jedes Mal.

Sah sie dann seltener.

Kinder waren alle aus dem Haus.

Papa arbeitete viel, versorgte sie gut.

Kam abends erst spät nach Hause.

Mama saß oft alleine.

Schaute dann fern.

Wenn
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