À PROPOS DE L’AUTRICE
Nicole Locke a découvert la romance dans la bibliothèque secrète de sa grand-mère et a tout de suite apprécié leur goût d’interdit. C’est tout naturellement qu’elle a elle-même commencé à écrire. Curieuse et passionnée d’histoire, le Moyen Âge est son époque de prédilection, et elle aime entrelacer la grande Histoire avec celle de ses personnages.
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Printemps 1293

Cela ne me plaît guère.
Rory scruta minutieusement les environs. De l’endroit où lui et ses hommes se tenaient, il voyait distinctement les branches, au sommet des arbres, ployer légèrement sous le vent printanier. Face à lui, le ruisseau, qu’un cheval pouvait aisément franchir en quelques pas, charriait encore des morceaux de glace, derniers vestiges de l’hiver achevé. Seul le doux chant des oiseaux venait troubler le silence.
Autour d’eux rien d’autre ne s’offrait aux regards que des champs vallonnés et une large étendue parsemée d’arbres. Les hommes l’avaient occupée et entretenue depuis longtemps pour qu’elle reste ainsi. Cela avait commencé bien avant sa naissance. Il y avait là de quoi offrir quelques cachettes aux enfants mais rien de suffisamment conséquent pour que des ennemis trouvent à s’y dissimuler.
Tant que Rory et ses hommes se tenaient sur les terres des Lochmore, ils n’avaient pas à craindre de croiser le moindre adversaire. Mais une fois le ruisseau franchi…
— Peut-être attendent-ils derrière cette crête, murmura Paiden après avoir tranquillement approché sa monture de celle de Rory.
Rory ne se soucia pas des autres hommes de la troupe. Ils tenaient leur position et se trouvaient suffisamment loin derrière eux pour ne pas entendre les propos de Paiden. Son ami et lui étaient du même âge mais de tempéraments forts différents. D’aussi loin que Rory s’en souvenait, Paiden s’était tenu à ses côtés et l’avait accompagné de ses paroles.
Rory était habitué à ce que son ami manie l’humour dans toutes les circonstances, même les plus tragiques. Mais si rien de sombre ne semblait teinter ce doux matin de printemps, croire qu’aucun danger ne menaçait eût été une erreur. D’ailleurs, peu de ses hommes s’étaient aventurés aux abords du ruisseau, et la majeure partie d’entre eux préférait se tenir en retrait. Toute parole eût été superflue. Tous savaient fort bien que, malgré les apparences, la situation était délicate.
— Quelles sont les probabilités que les soldats d’une garnison entière de McCrieff accompagnés de leurs montures se terrent derrière une colline qu’un lapin pourrait franchir d’un bond ?
— Je dirais que c’est aussi plausible que de voir Joan l’Édentée croquer à belles dents dans un gibier trop cuit.
Des plus improbables donc. Il ne semblait pas y avoir âme qui vive en ces lieux. Personne pour les accueillir, lui et ses hommes, en cette radieuse journée. Ils formaient un groupe de vingt guerriers en tout. Mais cent autres attendaient au château, prêts à les rejoindre au signal de Rory.
Une troupe de vingt guerriers suffisait si les McCrieff voulaient juste en découdre. Les Lochmore seraient alors assez nombreux pour défendre les droits qu’ils venaient revendiquer. Si leurs ennemis, au contraire, désiraient négocier, leur nombre ne serait pas assez intimidant pour empêcher la tenue d’une discussion.
La confrontation avait été soigneusement organisée pendant des mois. Deux semaines avaient été consacrées à décider du nombre d’hommes à réunir, des armes nécessaires, du jour et de l’heure. Rory était préparé à faire face à tous les cas de figure. Mais cette absence d’interlocuteur ne figurait dans aucun de leurs plans.
Ils restaient pour l’instant du côté des terres Lochmore. Car l’autre rive marquait, elle, l’entrée sur les terres McCrieff. Ou plutôt sur ce qui avait été jusqu’à il y avait encore peu une terre McCrieff. Car elle revenait à présent aux Lochmore par la grâce d’un décret royal.
Après que le clan Lochmore avait apporté son soutien au couronnement de John Balliol, au mois de novembre précédent, Edward, roi d’Angleterre, lui avait accordé une partie des terres du clan McCrieff. Celles longeant le ruisseau, celles qui depuis des années marquaient la frontière séparant les deux clans. Les deux clans ennemis.
Le ruisseau avait toujours constitué une séparation claire entre leurs deux territoires, une séparation bien acceptée par tous. Posséder soudain cette terre, cependant, avait procuré aux Lochmore une intense satisfaction. S’emparer par quelque moyen que ce fût d’une possession précieuse aux yeux des McCrieff revêtait une valeur inestimable.
Mais des mois s’étaient écoulés depuis l’annonce du décret d’Edward. Durant tout ce temps les McCrieff avaient ignoré l’ordre du roi ainsi que les messages successifs adressés par le chef des Lochmore.
Ainsi en étaient-ils arrivés à ce jour, à cette heure précise, pour combattre, s’affronter. Pourtant, Rory ne trouvait face à lui qu’un magnifique lever de soleil et une abondance de touffes d’herbes dont les chevaux se régalaient.
L’éblouissante beauté de ces terres avait beau suffire à emplir de joie le cœur de tout Highlander, la contemplation d’un magnifique paysage n’était pas l’activité à laquelle les guerriers s’étaient attendus à se livrer en ce jour.
Le don de cette terre s’était fait sans l’accord des McCrieff. Elle était déjà l’objet d’âpres batailles entre eux depuis bien des années, tout comme un nombre incalculable d’autres sujets.
Du reste, il n’était pas étonnant que les McCrieff, en tant que Highlanders, refusent de se soumettre à un décret formulé par un roi anglais. Après tout, de quel droit ce dernier pouvait-il statuer sur les terres des Highlands ?
Cependant, ayant jugé fort opportun à ce moment-là de procéder ainsi, le chef des Lochmore, le père de Rory, avait accepté l’octroi de ces terres. Mais le silence des McCrieff semblait prouver qu’ils n’entendaient pas accepter cet accord, et cela paraissait d’autant plus clair à présent qu’ils ne se trouvaient pas au lieu du rendez-vous.
— C’est un piège, lâcha Paiden.
— Crois-tu vraiment cela ? Cette crête aurait peine à cacher ne serait-ce qu’un cheval. Et ne les entendrions-nous pas s’ils étaient tapis quelque part, prêts à l’assaut ? Où diable un piège pourrait-il avoir été tendu ?
Rory jeta un regard par-dessus son épaule. Ses hommes attendaient ses ordres. Ils semblaient aussi impatients que les montures sur lesquelles ils étaient juchés. Ils s’étaient préparés à se lancer fougueusement dans la bataille. La nuit précédente ils avaient festoyé et pleinement profité du temps nocturne au cas où cette nouvelle journée serait la dernière de leur existence.
S’ils prenaient à présent le chemin du retour, ce serait sans avoir l’honneur attendu après de telles festivités. Et si Rory se présentait devant son père sans avoir réglé quoi que ce soit, ou sans information à lui fournir, il pouvait redouter que cette journée soit effectivement la dernière de sa vie. Jamais son père ne tolérerait que les choses n’aient pas été clarifiées. Que les McCrieff soient venus ou non à sa rencontre, Rory n’avait pas d’autre choix que de les affronter.
— Je pars sur l’autre rive, lança-t-il soudain.
Voyant le cheval de Paiden esquisser un pas dans sa direction, Rory, prêt à prendre son élan, stoppa net.
— Ne vois-tu pas que les autres n’ont pas bougé d’un pouce ?
— C’est parce que tu n’as pas donné le signal.
— C’est bien vrai. Alors, que fais-tu ici ?
— Tu peux ordonner ce que tu veux aux hommes, moi, je serai toujours à tes côtés.
— Quand je serai chef…
— Quand tu seras chef, tu pourras me donner des ordres autant qu’il te plaira et je ne te contredirai jamais devant les autres mais en attendant… Ne compte pas là-dessus.
Quand il serait chef. Ce moment n’était pas encore venu. Et il n’adviendrait pas avant que son père meure et que Rory ait reçu l’accord des anciens. Mais ces questions pouvaient attendre, en cet instant Rory savourait simplement l’honneur de conduire ses hommes pour affronter les McCrieff. Pour exiger qu’ils expliquent pourquoi ils avaient ignoré un décret royal et les messages du chef Lochmore.
Dans leur dernier message les Lochmore avaient en effet organisé une rencontre avec les McCrieff en cette journée. Afin de se retrouver et de sceller l’accord, ou, dans le cas contraire, de livrer bataille. Que les McCrieff n’aient pas apporté la moindre réponse à cette requête ne signifiait rien. Aucun Highlander n’aurait été assez lâche pour ignorer un défi qui lui était lancé. Et cette dernière missive constituait bel et bien un défi de taille.
C’est pourquoi, parce qu’il était le seul fils, l’unique enfant du chef des Lochmore, Rory avait revêtu la plus solide des armures de son clan et s’était muni d’une épée dont il avait lui-même affûté la lame. Les McCrieff avaient tout à gagner à le voir mort et il ne comptait pas leur donner ce plaisir. Ce jour devait être celui où il prouverait sa valeur à son père et à son clan. Où il se prouverait à lui-même ce dont il était capable. C’était à lui seul qu’il revenait d’agir. C’était lui qui devait combattre, arracher cette victoire et faire respecter le droit des Lochmore.
Si l’affrontement ne pouvait avoir lieu de ce côté du ruisseau, il n’aurait qu’à mener son cheval plus avant pour le trouver sur l’autre rive. La haine entre les Lochmore et les McCrieff était trop profondément ancrée pour qu’aucune confrontation n’ait lieu en ce jour. Rory devait revenir vainqueur pour que, au moment où il ferait de nouveau face à son père, Finley lui témoigne son approbation. Et sa fierté. Non, Rory n’abandonnerait pas, il devait rendre enfin son père fier de lui.
— Si je ne peux pas me débarrasser de toi… , dit Rory en poussant un soupir exagéré, alors, les autres aussi vont vouloir nous accompagner.
Levant son bras puissant vers le ciel, Rory traça aussitôt un large cercle dans les airs. Quel que fût le sort qui les attendait, il lui incombait de s’assurer en ce jour que la terre des McCrieff reviendrait entre les mains de son clan. C’était là son devoir. Et pour une fois, il comptait bien être le Lochmore que son père voulait qu’il fût.
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Ailsa reposa l’écuelle de bouillon puis approcha une tasse de tisane des lèvres amincies du chef du clan McCrieff. Il n’avait absorbé que quelques gouttes depuis le matin, et juste un peu plus durant la nuit. Pour calmer ses douleurs, il était important qu’il boive la tisane ; la mixture faite de bouillon de bœuf et de pain, quant à elle, était essentielle à la préservation de ses forces.
Au cours des deux dernières semaines, cependant, avaler ces deux breuvages lui était devenu de plus en plus difficile. C’était ce point en particulier, plus encore que la pâleur grisâtre de sa peau et sa difficulté à respirer, qui prouvait à quel point la maladie l’accablait. Son corps dépérissait lentement. Mais son regard bleu acier, lui, était toujours aussi acéré. Et il ne se détachait pas d’elle.
Ailsa savait que si ce qu’elle lisait au fond de ses yeux se traduisait en paroles, elle essuierait un terrible déferlement de haine. Bien que les forces du chef fussent en train de le quitter un peu plus chaque jour, ses opinions étaient toujours fermement ancrées en lui.
Qu’il ne prononce plus désormais la moindre parole était le signe qu’il économisait ses forces. Mais dans quel but ? Ailsa l’ignorait. Elle n’avait jamais pu comprendre leur chef, un homme qui avait toujours été, et était encore, débordant de fureur et dévoré de méfiance.
Même envers elle, l’unique guérisseuse du clan. En relevant la tête elle croisa ce regard plein de défiance, qui la transperça. Il la fixait comme si ses longues nuits sans sommeil et l’infatigable énergie qu’elle déployait pour trouver des plantes susceptibles d’apaiser le chef n’avaient pas pour but de lui venir en aide mais de lui nuire.
Jamais pourtant elle n’aurait cherché à lui faire le moindre mal. Jamais elle ne l’aurait pu. Agir de la sorte eût été contraire à tout ce qu’elle était. Et cela aurait été en outre un péché. Le poids de la loi divine aurait dû suffire à tranquilliser Hamish McCrieff. Il offrait la garantie qu’Ailsa accomplirait son devoir envers lui. Mais elle soupçonnait Hamish d’avoir commis lui-même tant de péchés… que le péché ne devait plus rien représenter pour lui.
Ailsa se força à chasser ces pensées de son esprit, elle ne devait pas se laisser aller au blasphème. Cet homme était le chef du clan et il méritait qu’on lui témoigne respect et loyauté. Même si tout en lui faisait naître en elle une peur qui courait sous sa peau comme un poison insidieux.
Elle se redressa et reposa la tasse. Elle adressa un petit signe de tête à Mary, l’une des plus fidèles servantes, qui se leva à son tour. Ensemble elles arrangèrent la couche de Hamish afin qu’il soit installé plus confortablement. Ailsa ignorait quel mal exactement le rongeait, mais elle avait déjà vu des cas semblables au sien. Le déclin était lent, le corps se consumant de l’intérieur jusqu’à l’issue fatale. Il n’y avait rien à faire, à part soulager la douleur et s’assurer que le malade dorme pendant de longues heures jusqu’à ce que la mort vienne l’emporter.
Une mort rapide eût été plus humaine, et Ailsa avait entendu parler d’hommes abrégeant les souffrances de leurs frères d’armes sur le champ de bataille. Mais à ses yeux, c’eût été une attention bien trop charitable accordée à cet homme. Il ne valait pas la peine qu’elle risque pour lui le salut de son âme. Cela ne l’empêchait pas cependant d’y penser plusieurs fois par jour. Et c’était une idée qu’elle avait souvent exprimée au confessionnal. Hélas, les saisons se succédaient, et McCrieff s’accrochait à la vie, laissant le clan dans un état de grande vulnérabilité.
Ailsa ne ressentit aucun soulagement quand le regard de Hamish la quitta pour se poser plus loin derrière son épaule. Pas le moindre soulagement, car son regard accusateur était à présent entièrement destiné à la seule autre personne qui se tenait près d’eux dans cette pièce. Le père d’Ailsa, Frederick, qui plusieurs mois auparavant avait été désigné pour devenir l’héritier présomptif du chef, selon les principes de la tanistrie. Hamish étant si malade, il avait été en outre décidé que son père serait mis au courant de toutes les décisions prises par le chef. Et, fait plus important encore, Frederick s’était vu accorder le droit d’émettre des propositions et, dans certaines circonstances, de prendre seul des décisions avec l’assurance qu’elles seraient respectées par le conseil au même titre que celles de Hamish. Cela n’était pas chose courante, mais Hamish était mourant, et le père d’Ailsa était un guerrier grandement respecté, issu d’un lignage le reliant à de nombreux chefs des époques passées. La décision avait été prise à l’unanimité et avait reçu l’accord de Hamish en personne. Mais Ailsa avait toujours eu le sentiment que le chef avait donné son approbation à contrecœur.
Son père devait le penser également. Et que ce soit par loyauté envers un chef sous les ordres duquel il avait servi pendant des années ou pour maintenir la paix au sein du clan, Frederick mettait un point d’honneur à continuer de prendre l’avis de Hamish. Ailsa seule savait le fardeau que cela représentait pour son père. Elle ne fut pas surprise quand ce dernier quitta la pièce après lui avoir adressé un signe discret.
Aussi silencieusement que possible, Ailsa s’éloigna du lit pour laisser à Mary le soin de poursuivre ses tâches quotidiennes. Cela faisait à présent des mois qu’elles se relayaient auprès du chef, il n’était plus nécessaire de débattre de la manière de le soigner… Il ne leur restait qu’à subir la situation.
Ailsa trouva son père seul dans la pièce jouxtant la chambre. Après avoir refermé la porte derrière elle, elle constata que Frederick semblait en proie à un vif tourment.
— Son appétit diminue chaque jour davantage, dit Ailsa.
— Mais il boit plus de tisane. Est-ce à cause de ses douleurs ?
Hamish ne lui montrait rien de sa souffrance ; Ailsa le soupçonnait d’espérer ainsi que son père n’en sache rien.
Mais durant la nuit, lorsque Hannah ou Mary venaient la remplacer, le chef ne retenait plus ses cris de douleur alors qu’il cherchait le sommeil. Qu’un homme de la stature de Hamish se plaigne de façon aussi terrible montrait à quel point le supplice qu’il endurait était atroce.
Ailsa acquiesça.
— La douleur est habituelle à ce stade. Pour le moment, il semble avoir toute sa tête, mais les souffrances vont s’accentuer et il sera moins… Il ne serait pas étonnant qu’il oublie même qui il est.
Frederick soupira bruyamment.
— Les autres n’en auront que faire.
— Les autres ?
Son père porta aussitôt un doigt aux lèvres d’Ailsa pour lui indiquer de garder le silence.
Elle retint les mots qui lui brûlaient les lèvres. Quand la santé de Hamish se dégraderait plus encore, il reviendrait à son père de prendre davantage de décisions. La question, bien entendu, était grave, parce que Hamish détenait un immense pouvoir. Et que son père n’avait jamais partagé les points de vue du chef. Par le passé, des disputes avaient éclaté entre eux mais, pour ne pas affaiblir le clan, son père avait toujours fini par se ranger à l’avis du chef… comme le devoir l’exigeait.
Que Hamish le veuille ou non, quand il ne pourrait plus prendre les décisions majeures, le destin du clan reposerait essentiellement sur le père d’Ailsa.
Mais il n’était pas question que d’autres viennent interférer dans la direction du clan McCrieff. Tout le monde devrait se ranger derrière son père, un homme juste. Le vote en faveur du taniste et l’exercice du pouvoir partagé entre les deux hommes avaient été acceptés à l’unanimité. Afin de ne pas affaiblir le clan McCrieff, il avait été décidé de cacher cette situation à toute personne extérieure au clan. Mais garder ce fait secret ne signifiait en rien que cette décision n’était pas bénéfique pour le clan. On ne pouvait attendre de Hamish qu’il tienne son rôle comme il l’avait fait par le passé. Cependant le chef avait vécu longtemps et il s’était appliqué à distiller son venin auprès des siens dans le but de diviser le clan. On racontait que certains ne désiraient se montrer loyaux qu’envers lui. Cela révoltait Ailsa. Son père, par son lignage et ses faits d’armes, avait pleinement le droit de prendre la tête du clan McCrieff et d’exercer son pouvoir de manière juste. Pourtant, tant que Hamish était en vie, celui-ci restait détenteur de son pouvoir, et son père était contraint de tout faire pour maintenir l’équilibre fragile du clan.
Quant à elle, elle se voyait obligée de veiller à garder Hamish vivant. Quand Hamish mourrait, son père se trouverait confronté à une adversité qu’aucun membre du clan McCrieff n’avait connue avant lui. Il devrait ressouder un clan divisé. Son père était un guerrier, pas un négociateur.
Soudain, la porte donnant sur l’extérieur s’ouvrit brusquement. Un messager, à bout de souffle, entra en trombe dans la pièce.
— Les Lochmore sont ici, lâcha l’homme d’une voix haletante.
Ailsa fut saisie de stupeur. Leurs ennemis ! Sur leurs terres ! Comment un tel événement avait-il pu se produire sans que son propre père se trouve en première ligne ?
— Père, que se… ?
Le regard de Frederick restait fixé sur le jeune homme qui se tenait face à lui.
— Jusqu’où sont-ils parvenus ?
— Ils sont juste à l’entrée du village.
— Encore ! s’écria Ailsa, le souffle court.
Frederick posa sur son bras une main apaisante.
Les Lochmore se trouvaient sur le territoire des McCrieff. Trop peu de temps s’était écoulé depuis la dernière fois que cela s’était produit. Les corps des victimes venaient tout juste d’être enterrés et voilà que leurs adversaires étaient déjà de retour ? C’était tout simplement impossible !
Et ce nouvel assaut avait lieu alors que leur clan était en proie à de profondes divisions. Ils étaient faibles. Était-ce la raison pour laquelle leurs ennemis menaient cette attaque ? Alors qu’elle était occupée à soigner un mourant, les membres de son clan périraient en défendant leurs terres.
Ailsa libéra brusquement son bras.
— Jamais ils n’ont mené deux raids aussi rapprochés. Pourquoi attaquent-ils maintenant ?
— Comment se comporte le peuple ? demanda Frederick au messager, en ignorant la question d’Ailsa.
— Il garde son calme.
Mais pour combien de temps encore ? En tant que taniste et guerrier, son père voudrait prendre part à cet affrontement. En tant que guérisseuse du clan, il serait de son devoir de se porter au secours de ceux qui en avaient besoin.
— Mes sacoches sont pleines, prêtes à servir. Il me reste juste à les récupérer dans ma chambre.
— Non ! s’exclama soudain son père.
Ailsa se retourna brusquement et découvrit sur les traits de Frederick une expression inconnue. Le guerrier, le père, le meneur d’hommes étaient bien devant elle, mais quelque chose de différent se révélait au fond de ses yeux. Ailsa se sentit profondément ébranlée. La fragilité qu’elle percevait soudain chez son père était celle d’un homme confronté à un enjeu bien plus puissant que lui.
— Quoi qu’il se produise ici aujourd’hui, je veux que tu restes cachée jusqu’à ce que je te dise de te montrer.
— Tu veux que je me cache pendant que la mort frappe ?
La dernière attaque remontait à seulement quelques mois, et il n’avait alors pas hésité à la laisser soigner les blessés. Deux membres du clan McCrieff avaient perdu la vie. La fois précédente encore, elle n’était qu’une enfant. Trop jeune pour comprendre ce qu’elle voyait mais suffisamment âgée pour se souvenir de son ami, Magnus, chargeant les Lochmore qui fondaient sur les guerriers du clan au triple galop. Il était bien trop petit pour que son geste ait la moindre importance, et beaucoup trop insignifiant pour être remarqué par les assaillants. Les sabots des chevaux l’avaient immédiatement arraché à la vie.
— Tu ne peux pas t’attendre à ce que je reste ici sans agir. J’en suis incapable !
— Ni mon épée ni mes ordres ne causeront la mort de quiconque aujourd’hui. S’il ne tenait qu’à moi, tout le monde serait épargné. Mais pour cette fois…
— Pour cette fois ?
Ailsa se sentit brusquement désemparée. Une interrogation. Voilà tout ce qu’elle parvenait à opposer à son père. C’était stupide et vain. Elle ne savait que trop bien ce qu’engendraient ces confrontations. Magnus était si plein de vie, si souriant. La violence de la bataille l’avait changé en un instant en une masse sanglante, un tas d’os brisés. Les Lochmore n’étaient plus depuis lors à ses yeux un simple clan ennemi, haï des McCrieff. Elle-même les haïssait de toute son âme. Pour cette fois… Ailsa ramena ses pensées vers le moment présent. Elle ne pouvait accepter d’être mise pour cette fois à l’écart.
— Il n’y a pas d’exception qui vaille ! Si les Lochmore sont ici, ma présence est nécessaire.
— Tu as vingt ans, ma chère Ailsa, ma fille adorée, et je suis un homme égoïste… Tu sais que j’aimerais pouvoir te garder plus longtemps à mes côtés.
— Je ne me mettrai pas en danger. Je l’ai déjà fait et je peux encore le faire.
— Je te garderai du danger… jusqu’à ce que je n’en sois plus capable.
— Père ?
Comptait-il se sacrifier ? Non, c’était impossible. Décider de son propre sacrifice était une chose, mais il était taniste et en agissant de la sorte il sacrifierait aussi son clan.
— Reste cachée, Ailsa, jusqu’à ce que je te dise que ce n’est plus nécessaire. Voici mon unique souhait, mon seul désir en tant que père, mais si cela ne te suffit pas cette fois-ci, je t’en donne l’ordre. Me comprends-tu ?
Son père lui adressait bien un ordre. Consciente que le messager était captivé par le moindre de leurs gestes ou de leurs mots, Ailsa préféra garder le silence.
Elle pouvait contester les décisions de son père mais elle ne s’opposerait jamais à ce que voulait l’homme qui menait le clan. Une fois qu’elle eut acquiescé d’un signe de tête aux paroles de son père, ce dernier sortit à la hâte de la pièce, le messager sur ses talons.
Ailsa relâcha le souffle qu’elle retenait et se décida en un instant.
Elle entra en silence dans la chambre de Hamish et, constatant qu’il était presque réveillé, elle fit signe à Mary de la rejoindre dans un coin de la pièce. Elle lui exposa la situation dans un murmure et lui demanda de rester auprès de Hamish pour se charger de ses soins. Mary, inquiète, jeta un regard au chef somnolent avant d’accepter.
Une fois cette question réglée, Ailsa quitta la pièce. Elle était restée silencieuse face à son père et au messager, mais rester cachée était un ordre qu’elle n’accepterait pas, qu’il soit énoncé par son taniste ou par son père. Leurs ennemis se trouvaient sur les terres du clan McCrieff. Le sang n’avait peut-être pas encore coulé, mais cela arriverait bientôt. Une véritable guérisseuse n’était pas seulement la fille d’un père ou une femme liée à un clan. Son devoir était de soigner.
Alors qu’il pénétrait plus avant sur les terres des McCrieff, Rory sentait son armure de combat peser lourdement sur ses épaules. Paiden chevauchait à ses côtés, s’assurant de protéger ses arrières, tandis que les autres hommes de la troupe s’étaient uniformément répartis derrière eux.
Ils étaient aussi silencieux que pouvait l’être un groupe de guerriers highlanders. Rory était le seul à se faire entendre, à cause de son armure. Le bruit métallique et le pesant accoutrement devenaient de plus en plus pénibles à supporter à mesure qu’ils s’enfonçaient au cœur des terres McCrieff. Rory tenta de faire rouler ses épaules mais cela ne vint ni desserrer l’étreinte du jaque passé par-dessus sa tunique, ni alléger le poids de la cotte de mailles qui formait son haubert. Aucun des autres guerriers ne portait d’armure. Pour mener une véritable bataille de Highlanders, leurs boucliers et leurs épées étaient bien suffisants.
Après une heure, peut-être deux, passées à avancer de la sorte, Rory commençait à sentir la tension l’envahir. Il avait le sentiment d’être un cerf traqué, alourdi d’un fardeau qui empêchait toute réaction rapide.
Que n’aurait-il pas donné pour brandir son bouclier et son épée vers le ciel et pousser un puissant cri de guerre ! Le jeu de cache-cache auquel se livraient les McCrieff commençait à jouer sur ses nerfs. Quelques mois plus tôt, lorsque Edward avait accordé la terre des McCrieff aux Lochmore, un affrontement avait éclaté… et il avait eu lieu sans l’autorisation du chef Lochmore.
Quelques Lochmore, se réjouissant en voyant dans le décret royal une défaite cuisante pour les McCrieff, s’étaient empressés de rejoindre les terres de leurs ennemis. Il était fréquent que des hommes patrouillent à la frontière et une violente altercation avait alors eu lieu. Le chef des Lochmore avait été averti trop tard. Les hommes avaient ensuite été justement châtiés. Un châtiment d’autant plus nécessaire que le sang avait coulé. Deux des McCrieff étaient morts à cette occasion ainsi qu’un homme du clan Lochmore.
C’était ainsi peu ou prou que se déroulaient les choses depuis des générations jusqu’à ce jour précis. Rory sentait les fourmillements gagner son bras. L’envie de brandir son épée devenait pressante. Le désir de ressentir le brutal fracas métallique des armes montait en lui. Mais aucune bataille ne semblait s’annoncer. Rory et ses hommes durent se contenter de traverser des champs vides jusqu’à ce qu’ils aperçoivent enfin au loin le village entourant la motte castrale, dominée par la silhouette de son donjon central. Même à cette distance, Rory pouvait constater la faiblesse des défenses de bois et de pierre qui entouraient le château des McCrieff. L’enceinte comportait une partie murée dans le bas mais rien qui n’aurait pu être facilement détruit par quelques projectiles enflammés et un bataillon de taille moyenne.
Le château de ses ennemis était en grande partie tel que son père se le remémorait et le lui avait décrit. N’y avaient-ils apporté aucune amélioration depuis l’époque de la venue de Finley ? Leur propre château était entouré d’eau, ils l’avaient cependant muni de murs fortifiés. Tout laissait à penser que les McCrieff n’avaient pas connu un développement économique aussi florissant que le leur.
Chevauchant à pas lents, Rory et sa troupe s’approchèrent du village. Ils constatèrent alors que ses habitants ne l’avaient pas déserté. L’endroit tout au contraire était empli de villageois qui les dévisageaient sans mot dire. Ce silence écrasant pesait encore plus lourd que son armure. Cela n’annonçait rien de bon. Rory sentait monter en lui un mauvais pressentiment. Les villageois demeuraient immobiles, semblant redouter que le moindre de leurs mouvements ne déclenche un carnage. Rory fit ralentir le pas de sa monture et tenta de maîtriser son souffle.
Un étrange moment de calme précédait toujours les batailles, mais en cet instant il ne percevait rien de ce sentiment habituel de menace, d’équilibre précaire. Il désirait ardemment combattre mais seulement contre des soldats en armes et assoiffés de combat. Non contre des villageois et des enfants. Se retrouver en présence de ces familles l’irritait encore plus que cette situation inhabituelle. Les animaux étaient seuls à ne pas sembler comprendre qu’il ne fallait pas troubler ce moment anormalement calme.
Ils avancèrent donc, dispersant des groupes de poules qui s’enfuirent en caquetant, fendant de petits troupeaux de moutons. Rory ne cessait pas un instant d’observer avec la plus grande attention habitants, bâtiments et maisons. Il ne ressentait peut-être pas la haine que témoignaient en général des ennemis sur le champ de bataille, mais il savait qu’il était ici en présence de personnes qui le détestaient. Le moindre détail qui lui échapperait pourrait causer son trépas ou celui de ses hommes. Il ne souhaitait certes pas mourir, mais garder sa troupe en vie comptait plus encore à ses yeux. Alors qu’ils s’étaient préparés à combattre, ils cheminaient à travers le village des McCrieff comme s’il ne s’était agi que d’une anodine promenade de voisinage. Tout aurait pu sembler normal s’il n’y avait eu ce silence. C’était là la preuve qu’ils n’étaient pas les bienvenus, mais pourquoi leurs ennemis et eux n’étaient-ils pas déjà en train de s’affronter ?
Rory maudissait ce lâche McCrieff ! Hamish avait pour réputation d’être un chef fourbe, mais on disait également de lui qu’il mentait en regardant ses adversaires droit dans les yeux. Le néant qu’affrontait Rory ne ressemblait donc pas aux habitudes du chef. Et il ne goûtait que peu la situation. Comment pourrait-il prouver à son clan, à son chef, à son père, que lui aussi serait digne d’exercer le pouvoir, si on le privait de la possibilité de démontrer sa valeur ?
Ils poursuivirent leur route à travers le village silencieux jusqu’à atteindre les grandes portes ouvrant sur la cour du château. Rory s’arrêta alors, et Paiden vint une nouvelle fois ranger son cheval à ses côtés.
— Je n’aime pas cela, lâcha celui-ci.
— Tu entends te montrer prudent, à présent ? répliqua Rory.
— Je voulais faire demi-tour quand nous étions près du ruisseau, et tu ne m’as pas laissé faire, rétorqua Paiden d’une voix teintée d’inquiétude. Mais à présent je serais d’accord si tu décidais de rebrousser chemin.
Ils avaient progressé vers le cœur des terres McCrieff et cela représentait un danger pour chacun d’entre eux. Les questions se bousculaient dans l’esprit de Rory.
— À quoi bon s’inquiéter maintenant ? S’il s’agit d’un piège, nous voilà déjà bel et bien dans la gueule du loup. Que je franchisse ou non cette porte n’y changera rien.
Paiden laissa échapper un ricanement sinistre.
— Je pense au contraire que c’est une question de première importance. Mais c’est à toi de décider.
Il s’agissait d’un piège dans lequel Rory savait qu’il devait sciemment se jeter. Le simple fait d’avoir avancé si loin dans les terres McCrieff avait fait de lui un homme mort. S’il franchissait ces portes, il se trouverait dans la grande cour du château, à la merci des guerriers du clan McCrieff qui pourraient sans peine le transpercer de leurs flèches. Son armure n’y ferait rien.
Mais rester à l’extérieur de l’enceinte ne ferait pas disparaître la menace qui pesait sur lui. Il était possible qu’ils aient espéré faire de lui leur prisonnier mais il ne lui semblait pas que le chef des McCrieff soit assez intelligent pour élaborer un tel plan. De quoi d’autre pouvait-il donc s’agir ? Avaient-ils pour projet de le convier avec ses hommes à partager un festin et à passer une soirée à leur narrer des histoires au coin d’un bon feu ?
Rory préférait tuer les membres du clan jusqu’au dernier plutôt que s’asseoir à leur table. Si son père apprenait qu’il avait accepté une telle invitation, son honneur serait perdu.
— Reste là, lança-t-il.
Paiden émit un grognement de contrariété mais maintint sa monture immobile tandis que Rory approchait des portes et dévisageait chacun des gardes. Ils ne laissèrent rien deviner de la façon dont ils comptaient réagir à sa présence. Leurs corps semblaient tendus, mais ils n’avaient pas d’arme en main. Bien entendu, aucun mot de bienvenue ne se formait non plus sur leurs lèvres. Ils affichaient le même calme inhabituel que les habitants du village.
Rory franchit donc la porte, foulant un sol de terre poussiéreuse et longeant de plus petites constructions dans des états variés de délabrement.
Une fois dans la cour, il put distinguer deux hommes qui la surplombaient mais, de l’endroit où il se tenait et en examinant les hauts murs qui l’entouraient, il devina sans peine l’existence d’endroits cachés desquels une foule de soldats pourrait surgir pour se positionner sur le mur d’enceinte, passer arcs et flèches par-dessus la palissade de bois et lui porter un coup fatal.
Au-delà des ombres projetées par les murs, Rory aperçut un homme seul qui descendait l’escalier du donjon. Les marches étaient nombreuses et de faible hauteur mais il les emprunta paisiblement une à une. L’Écossais ne semblait pourtant ni boiteux ni porteur de la moindre malformation physique. Non. Il était clair que l’homme du clan McCrieff descendait volontairement les marches d’un pas lent.
Rory examina de nouveau les alentours puis attendit, tandis que l’étranger avançait vers lui. Il semblait avoir le même âge que son propre père, mais c’était là le seul point qui pouvait laisser penser qu’il était le chef du clan McCrieff.
Il était plutôt grand, fort et large d’épaules. Le chef des Lochmore était connu pour être un lettré. Il était évident que cet homme, lui, menait des troupes, participait aux combats et avait versé beaucoup de sang. Le père de Rory lui avait dit que Hamish était grand, mais aucun autre détail ne correspondait à sa description. L’homme qui faisait face à Rory n’avait pas l’air d’une personne habituée à prendre la parole lors de conseils ou à mener des négociations.
Un mouvement furtif au sommet de l’escalier capta l’attention de Rory. Une autre menace ? Mais il n’aperçut qu’une femme à moitié cachée dans l’ombre d’une porte. Sa robe blanche laissait deviner les contours de sa silhouette. Elle paraissait plus jeune que l’homme qui marchait à présent vers lui.
Rory ne pouvait distinguer avec précision les traits de la jeune femme. Mais ses cheveux dénoués étaient d’un roux flamboyant qui ne pouvait qu’attirer son attention. Il l’aurait vue même si elle s’était tenue dans un champ lointain au milieu de la lande.
Une étrange sensation s’empara de lui. C’était comme… comme s’il la connaissait déjà.
Décontenancé, Rory posa pied à terre et avança dans la cour. Comme il s’y était attendu, les remparts étaient envahis d’hommes. Tous les arcs tenaient une flèche prête, mais aucun d’eux n’était encore tendu. Au pied du mur il aperçut d’autres soldats. Leurs épées étaient dans leurs fourreaux mais leur posture ne laissait pas de place au doute. Ils étaient prêts à charger. Rory tourna la tête et vit que l’homme qui avait descendu les marches s’était arrêté non loin de lui.
— Tu n’es pas le chef des Lochmore.
— Et tu n’es pas celui des McCrieff, répliqua Rory, qui avait deviné qu’il s’agissait d’un autre.
L’étranger lui adressa un signe de tête empreint de majesté mais ne lui fournit pas plus d’informations. Rory n’en fut pas ébranlé. Si c’était ainsi que son interlocuteur entendait mener les choses, il s’en accommoderait. Il balaya ostensiblement les environs du regard.
— Est-ce la raison pour laquelle nous nous tenons librement face à face dans cette cour ?
— Tu te tiens en homme libre ici même, parce que telle est ma volonté.
— Tu ne pourrais pas appliquer ta volonté, si je n’étais pas venu de mon plein gré jusqu’ici.
Le vieux guerrier inclina la tête et jaugea Rory en tant qu’homme, combattant, adversaire. Toute sa vie il avait vu son propre père poser ce même regard sur lui. Cependant il décela en plus un certain amusement au fond des yeux cerclés de rides de l’homme. Un léger sourire vint relever les coins de sa bouche sévère.
Qu’il soit un guerrier ou non, ce McCrieff éprouvait l’envie de sourire en entendant les paroles de Rory. L’homme avait-il été quelque peu amadoué par ses mots ou se moquait-il de lui ?
— Je suis venu pour régler la question du décret royal.
Rory voulait en venir directement aux faits.
— Ainsi donc tu comptes revendiquer la propriété d’une partie des terres des McCrieff.
Rory sortit d’une sacoche le rouleau de parchemin royal, tout en ayant la certitude que les McCrieff en avaient également reçu un exemplaire.
— Ces terres ont cessé de vous appartenir dès l’instant où Edward a apposé sa signature sur ce document.
Le guerrier ne daigna pas poser les yeux sur le sceau royal.
— Je n’ai que faire de ton parchemin. Nous avons le même.
— Donc…
— Je ne tiendrai compte ni de l’un, ni de l’autre.
— Où se trouve votre chef ?
L’homme continua d’afficher un air impassible mais il dirigea ses regards vers les hommes qui se tenaient sur les côtés. Des hommes qui gardaient leurs armes baissées mais qui progressaient néanmoins lentement dans leur direction.
— Avez-vous, ton chef et toi, également refusé d’accorder le moindre intérêt à nos missives ?
Des mois de préparation. Des heures de discussions stratégiques et de consultations pour se préparer à toutes les situations. Mais ce qui se passait en cet instant ne ressemblait à aucune des situations prévues. Le soleil était déjà haut dans le ciel, l’armure pesait de tout son poids sur les épaules de Rory et se réchauffait de plus en plus, et rien… absolument rien ne se passait. Il souhaitait ardemment en finir et rentrer sur ses terres.
— Reconnais-tu que les terres sont nôtres sans livrer bataille ?
— Je reconnais que ces terres resteront telles qu’elles sont actuellement, Rory, fils de Finley et unique héritier.
Rory garda les yeux fermement rivés sur l’homme qui lui faisait face mais il avait pleinement conscience de la présence des archers au-dessus des portes et des hommes dans la cour. De la présence de cette femme qui tentait sans succès de se dissimuler dans l’embrasure de la porte. Elle était vêtue de blanc, sa chevelure évoquait un feu ardent, et elle pressait à présent sa main contre son ventre comme si elle retenait son souffle.
Rory savait ce qu’elle ressentait. Il s’était jeté dans un piège, un piège qui ne pouvait être évité. Il pourrait peut-être affronter un ou deux des hommes qui se tenaient devant lui mais jamais il ne viendrait à bout de tous.
— Tu sais qui je suis et pourtant…
Rory laissa la phrase en suspens, espérant que son interlocuteur la terminerait. Le guerrier se contenta d’un haussement d’épaules.
— Notre temps ne serait-il pas mieux employé à manger et boire ensemble ?
— Aurais-tu prévu un festin en notre honneur ?
— Nous savions que vous viendriez. Vous nous avez écrit une missive pour nous en avertir.
L’homme se tourna légèrement et fit signe à Rory de le suivre jusqu’au donjon.
— Tu n’as pas encore rompu ton jeûne, n’est-ce pas ?
Le matin même Rory n’avait mangé que ce qui était nécessaire pour lui donner des forces. Un repas plus important l’aurait empêché de bien combattre.
— Les Lochmore n’ont jamais mangé à la table d’un McCrieff.
— Sans doute parce que vous n’y aviez jamais été invités jusqu’à aujourd’hui.
Cette conversation aurait mieux convenu à Paiden, lui qui était doué pour les sous-entendus, songea Rory. Que n’aurait-il pas donné pour que son ami se tienne à ses côtés à cet instant pour l’aider à interpréter ces paroles. Tout ce dont Rory était sûr se résumait en une phrase. Si leurs ennemis avaient voulu sa mort, il ne serait déjà plus de ce monde. Mais jouer avec les mots n’était pas dans son tempérament, il préférait se montrer direct.
— Explique-moi quel jeu nous jouons et allons de l’avant.
— Tu aimes les jeux ?
— Je ne me suis jamais livré à aucun d’entre eux.
Rory avait été façonné par son père pour devenir une arme parfaite et fatale, et quand il avait pu penser et agir par lui-même il avait suivi la discipline qu’il avait toujours connue. Une fois que la flèche était tirée, elle n’avait pas d’autre choix que d’atteindre sa cible.
— Mais tu participes déjà à celui-là. Car je sais que tu la vois.
Sentant son exaspération s’évanouir aussitôt, Rory garda cependant toute son attention tournée vers le guerrier qui se tenait face à lui. Il était plus âgé, certes, mais non moins redoutable. Il s’agissait d’un adversaire de valeur à en juger par la posture qu’il adoptait. Et il ne redoutait visiblement pas que Rory s’en prenne à lui car il ne s’était muni d’aucune arme.
Son père était aussi comme cela. L’homme avait gardé les yeux rivés sur Rory pendant l’entière durée de leur échange tandis que la femme, car il n’y en avait qu’une qui fût visible dans cette cour, se tenait toujours à moitié cachée. Sans avoir posé les yeux sur elle, l’homme savait fort bien qu’elle les observait.
— Elle se cache pour que tu ne la voies pas, dit Rory.
— Peu de chose échappe à mes dons d’observation.
— Qui es-tu donc ?
— Je me présenterai à toi, et te présenterai ma fille, une fois que tu seras entré dans la salle d’honneur du château, fils du chef Lochmore.
Qu’à cela ne tienne. Rory se tourna vers ses hommes pour leur faire signe d’approcher. Mais c’était là une grave erreur. Il sentit aussitôt la morsure de l’acier piquer son flanc tandis que des mains se refermaient brusquement sur ses bras. Il aurait pu se libérer, se battre, mais il savait que sa vie serait vite écourtée. Mieux valait qu’il reste vivant s’il désirait négocier le sort de ses hommes. Il repoussa ses assaillants d’un mouvement d’épaule avant de finalement laisser les soldats tordre ses bras derrière son dos. Il se trouvait toujours face au McCrieff, qui lui décocha un sourire entendu.
— J’ai dit que tu étais mon invité. Pas que tu aurais droit à tous les honneurs.
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Plus vite, plus vite, plus vite. Les mots se bousculaient follement dans l’esprit d’Ailsa, plus vite encore que la course qui la menait vers la sécurité de ses appartements.
Les Lochmore étaient entrés sur les terres des McCrieff. Flèches, épées et boucliers étaient à portée de main, prêts à servir, et un cavalier revêtu d’une armure était entré de son plein gré dans la cour de leur château.
Stupéfaite, elle s’était soudainement figée sur les marches et n’avait pu qu’admirer la prestance de cet homme. Il était… immense ; ses épaules étaient larges et ses bras semblaient les plus puissants qu’elle ait jamais vus. Son cheval était le plus grand de tous car lui-même était le plus grand des hommes rassemblés. Elle avait été entourée de guerriers sa vie durant, redoutables et protecteurs à la fois. Mais jamais elle n’avait rencontré quelqu’un comme lui… Cet étranger avait franchi leurs portes comme si McCrieff Castle lui appartenait.
Il ne portait pas de heaume, et la distance entre eux était suffisamment réduite pour qu’Ailsa ait pu voir la lueur de détermination brillant dans son regard quand il avait examiné les alentours. Tout en lui montrait qu’il était né pour dominer, diriger, posséder. Il avait l’essence d’un chef et, ainsi que tous les hommes de sa sorte, il se tenait comme si tout autour de lui était sien.
Ailsa avait observé attentivement sa façon minutieuse d’ajuster les rênes de la splendide bête qu’il chevauchait. La manière dont il avait mis pied à terre et s’était dirigé vers son père. Elle avait perçu avec acuité le claquement de la cotte de mailles contre le cuir, le crissement des graviers sous ses bottes, la façon dont ses cheveux bruns avaient balayé son front quand le vent s’était levé.
Quand il avait repoussé les boucles égarées, elle avait senti des picotements courir au bout de ses doigts. Et c’est cela qui lui avait fait comprendre que sa fascination ne naissait pas uniquement du fait qu’il était un Lochmore doté d’un certain pouvoir. C’était parce qu’il était un homme qu’elle l’avait aussi intensément dévisagé. Et le frisson qui avait parcouru son corps n’avait pas été causé par le vent léger qui s’était levé à cet instant. Mais par la présence de ce guerrier dont les regards scrutateurs s’étaient brusquement posés sur elle.
En arrivant au sommet des marches, Ailsa découvrit que le couloir sinueux menant à ses appartements était également vide. Tout le monde se trouvait dans les étages inférieurs ou se cachait. Cette partie du donjon était son refuge et son domaine. Mais à ce moment elle ne s’y sentait pas en sécurité.
Bien que l’endroit ait été entouré de murs épais et fermé par une lourde porte, elle ne s’était pas non plus sentie protégée quand elle était en bas, dans la cour, à moitié dissimulée dans l’ombre. Elle s’était pourtant crue habilement cachée aux regards et en tout cas bien loin de pouvoir attirer l’attention de cet homme.
Mais les yeux du guerrier n’étaient pas restés fixés sur son père. Ils avaient minutieusement scruté tout ce qui l’entourait, s’étaient posés sur les hommes armés de flèches et d’épées, puis… sur elle. Quand leurs regards s’étaient croisés, le cœur d’Ailsa s’était arrêté un instant avant de se mettre à battre à tout rompre. Il était trop éloigné d’elle pour qu’elle puisse distinguer clairement les traits de son visage, trop éloigné pour qu’elle entende précisément la conversation qu’il avait eue avec son père.
Mais cela n’avait pas eu d’importance. Cette distance n’avait en rien atténué l’impact de son regard sur elle, et elle avait quand même pu saisir quelques-uns des mots échangés par les deux hommes.
Des mots, et un prénom qu’elle n’aurait jamais imaginé entendre. Le prénom du guerrier était Rory. Rory. Un prénom qui n’aurait eu aucune signification particulière pour elle si la vieille guérisseuse ne lui avait pas raconté une certaine histoire. Ce n’était qu’une histoire, mais elle s’était fermement logée comme un fait réel dans les souvenirs d’Ailsa. Elle aurait pu maudire la guérisseuse pour lui avoir raconté cela, si elle n’avait risqué le salut de son âme en s’en prenant à une morte.
Se pouvait-il qu’il s’agisse du même Rory ? Ailsa jugea cette pensée stupide et la chassa bien vite de son esprit. Elle se précipita dans sa chambre et claqua la porte derrière elle. Personne ne se trouvait dans la pièce. Elle s’en félicita, car ses jambes étaient si tremblantes qu’elle dut s’appuyer contre la porte pour les forcer à s’immobiliser. Puis elle se laissa glisser sur le sol avec le sentiment de n’être rien de plus qu’un simple morceau de chiffon.
Même si l’histoire de Rhona était vraie, Rory était un prénom plutôt courant, songea Ailsa. Et de toute façon s’il avait été ce bébé, cela devrait-il faire une différence ? En aucun cas. Son ami Magnus était mort, il ne reviendrait jamais. Et pas plus tard que l’hiver précédent, deux McCrieff qui gardaient la frontière avaient trouvé la mort quand plusieurs Lochmore avaient pénétré intempestivement sur leurs terres pour déclencher une altercation.
Non, un simple nom ne devrait pas faire la moindre différence. S’il y avait une différence à noter elle résidait dans la manière dont les McCrieff traitaient les Lochmore. Quand un Lochmore avait pénétré dans la cour du château, son père n’avait pas provoqué de combat. Il l’avait invité à entrer, puis… puis il lui avait confisqué ses armes.
Comme il était de son devoir de le faire. Mais son père aurait également dû le mener jusqu’aux cachots ou le décapiter sur-le-champ. Au lieu de cela, il l’avait convié à rompre le jeûne et ils avaient échangé d’autres paroles qu’elle n’avait pas pu entièrement saisir en raison de la distance.
Ailsa se releva et s’éloigna de la porte. Elle attrapa à la hâte les cisailles qu’elle gardait dans sa chambre et les attacha à sa ceinture avant de les dissimuler dans les plis de sa robe. Son père avait peut-être confisqué les armes des Lochmore, mais cela ne l’empêchait en rien de se munir des siennes. Si des Lochmore étaient invités à s’asseoir à la table des McCrieff, elle devait se tenir prête à toute éventualité.
— Ainsi ton chef doit garder le lit et, toi, tu es taniste, dit Rory, répétant lentement les mots que le père d’Ailsa venait de prononcer.
Il semblait sidéré. Ailsa l’était également, bien qu’elle soit déjà au courant de ces deux faits. Mais tout le reste était autant une surprise pour elle que pour l’homme qui était assis à la gauche de son père tandis qu’elle se tenait à sa droite.
Les cisailles glissées à sa ceinture, elle avait descendu les marches. Et quand les présentations avaient été faites, quand elle s’était retrouvée suffisamment près du Lochmore pour découvrir en détail ce que la distance l’avait empêchée de percevoir dans la cour, elle avait eu le sentiment que son esprit s’était vidé et qu’elle était devenue soudain sourde à tout ce qui l’environnait.
Les yeux du guerrier n’avaient pas la couleur brune de la terre, mais renfermaient un éclat évoquant le scintillement d’une pierre précieuse. Sa taille était impressionnante, comme elle l’avait déjà constaté. Pourtant ce n’était pas cela qui l’amenait à poser ses yeux sur lui encore et encore. Il y avait quelque chose en lui qui exerçait sur elle un attrait irrésistible. Quelque chose qui suscitait en elle un émerveillement teinté de méfiance.
Elle n’aurait dû ressentir ni l’un, ni l’autre. Les Lochmore ne méritaient pas de susciter la moindre admiration, et pour ce qui était de se sentir méfiante, elle savait que son père les avait tous désarmés. Ils ne se tenaient pas sur le champ de bataille, mais confortablement installés dans la salle d’honneur du château et étaient occupés à manger et à boire. La nourriture d’ailleurs était excellente. Différente des mets auxquels les McCrieff étaient habitués. Son père avait ordonné que soit servi un véritable festin pour l’occasion, et Ailsa n’avait jamais vu la salle d’honneur aussi pleine de monde. Trois tables y avaient été dressées. Celle autour de laquelle ils avaient pris place était la plus petite et ne pouvait accueillir plus de dix convives sur sa longueur. Elle avait été placée perpendiculairement à deux autres tables bien plus grandes. Les Lochmore se tenaient sur un côté, dos au mur et tournés vers l’autre table, faisant ainsi directement face aux McCrieff. Ailsa décida de concentrer ses pensées sur cette situation. Ils ne se trouvaient peut-être pas sur un champ de bataille, mais les hommes s’étaient positionnés comme si c’était le cas. C’était cela qui provoquait sa méfiance. Et non la présence de ce guerrier portant le prénom de Rory.
— Notre chef est alité et c’est ainsi depuis des mois, répondit Frederick.
— Et vous n’avez pas songé à nous en avertir, alors que nous n’avons cessé de vous adresser des missives à propos de la décision du roi Edward ? répliqua Rory.
— Sa maladie n’a rien à voir avec le fait que nous ne vous ayons fourni aucune réponse, Lochmore.
— Alors tu es celui qui a ignoré nos messages afin que nous puissions nous retrouver ici autour d’un repas. Une lettre pour exprimer ton intention aurait été plus plaisante. Ou du moins les choses auraient-elles été plus confortables pour moi, car je me serais vêtu autrement.
— Je n’ai que faire de ton confort.
— Ni de ma sécurité.
— Tu es en vie.
— Et désarmé, ce qui m’amène à me demander combien de temps cela durera.
— N’est-ce pas suffisant de manger à notre table ?
Ailsa savait qu’il était grossier de venir interrompre la conversation de son père, mais elle ne comptait pas rester muette quand il semblait que le roi avait ordonné des choses dont elle ne savait rien. Un plateau de service garni d’un plat de légumes nappés d’une sauce au romarin leur fut présenté. C’était là l’occasion de mettre fin à l’échange entre les deux hommes.
— Ces poireaux ne sont-ils pas assez bons pour toi ?
Lorsque le regard de Rory se posa sur elle, elle se refusa à détourner les yeux. Bien que la salle d’honneur soit remplie d’une foule de convives et que son père se tienne entre eux, personne d’autre ne semblait plus exister pour elle. Le plateau s’abaissa, empêchant leurs regards de se trouver pendant un court instant. Un instant durant lequel les yeux de Rory fixèrent le plat tandis qu’on servait les poireaux dans son écuelle de bois.
Ce bref moment de répit permit à Ailsa de s’abîmer dans la contemplation de ses boucles brunes et de sa
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